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Поиск правды, наказание порока, торжество справедливости — 
мы знаем, что фабула очередного приключенческого произведения, 
которое мы берем в руки, совпадет с этой схемой. Но эта уверен­
ность ничуть не отравляет предвкушение встречи с любимым 
жанром.

Борьба между добром и злом — одна из вечных тем литерату­
ры. В приключенческих книгах их противостояние является основ­
ным фоном действия, и без учета этого обстоятельства вообще 
трудно понять огромную популярность остросюжетного повество­
вания.

Впрочем, общие соображения не в состоянии объяснить попу­
лярность одних сочинений и неуспех других. Приключенческая ли­
тература живет по тем ж е законам, что и произведения иных ж ан­
ров, те же художественные достоинства приносят ей признание 
читателей — словесное мастерство, точная лепка характеров, чет­
кое сюжетное построение.

Но самое главное — чуткость писателя в отношении глубинных 
ооциальных процессов, его умение отозваться на те вопросы, кото­
рые занимают современников. В этом плане успех приключенческо­
го произведения, детектива прямо зависит от его соответствия 
жизненной правде, от проникновения автора в суть общественных 
отношений.

Спектр приключенческого жанра весьма широк — это и воен­
ные приключения, и психологический детектив, и милицейская по­
весть, и историческое повествование. Именно эту особенность учел 
составитель традиционного молодогвардейского сборника «Приклю­
чения-87» — в нем представлены произведения известных мастеров, 
работающих в своеобразной творческой манере, имеющих собствен­
ный почерк.

Владимир Соколовский тяготеет к историческим сюжетам, к 
остродраматическим ситуациям. Новая повесть его «М урашов» по­
священа работе советской разведки в годы Великой Отечественной 
войны. П олная трагизма судьба главного героя этого  произведения, 
собственной смертью доказывающего высоту вдохновляющей его



идеи, заставляет вспомнить лучшие страницы советской военной 
прозы.

Андрис Колбергс, широко известный автор психологических де­
тективов, на этот раз предстает перед читателем в непривычном 
амплуа. Повесть «Обстоятельства, которые сильнее людей» можно 
определить как иронический детектив: мишенью писателя становят­
ся такие негативные явления в работе правоохранительных орга­
нов, как формализм, стремление приукрасить действительное по­
ложение вещей.

Лирические новеллы Валерия Гусева, объединенные одним геро­
ем — сельским участковым, показывают будничную работу мили­
ции во всех деталях, подчас забавных, подчас трагических. Образ, 
нарисованный с мягким юмором, воплощает лучшие черты народ­
ного характера: совестливость, участливость, самоотверженность.

Михаил Черненок и Станислав Родионов — представители клас­
сического детектива, владеющие секретом занимательности, хоро­
шо знающие право и процессуальную практику.

Детектив, посвященный расследованию преступления, — зерка­
ло морально-правовых понятий эпохи, он с особой наглядностью 
отражает социальную природу общества.

Советская остросюжетная литература, как правило, показывает 
работу правоохранительного коллектива. Следователь всегда пред­
стает как полпред закона и государства, охраняющих обществен­
ную гармонию. А преступник — как явление аномальное, не от­
ражающее сути наших социальных отношений.

Преступник и следователь, вступающие и поединок, представля­
ют дин мнроиохфения, дне жизненные философии, Отсюда важная 
черти современно! о приключенческого жанра: положительные герои 
размышляют, ищут моральную подоснову преступления. Случается 
н тик: следователь умозрительно «.вычисляет» преступника подоб­
но тому, как астроном путем математических выкладок определяет 
положение невидимой планеты. Образ человека, которого ищет ге­
рой -детектив психологического романа, «программируется» во всей 
его сложности, непредсказуемости, алогичности.

Зло многолико, но «идейная» база его однозначна — в этом 
неизбежность его поражения. Когда жизнь убеждает людей во 
всесильности добра, общественная атмосфера очищается от тяж е­
лого чада лжи. Когда книга утверждает в нашем сознании идею 
неотвратимости правосудия, она тоже работает на Добро,

Сергей П леханов



Владимир Соколовский

МУРАШОВ
П О В Е С Т Ь

1

Д о  войны здесь стоял огромный щит с реклам ой  
бегов. По зеленому, вы топтанном у в круге полю неслись 
кони. К райний — гнедой, он прямо вы ры вался  со щита: 
м ощ ная, ш ирокая  грудь, изогнутая  в н ап ряж ении  шея, 
оскален н ая  морда... Здорово! Видно, худож ник лю бил  
лош адей.

Когда шли бои, неп одалеку  упал  снаряд , щит п о в а ­
лился  на зем лю  и сильно обгорел. А стоял он у самой 
городской границы  и будто о т го р аж и в ал  крайние стро­
ения от сколоченных на скорую руку хижин, зем лянок, 
что грудились за  окраиной. Теперь от них остались 
только  ямы, в одной из таких  ям и ютился М ураш ов. 
Немцы  д в а ж д ы  в ы ж и гали  дощ аты е  лачуги  и зем лянки , 
якобы из санитарны х соображ ений; вы ж и гали сь  попут­
но и ж и вш и е  тут лю ди: цы ганские семьи, раненые, д р у ­
гие отставш ие в отступлении красноарм ейцы , бродяги 
и темный лю д из неуспевшей эвак уи роваться  тюрьмы. 
О собенно много погибло в первый раз. О безумевш ие, 
зал и ты е  огнем, лю ди рвались  к огнеметным ком ан дам , 
и солдаты  — те, кто пож алостливее , — достреливали  
их. Во второй раз  сгорело у ж е  меньше.

Все это р а с с к а за л  М ураш ову  стары й  цыган — теперь 
в обгоревш их ям ах  ж и л  только  он со своей оплывшей, 
горбатой  от горя ж еной да  пятилетним внучонком. 
И сам М ураш ов  — кап итан  из армейского р азведо тд е­
ла . Но он-то обитал  здесь считанные дни, и ничто не 
св язы в ало  его с этой вы ж ж енной землей, а у стари ка  
погиб тут весь табор  — на его глазах . С ж еной и вну­
ком он уш ел тогда утром в город, и, вернувшись, они 
увидели с небольшого пригорка оцепление и огнеметы... 
К огда цыган расск азы вал  это, его потерянное в бороде



лицо  словно совсем исчезало  —  только  источались сле­
зы из-под заж м урен н ы х  век. «Н адо  идти в степь!» — 
говорил М ураш ов. «Нет, нет, — к ач ал  головой стари к  
и п р и ж и м ал  к себе курчавого  внука. —  М ихай остался  
последним в моем роду, я не могу ум ереть  с ним в 
степи. М иха, М иха, чавэлэ...»  К апи тан  удивился: что 
случилось со стары м  бродягой — он стал  бояться  от­
крытой земли? В степи и п р авд а  было опасно — где 
там , па продуваемой со всех сторон равнине, спрятаться  
от неутомимо ш ны ряю щ их ж а н д а р м о в  и патрулей? Н а д  
Б ессараби ей  навис фронт, власти  ож есточены и н а п у га ­
ны до предела, л о вят  и стреляю т, наивно рассчи ты вая  
тем самым оттянуть неизбежное... М ураш ов  сам еле 
уш ел от патрулей, пы таясь  пробраться  к фронту.

Ц ы ган  со старухой вы ры ли зем лянку , об лож или  свод 
ее обгорелы м, натащ ен ны м  с руин кирпичом, наносили 
дерн на крыш у; однако  в войну любое, д а ж е  и самое 
крепкое ж и л ь е  не бы вает  надеж но, а у ж  зем ляночка-  
то эта  —  совсем чепуха, не более  чем вид... Д е д  словно 
не понимал этого, все укреп лял  и укр еп лял  ее. К огда 
появился  М ураш ов, стари к  стал  приходить вечерам и к 
его яме, д ели лся  ж м ы х ам и , которые воровал  д л я  семьи 
на румынской конюшне. С олдаты -рум ы ны  н аверн як а  до ­
гады вал и сь  об этом, однако  не гнали  стари ка , не ж а л о ­
вались  па него оф ицерам : за  то, что он мнил лош адей, 
помогал кузнецу, за кусок чого же ж м ы ха или мам алы - 
III мм,I жмиотпы\, ' i i i i i i i .ii конюшню, чинил у п р я ж ь  и б е ­
гал к лпиочиику по поручениям Но сути, он и кормил 
licit, I мой п о ч т  разруш енны й род, «М иха, М иха, 
•п т  иг» ■ < 1 .11)ух ; 1 у п о л зал а  с утра гад ать  и просить м и­
лостыню  (то то ж е  было весьма опасно, могли в лю- 
(>ую минуту з а д е р ж а т ь  и утащ ить  в префектуру, оттуда 
дорога вела  в приземистый каменны й дом — местную 
тюрьму, а д ал ь ш е  — лиш ь к Я м ам , пустому и мрачному 
месту ки лом етрах  в двух  от города. Т ам  ран ьш е д о бы ­
вали  глину и д ел а л и  кирпичи, а теперь  —  расстреливали  
людей, ненуж ных фаш истской  власти  или, по ее мнению, 
не имею щих п р ава  на сущ ествование. Т а к  что у ц ы ган ­
ки не бы ло бы в этом случае  ни единого ш ан са  выжить. 
П о д ав ал и  ей мало , приносила она сущ ую  чепуху, о д н а ­
ко к а ж д ы й  день, словно на работу , б аб к а  ходила и 
ходила на лю ди — сказы вал ась ,  видно, и многолетняя 
привычка, и натура, и потребность хоть как-то  подпи­
тать  сознание иллю зией  старой, довоенной жизни. П ока 
деда  с б абкой  не было, м альчи ш ка  их оставался  в раз-



ва л и к а х  один. И з города к  нему наведы вали сь  иногда 
сверстники, м олдавские  ребятиш ки  — тогда они играли 
вместе, бегали  по вы ж ж ен н ы м  пригоркам. Но приходили 
отцы и матери, оты скивали  ребят, били их, цы ганен­
ка, т ащ и л и  детей домой, подальш е  от страш ного  места. 
М альчи к  опять о ставал ся  один, п л акал  где-нибудь в 
ям ке  или тихо играл  с тряпкой, деревяш кой , во о б р аж ая  
их игруш ками.

Это —  нек ая  ж изнь, п ротекавш ая  в те дни перед 
гл азам и  кап и тан а  М ураш ова. Т а к а я  тихая, полуреальная , 
под зн ак ом  смерти. Н ет  ф ронта, нет плена. А гибель 
все равно  ходит по пятам  за  человеком. О д н а ж д ы  сол­
д ат  застрели т  д ед а  за  украденны й ж мых. Уведут бабку  
в приземистый дом. М альчиш ку...  Конечно, огнеметных 
ком ан д  теперь в городе не было, они давн о  уш ли со 
своими частями, но во всякий  момент могло прийти 
кому-нибудь в голову устроить здесь обыкновенную об ­
лаву . С ам  М ураш ов  вырыл на этот случай  надеж ную  
небольш ую  нору с тщ ательн о  о бработанны м  входом, 
чтобы укры ваться  там  при появлении ж ан дар м о в ,  д р у ­
гих охранных отрядов, просто чуж их людей., И  дни свои 
проводил либо в норе, либо рядом  с нею, не о тдаляясь  
больш е чем на пять-ш есть метров. О н и цы ганенка 
пы тался  приучить сидеть тихо рядом , покуда не понял: 
это бесполезное дело. Тот и пяти минут не мог провести в 
одной позе: гримасничал , д ергался ,  лопотал , вдруг в ск а ­
ки вал  и убегал . П рисутствие чуж ого взрослого б у до р а ­
ж и л о  его. И вот появись здесь вооруж ен ны е лю ди, оцепи 
они этот изрытый, испепеленный пустырь — мальчи ку  не 
уйти от них. З а м е тят ,  вы т ащ а т  откуда угодно. С о л д а ­
т ы — те могут просто пристрелить мимоходом, и это 
будет д л я  м альчи ка  ещ е не худший вариант . М естные 
с тр аж н и к и  уволокут  с собой д ля  допроса. А потом все 
равно  сдадут  в тюрьму, в ж естко  ф ильтрую щ ие руки 
уполномоченных гестапо. Те у ж  позаботятся , чтобы цы­
ганенок не остался  в ж ивы х. П ричем  к а ж д ы й  стр аж н и к  
в отдельности м о ж ет  не испыты вать к М ихаю , м ален ь­
кому чавэлэ , последней н ад еж д е  древнего рода, никакой 
неприязни. И, встретив где-нибудь, не обратить  вни м а­
ния, м ож ет  быть, д а ж е  сунуть кусок сухаря  или куку­
рузный початок. Б лю стители  п орядка  были здесь  в 
больш инстве своем ленивые, брю згливые, с толстыми 
щ екам и, лю били  поговорить о лош адях , о нравах , н а ­
вести страху  на рынке. О дн ако  одно дело, когда чело­
век несет сл у ж б у  в одиночку и действует по своему



усмотрению. Стоит ж е  нескольким таким  служ и телям  
соединиться вместе д л я  выполнения какого-то при каза ,  
зад ан и я ,  и х ар актер  к аж д о го  из них в отдельности как  
бы перестает  существовать , он у ж е  не имеет значения. 
Есть только  И дея , которой они сл у ж ат ,  в дан ном  сл у ­
чае —  П орядок . И люди, объединивш иеся  д ля  лихих це­
лей, не знаю т у ж е  ни д обра , ни милости. З а д е р ж а в ш и й  
цы ганен ка  страж н и к , как  бы ни лю бил  он детиш ек, уж е  
не отпустит его: он на виду у других полицейских, и 
П о р ядо к  висит над  всеми, б езж алостн ы й . Н ар у ш и в ш е­
му его открыто — своему, чуж ому ли — н ад л еж и т  
принять мучительную гибель в его медленных челюстях.

О б этом, д а  и еще о многом другом  д у м ал  капитан  
П авел  М ураш ов, л е ж а  в яме среди р азв ал и н  и п огля ­
д ы в ая  кругом. Д ерган ы й, привы кш ий на фронте быстро 
работать  мозг гнал  и гнал  новые ситуации, варианты  
поведения...

Д опросив  цы ганен ка  и вы знав  от него о неясном че­
ловеке, ж и вущ ем  в р азвал и н ах ,  ж а н д а р м ы  соберутся 
снова и поплетутся обратно, на новую облаву . В озьмут 
М ихая , он п о каж ет  им нору. В п ром еж утке  м еж ду  их 
уходом и возвращ ен ием  М ураш ову  надо  будет уйти. 
Куда? Этому городку он чужой, совсем чужой, там  его 
никто не ж д ет  и не примет. Н а  улицах, в лю дных местах 
торчать  неизвестному в городе человеку то ж е  нельзя — 
засекут  и д о л о ж а т  куда следует. Л ад н о ,  допустим, он 
найдет укромное безопасное место где-нибудь в з а б р о ­
шенном подвило. Хотя... О ткуда  м ож ет  взяться  за б р о ­
шенный подвал? М олдаване, здешний народ, д о р о ж ат  
землей, она у них впустую не пропадает.

Зн ачи т  - только  в степь. А гам — д а  куда бы он ни 
ушел ш анс ускользнуть от наводнивш их степь патру­
лей ничтожно мал. Кроме них, есть и сельские с т р аж н и ­
ки, или те ж е  крестьяне — то ж е  ведь попадаю тся 
разные...

2

Ни одна из явок, полученных им в разведотделе, не 
бы ла у ж е  рабочей, действую щей. Он о к а за л с я  один — 
на чужой земле, среди чужих людей. Когда М ураш ов 
уходил с последнего адреса , от дома учительницы Ау­
рики Гуцу, п ровож аем ы й м рачным взглядом  ее со ж и ­
теля, он у ж е  еле помнил себя. Тесный калены й обруч 
стянул голову, в гл а за  словно сы панули песку. И люди



удивленно гл яд ели  ему вслед  — приземистому, м а ш у ­
щему в такт  ш агу  рукам и , быстро идущ ем у мимо д я д ь ­
ке. В баран ьей  ш апке, свитке, рубаш ке  не первой све­
жести, на ногах — пыльные постолы, сам  чернявый, 
с круто вью щ им ся  волосом, — он ничем внеш не не от ­
л и ч ался  от них, но больно у ж  ди к  был его вид. Н у и 
м ало  ли что могло случиться с человеком! М о ж ет  быть, 
его обокрали , или вручили негодный товар, или з а б о л е ­
л а  лошадь...

П р и к аз  был поставлен четко, конкретно, боевая  з а ­
д ач а  д л я  группы кап и тан а  М ураш ова  — сбор и пере­
д ач а  дан ны х о местности, х ар актер и сти ка  населенных 
пунктов в полосе наступления армии, их оборонное з н а ­
чение, гарнизоны, вооруж ение — уяснена, отр або тан а  
на нуж ны х уровнях. И вот т а к  получилось... Н ач ал ьн и к  
разведотдела  подполковник Л я л и н  на последнем ин­
стр у ктаж е  за д ал  М ураш ову  и радисту  Гриш е Кочневу 
обычный вопрос: «Ну, что мы ещ е не обговорили? Если 
остались нап оследок какие-то неясности — прошу!» 
Гриш а п ож ал  плечами, глянул  на капитана: сп р аш и в ай ­
те, мол, у старш ого, я величина м ален ькая .  «Н у что, 
комбат, я слуш аю  тебя». М ураш ов  повел головой, слов ­
но вы ворачи вая  шею из гимнастерки, поднялся. «О чем 
ещ е говорить, то вар и щ  подполковник? П р и к а з  отдан, 
и его надо вы полнять, т а к  я понимаю». — «Ну, ком ­
бат...» — каким -то  неопределенным голосом произнес 
начальн и к  разведотдела . К ом бат  т а к  комбат. Д л я  М у­
раш ова ,  вчераш него  фронтового ком ан ди ра  батал ьо н а ,  
ничего обидного в этом слове не было. Хотя он и понял, 
что хотел сказать  Л ял и н :  «Д а, браток, не получается  
из тебя р азведчика , каким  ты был окопником, таки м  
и остался» . — «Что ж , ребята... — подполковник п р и бл и ­
зился, п ож ал  обоим руки, обнял. — П аш а , Гриш а, д а ­
вайте. Если д а ж е  и остались какие-то претензии, что 
теперь говорить о них? Только учти, П аш а ,  — там  все 
м ож ет  о к азать ся  очень непросто. Явки ведь стары е, ещ е 
довоенные. А других людей, которых можно было бы 
и спользовать  д л я  р азведки  на этом направлении, у нас 
нет. М ож ет, и были, д а  р асхватали ,  пока наш у армию  
сюда перебрасы вали . Ш таб  трясет  данные,' а нам  и с к а ­
зать  нечего. Т ак  что н ад еж д ы  на вас большие, дейст-- 
вуйте. Н а  первый взгляд, вприкидку, городок, который 
мы определили как  базовы й  д л я  резидентуры, — тихий, 
достаточно захолустный, без сколько-нибудь мощного и 
постоянного воинского контингента. С ледовательно , по



идее, гестапо и кон трразведка  т о ж е  долж н ы  там  р а б о ­
тать  вполсилы. Но тут-то и м ож ет  быть опасность. Тут- 
то и опасность...»

«В чем, товарищ  подполковник?» — спросил Гриша. 
«Вот д а ж е  затрудн яю сь  сказать . Н а  меня, как  на р а з ­
ведчика, эти городки всегда непростое впечатление п ро­
изводят. В большом городе легче. Т ам  везде, ко всему 
мож но примениться, почувствовать себя своим, поте­
ряться . А тут... все вроде как  на ладон и, и все не твое. 
И каж ды й  м ож ет  т а к  за  ш таны ухватить, что не только 
без них, а и без шкуры останешься. Т а к  что ушки д е р ж и ­
те на макуш ке. Ну, и если что — по обстановке  смотри­
те, действуйте, тут рецепта на лю бой случай быть не 
может. Если у ж  подопрет и почувствуете, что до ф рон ­
та  не дотопать, пытайтесь выходить на линию Ниспоре- 
ны — Б обейка — Котовск — М олеш ты  — Ч им иш лия, 
этот район мы контролируем, ищ ите п ар ти зан ,  может, 
повезет... Н о я на вас  надеюсь, повторяю!..»  Он толкнул 
дверь , выходя из одиноко стоящ ей в рощ е м азанки , где 
ж и л и  разведчики. Следом  вы ш ел майор П еретятько , 
отвечавш ий за  операцию. Скоро майор вернулся, потер 
бритый заты лок , хохотнул: «Б ратц ы , братцы... Б ы ла  
мне теперь от Л я л и н а  д о бр а  бучечка... А я шо могу 
сделать?  У меня больш е нет никого. Д а  и П а в л и к  с 
Гришей нас не подведут, все сделаю т так ,  как  п о л о ж е­
но...» — «Что значит —  не подведут? —  бледнея, спро­
сил М ураш ов. — Ты не уверен в нас, т а к  надо пони­
мать? И подполковник тоже? Тогда у ж  лучш е не по­
сы лайте. Ну, Гавря, то вар и щ  майор, не о ж и дал  я от 
тебя...»

Гриш а т о ж е  насупился, зам о р гал ,  отвернулся. «Д а 
что-о вы! — зак р и чал  П еретятько , всплески вая  р у к а ­
ми. —  Ведь совсем не в том, не в том смы сле, перестань­
те! О Грише вообще разговору  нет, он и радист, и р а з ­
ведчик проверенный. А в твоей, П а ш а ,  личной храбрости 
и ком андирском  умении только  д у р а к  усомнится. Р а з в е  ж  
о том разговор? Л ял и н  видишь что толкует: дескать, 
вообще М ураш ов  никакой не ты ловой разведчи к ,  не был 
им и никогда не будет. Н ет  гибкости, при сп осабли вае­
мое™, того, сего... А я  его у беж даю : ни в чем сейчас 
н ельзя  быть уверенным. М о ж ет  быть, у  него к а к  р аз  все 
пойдет отлично. Иной ведь д у р а к  д у р ак о м  смотрится 
(М ураш ов усмехнулся: «Ну, спасибо, т о в а р и щ  майор»),  
а в деле  п оказы вает  себя лучш им об р азо м . Л я л и н  по­
слуш ал , послуш ал меня, потом и говорит: «М ож ет быть,



и твоя, П еретятько , правда» ,  — сел в маш ину и уехал. 
Что ты, р азве  в твоей храбрости  кто-то сомнение по­
имел? Вернеш ься — мы тебя на курсы пошлем, вооб­
ще классного разведчи ка  из тебя сделаем , П аш а!»  — 
«Ну, это уж  полож им. Все равно  уйду обратно, на б а т а ­
льон. Д а  хоть на роту, только  на передок». — «Так мы 
тебя и отпустили... ха-ха... Л ад н о , дело  сделано, что 
теперь толковать , д ав а й те  закуси м  немного...»

з

Эх, майор Гавря , майор Гавря! Где-то ты теперь! Вот 
уж , наверно, пилит начальство  твою толстую  шею. 
В ы ш ла тебе судьба пострадать  безвинно. А впрочем, 
что сп раш и вать  с тебя  строго? — кан ди датурой  М у р а ­
шова зан и м ал ся  и у т в е р ж д а л  ее ш таб  армии, П ер етя ть ­
ко подклю чился п о зж е  и ничего у ж е  не мог изменить, 
если бы д а ж е  очень захотел.

Но все это осталось там  — далекое, недоступное, 
почти забытое... Здесь  ж е  — кротовье существование, 
в ы ж ж е н н а я  зем ля  на м агале  — окраине  захолустного  
м олдавского  городишки. П р оп ал  Гриш а, исчез неизвест­
но куда. Н е  действует ни одна из явок. Конечно, с к а з а ­
лись три года оккупации. Война, неволя...

К р аси вая  бы ла  здесь зем ля! Тот год, что М ураш ов  
провел в Б ессараби и  после училищ а, т а к  и остался  
сам ы м  счастливы м из всех, что прошли м еж д у  р о ж д е ­
нием и сегодняш ним бытием. Все тогда  было у него: 
и ж ен а ,  и сл у ж б а ,  которая  нравилась . Теперь, при вос­
поминании о том времени, казалось :  и хатки  были н а ­
ряднее, и пышнее деревья , и небо голубее, и село, где 
стоял их гарнизон , вы глядело  чище, краси вее  этого го­
родка. Н аверно, просто другими гл а за м и  смотрел на 
все. И  ду м ал ,  что т а к  все и д о л ж н о  быть, и будет всег­
да. Но странно: на что-то тогда  о б р ащ а л  внимание, а 
что-то т а к  и проходило мимо глаз ,  сердца, ума. Гриш а, 
когда вместе готовились к выброске, как-то  спросил:

—  Т овари щ  капитан, а м олдаванки  красивые?
М ураш ов  наклонил к  плечу голову, подум ал и отве­

тил:
—  Н е помню, знаешь... А что тебе за  интерес до 

того?
— Д а  так, стихи одни вспомнил. Т ам  про б ессар аб ­

ские степи, и д ал ь ш е  —



«Твоя, твоя!» — мне пела Мариула 
Перед костром 
В покинутых шатрах...

— Хм, М ариула! М ар и я  — это есть, да. Е щ е М ариу- 
ца, помню... И откуда ты взял , что она м олдаван к а?  
П еред  костром, в шатрах... М о л даван е  в ш атр ах  не 
ж ивут, они народ  оседлый, обстоятельный. Ц ы ган к а  
скорей, их там  много. Только почему ш атры  покинутые, 
вот вопрос. Кто их покинул, почему? Ш атер  — это, брат  
Гриша, богатство. Ш атры , кто-то их покинул, цы ганка 
туда за б р а л а с ь  с другом, поет: «Твоя, твоя!..» З а б и в а ­
ешь ты себе голову разной чушыо.

— Т ак  красивы е все-таки или нет? — не унимался 
Гриша.

М ураш ов  разозлился :
— С к аз ал  — не помню! Ж е н ат ы й  я тогда у ж е  был, 

понимаешь? Не за гл яд ы в а л с я  на других баб, не имел 
такой  привычки. Ж е н у  любил. И д а в а й  кончим об этом. 
П еред  делом  надо о деле  думать , а не об разной  лирике.

Они склонились над  картой; однако  спустя некоторое 
время капитан  поднял голову, хмыкнул:

— А ты знаеш ь, встречаю тся которые и ничего... То­
щенькие, гибкие, таки е  голосистые, проворные... Голоса 
сильные. Конечно, там  песне есть где разгуляться . В об­
щем, не соскучишься, молодой!

Сидели, сидели, что-то кумекали . А вот теперь М у р а ­
шов остался  один. З а д а н и е  не выполнено, Гриши нет, 
идти домой — к а к  уйдешь? Н у д а ж е  если страш но по­
везет, проскочишь степь — а д ал ьш е?  Л и н и я  фронта 
на той ж е  открытой местности, вдобавок  многоэш елон­
ная, с ты лам и . Ее ни как  не минуешь, С рацией еще 
можно было бы договориться о лазейке , чтобы на 
каком-то участке  задей ствовали  артиллерию , пулеметы, 
прикрыли, и главное — обеспечили прием. А то логиче­
ским заверш ен ием  всех тягот тылового  разведчика  м о­
ж ет  стать  пуля со своей стороны.

И дти , по совету Л я л и н а ,  к  линии Котовск — Ниспо- 
рены? Т ож е неблизко, то ж е  опасно. М ал о  ли какие  л ю ­
ди ходят  сейчас по дорогам  и без дорог, ищут партизан? 
И если бы их легко мож но бы ло найти, давно бы не 
было сам их этих отрядов...

Короче, ш ансов пройти к своим почти нет. Почти. 
Все-таки один процент удачи или десятые, сотые его 
доли всегда искрят  в голове, д а ж е  самой р ассуди тель­
ной: и не удивительно, ведь человек  верит, иначе ему



невозможно! Иной р а з  появляется  д а ж е  уверенность — 
вот он встанет сейчас и пойдет, и пройдет вое, и у ц ел е­
ет, останется  ж ивы м. Есть сила, зоркие гл аза ,  гибкое 
тело, при вы кш ая к лиш ениям  душ а, ж естки й  военный 
характер .  Н адо , надо идти! Не л е ж а т ь  ж е  здесь всю 
оставш ую ся войну. Д а  хоть до прихода своих — и то 
стыдно ж дать ,  сл о ж а  руки. Ведь ты не в плену, не 
н уж даеш ься  в освобож дении.

С другой стороны — ну, двинеш ься обратно. С чем? 
Р ади  чего рисковать  погибнуть от пули полупьяного ж а н ­
д ар м а?  С колько  людей п ри лож ило  силы, чтобы он о к а ­
зал ся  здесь! Хотя, конечно, никакой три бун ал  ему не 
грозит, сделано  все, что от него зависело , а то, что они 
с Гришей не могли встретиться после выброски, не 
м ож ет  быть поставлено в вину: ночь бы ла, к а к  чернила.

4

Когда М ураш ов  понял, что остался  один, без с в я ­
зей и без радиста , он попы тался уйти к фронту. Все 
понятно: обстановки в степи он не мог знать , вдобавок  
поначалу , подогретый страхом  и растерянностью , в т а ­
кой ситуации сильнее всего о казы вается  в человеке ин­
стинкт. Тем страш ны м  днем кап итана  вынесло к вы хо­
ду из городка, на окраину его, — в п р о ч е м , не к 
вы ж ж ен н ы м  руинам, ставш им впоследствии его п ри ста ­
нищем, а к дороге, ведущей в Ямы, место расстрелов 
и погребений. М ураш ов не зн ал ,  что творится иногда на 
исходе ночи в глиняных горах и оврагах . З а  последним 
огородом он п овалился  в ж есткую  траву , снял свитку, 
зак р ы л  ею голову и ср азу  уснул. С к азал и сь  и бессонная 
ночь и переж итое потрясение, и потребность отдыха 
перед дорогой.

Проснулся он в быстро сваливш ей ся  на землю  ю ж ной 
темноте. Ночь б ы ла  в отличие от предыдущ ей лунная. 
Свет мертво об ли вал  бывш ие глиняные разработки , 
смотрелись они как  дикие, нелепые р азвал и н ы  больш их 
нечеловеческих построек. З а  ними катилась  к горизонту 
и во все стороны отсвечиваю щ ая степь. И ни шума, ни 
ветерка. Будто  умер, погиб весь мир, оставив после себя 
только  степь и Ямы.

«Однако, надо  идти!»
Обогнув потревож енную  некогда, изрытую лю дьми 

землю, М ураш ов вышел на откры тое пространство. 
П р о ш агав  совсем немного, вдруг увидал зам ерцавш ий



в д ал и  огонек. Он становился ярче, потом донесся треск  
мотора, и М ураш ов  понял: прям о на него откуда-то  
и зд ал ек а  едет мотоцикл. П ригнувш ись, он бросился бе­
ж а т ь  в степь. Тогда рядом с ф арой  зам и гал  ещ е  один 
ярки й  огонек, отчетливое «ду-ду-ду» перебило звук  мо­
тора: стреляли  из тяж елого  мотоциклетного пулемета. 
М ураш ов  ничком упал  на зем лю  и, словно ящ ери ца , 
быстро пополз перпендикулярно движ ени ю  машины, 
стар а я с ь  д ер ж а ть с я  д ал ь ш е  от т р ав ян ы х  кустов, вообще 
от видных, вы ступаю щ их на поверхности укрытий. Н а ­
полз на м аленькое  углубление в земле, в ж а л с я  в него. 
М отоцикл встал  метрах в сорока  сбоку, пулемет дал  
очередь. «Ду-ду-ду!» — сердито грохотало оружие. 
П ули  с к ак ал и  от почвы вверх и золоты ми ш м елям и  не­
слись д ал ь ш е  — там  терялись, п а д а л и  под силой тяго ­
тения и, видно, шипели в у вл аж н ен н о й  росой траве , от­
д ы х ая  после злобного, опасного своего полета. З ати х ал и  
навечно.

М отоцикл взревел  снова, зае зд и л  кругами. Затем  
пулем етчик спрыгнул с машины, п о б еж ал  по траве, ос­
м атр и в ая  ее. Один р аз  прош ел м етрах  в семи от М у р а­
ш ова. Тот еле поборол ж ел ан и е  вы стрелить в него из 
пистолета.

— Ну что там, Ион? —  донеслось от машины.
— Я никого не виж у, домнуле * унтер-офицер. К ак  

та  мышь. Б ы л а  — и нету.
— М ож ет  быть, мы его проехали?
— Затр у дн яю сь  сказать . О ткры тое  место с к р а д ы ­

вает  расстояние ночью, мож но ош ибиться  и в сто, и в 
двести метров.

— Л ад н о , садись. П оедем  д ал ь ш е  и посмотрим еще.
— М ож ет, он где-то здесь и слуш ает  нас?
— Тогда ты наш ел бы его по запаху . Он сейчас во­

нючий со страху. — Водитель захохотал ,  и пулеметчик 
посмеялся ему вслед. — Все-таки ни как  не вы водятся  
эти бродяги. А ведь ты мог его и улож и ть  насмерть, 
Ион? Тогда он мертвый.

—  Нет, я знаю, когда  попадаю.
— А, черт с ним! П усть бредет  в город и молится 

своему богу. И ли  идет в степь. Д а л е к о  ему все равно 
не уйти.

П улем етчик  по д беж ал  к мотоциклу, бухнулся в ко­
ляску . М аш и н а  взвы ла , трогаясь , и ум чал ась  вдаль.

* Господин (рум.).



М ураш ов  после того, к а к  они уехали , полчаса  ещ е 
л е ж а л  на месте, опом инаясь  и обдум ы вая  положение. 
Вот так! Не пройдешь, не проедешь. П р е д ы д у щ ая  ночь, 
когда их вы брасы вали , бы ла темная, легкий Як-6 про­
тар ах тел  . м аленьким и моторам и дал ек о  на зап ад ,  оги­
бая  место п р ы ж ка ,  а затем  нешумно скользил  с б оль­
шой высоты, чтобы не засечь  себя и не д ать  врагу  по­
вода д ля  тревоги. П осле  п р ы ж к а  им предстояло встре­
титься, зако п ать  параш ю ты , н адеж но сп р ятать  с н а р я ­
жение, рацию  и идти  на места  явок. И м ел ся  и в а р и ­
ант: если попадется  н адеж н ое  укрытие, Гриш а остается 
там  и ж д ет  М ураш ова ,  тот о тп р авл яется  в город  один. 
П риходилось  быть осторож ны м: радист  не зн ал  по-м ол­
давски.

С ам  капитан  при зем ли лся  удачно, на утоптанном 
пыльном плато, видно, овечьем выгоне, п окруж и л  по 
нему, вгляды ваясь , вслуш и ваясь  в темноту, д а ж е  к ри к­
нул несколько р аз  и помигал фонариком . Гриш а не о т ­
кл и кал ся ,  не подходил, не д а в а л  зн ака . Тогда М ураш ов  
двинулся  в путь один. Он пересек  выгон в ю ж ном  н а ­
правлении, на конце его за к о п а л  саперной лопаткой  
п араш ю т, прош ел по м еж е  больш ое кукурузное  поле — 
и к н ач алу  рассвета  был у ж е  на окраи не  городка. Н а 
счастье, ему удалось  и зб е ж а ть  патрулей. Только мысли 
об исчезнувш ем радисте  не д а в а л и  покоя.

s

М ураш ов, ком андир  стрелкового батал ьо н а ,  ка д р о ­
вый офицер довоенной выпечки, попал в армейскую  
разв едк у  случайно, без всяких собственных на то н ам е­
рений. Армия, в которой он находился, воевала  на Л е ­
нинградском  фронте, в местности лесистой, холмистой, 
болотистой, изборож денной речками, довольно густо н а ­
селенной. П осле  проры ва  блокады  ее отвели в тыл, по­
полнили, доуком плектовали , отвезли эш елонам и  на но­
вое направление, определили задачу . И первый вопрос, 
который встал  перед ком ан довани ем , —- отсутствие д а н ­
ных о местности, л е ж а щ е й  в полосе вероятного наступ­
ления. Только аэросъем ка . О днако  она не д ае т  точных 
дан ны х д а ж е  о рельефе, не говоря у ж  о дислокации, 
численности, вооруж ении противника. З а  то недолгое 
врем я, когда Б ессар аб и я  н аходилась  в составе С овет­
ского Сою за, провернуть огромную работу  по т о п о гр а ­
фической съемке местности о казалось , разум еется , не­



возможно. С тары е  карты  были больш их м асш табов, 
очень приблизительные. В К расную  Армию бессарабцев  
не брали  — стран а  долго  находилась  под пятой ко р о ­
левской Румынии, среди мобилизованны х могли о к а ­
заться  всякие люди. Конечно, искали  людей из подле­
ж ащ и х  освобож дению  районов, однако  если и находи­
ли — что они могли сказать?  П опробуй  угадай , что те ­
перь происходит в местах, давн о  тобой покинутых. О с ­
новные источники сведений — партизан ские  о т р я д ы — 
базировались  главны м  образом  в кедровых, лесистых 
местах.

В слож ивш ейся  обстановке  разведотделы  армий, 
управлени я  фронтов д ел ал и  что могли: ф орм ировали  
группы, готовили отдельны х агентов, з асы л али  их с а ­
молетом, проводили через войска. Кто-то уходил и п ро­
падал  вообще, иные перед гибелью  или перед тем, как  
быть схваченными, успевали  передать  одну-две-три 
шифровки, кто-то, сломившись, вступал в хитрую и 
слож ную  радиоигру по р а зр а б о т к ам  опытнейших м а ­
стеров абвера ,  кому-то у д авалось  оседать  прочно, д а ­
вать точную, конкретную, по-настоящ ему нужную ин­
формацию ...  И  все-таки обстановку  нельзя  было н а­
звать  обычной — поиск разведданн ы х, нащ упы вание 
противника ш ли необыкновенно тяж ело , с буксовкой и 
потерями. Хоть по первичным данны м  и не к а з а л а с ь  эта 
местность особенно слож ной в стратегическом и геогра­
фическом отношениях. Б ы л а  линия фронта — как  
обычно, многоэш елонная, отлично укрепленная , — од­
нако брали  и не такие. Среди войск много румын, с а ­
мих бессарабцев . В степи то хутора, то села  в вино­
градн иках , густые кусты по берегам  речушек. П реврати  
лю бое из этих сел в мощнейший очаг  обороны — все 
равно д ля  наступаю щ ей, катящ ей ся  в едином порыве 
на з а п а д  армии он не станет серьезным препятствием: 
потерзает, потерзает  она его, обтечет — и дальш е, а 
остальное додолбят  штурмовики и бомбардировщ ики; 
заверш и т  ж е  все м арш евы й батальон  из резерва, с при­
данной б атареей  небольших пушчонок.

И все равно перед наступлением врага  надо прощ у­
пать, знать , кто и что стоит перед тобой, где придется 
идти. Потому что огромную страну надо  еще п р о й т и ,  
пройти с боями. Пройти быстрее, с наименьшими поте­
рями, с наибольш им успехом, ибо от этого зависит и 
ж и знь  людей, и судьба самой армии, судьба  ее корп у­
сов, дивизий, полков, множ ества п оддерж иваю щ их и



обеспечиваю щих частей. Огромный, отлаж енны й momi 
низм, чудовищ ные массы народа приходят н дииж с 
ние — и идут, см етая  все, или гибнут, рассеиваю тся  в 
страхе  и панике. И нет ком ан дира , какого  бы ранга он 
ни был, который не нервничал  бы перед наступлением, 
не т ер зал  беспрерывно разведку : сведений! сведений!

К аж д о м у , от ком андую щ его фронтом до ротного, 
взводного, страш но наступать вслепую — боязнь неиз­
вестности, больш их потерь, невыполнения боевого при­
каза .

6

Д а в н о  затих  стук мотоциклетного мотора, лиш ь 
столб света от его ф ар ы  п р о д о л ж ал  двигаться  за  гори­
зонтом. П ро ц о к ал  н евдалеке  копы тами парный конный 
патруль. М ураш ов  пополз обратно. К огда у ставал ,  д е ­
л а л  короткие пробеж ки  и снова п адал  на землю. П о ­
шел, называется.. .  Куда? Ч ерез  всю страну. Только з а ­
тем, чтобы появиться в разведотделе , глянуть  в гл аза  
Л ял и н у , сказать :  не обессудьте, ничего я  не сделал  и 
ради ста  потерял... К ако е  ему дело  до того, как  тебе б ы ­
ло трудно, какие перенес опасности, чтобы вернуться? 
И не надо храбри ться , к а к  х р абри лся  до вы лета: ну 
подумаеш ь, мол, если не получится, это не моя работа , 
о тп р авл яй те  обратно на передовую, буду там  снова д е ­
л а т ь  то, к чему привык! Б атал ьо н , долж ность  ком бата  
отодвинулись д алеко , стали  какими-то не очень р е а л ь ­
ными д а ж е ,  как  и вся ф ронтовая  обстановка: стреляю т 
там , бомбят, могут убить к а ж д ы й  момент — это да ,  о д ­
нако в б ли н д аж е  можно стоять  в полный рост и гово­
рить во весь голос; ординарец  сообразит  поесть; есть 
лю ди, ком п ания  которых тебе приятна, и с ними м о ж ­
но всегда пообщ аться. Ты не один...

По слож ной кривой, д ал ек о  обогнув глиняные р а з ­
работки , М ураш ов под утро вы б р ал ся  к городу — к ак  
р аз  туда, к тем р азв ал и н ам , где ю тилась  семья старого 
цыгана. З а т а и л с я  и п р о л еж ал  целый день в какой-то 
яме. О дурь, голод, ж а ж д а  сморили его. Особенно мучи­
л а  ж а ж д а .  Из ямы виднелась б ли зкая  окраи на , там  
возле дом а стоял колодец, однако  М ураш ов не мог по- 
чему-то застави ть  себя пойти к нему и напиться. О к ­
ликнул возивш егося в черной зем ле  цы ганенка, испугав 
его; м альчи ш ка  уб еж ал ,  а капитан  снова осел на дно 
бывш ей землянки . Сидел, вытянув ноги, привалясь  к



стенке. П отом  кто-то заво зи л ся  рядом , и крошечное, 
остренькое смуглое лицо п о к азало сь  сверху. М альчи к  
что-то гортанно с к азал  на чудном м олдавско-цы ганском  
ди ал ек те  —  М ураш ов  не р а зо б р ал  смы сла слов и п р о ­
хрипел по-молдавски: «Пить! П ринеси  воды...» Ц ы г а н е ­
нок принес воды в черепушке; М ураш ов  выпил и слабо  
улы бнулся. М альчик исчез. Вечером, когда вернулись 
дед  с бабкой, он привел их к яме, в которой сидел М у ­
рашов. Б а б к а  охала ,  при чи тала , видно, б о ялась  при­
ш ельц а , больш е всего, что он дезертир  или беж авш и й 
преступник, что его станут искать  и п отревож ат  их не­
прочное существование. П о ее словам , обращ ен н ы м  к 
м уж у, кап итан  понял: она уговари вает  деда  скорее 
убить его и зако п ать ,  чтобы и зб е ж а ть  беды. С тар и к  ко­
л еб ал ся ;  затем , оттолкнув  стар у ю  цыганку, полез в яму. 
О щ у п ал  свитку М ураш ова , оценил л е ж а щ у ю  рядом б а ­
ранью  ш апку. К апи тан  подобрался , решив про себя так: 
если дед  зам ах н ется  или бросится  на него, он вцепится 
ему в шею и задуш ит. Силу своих рук и пальцев  он 
знал , из них не вы рваться  д а ж е  молодому, здоровому. 
Вода, принесенная днем цы ганенком , сильно подбодри­
л а  его.

Д ед  сидел на корточках  и вним ательно  р а згл яд ы в а л  
незнакомого, чуж ого  человека, склоняя  голову то к од ­
ному, то к другому плечу. Вынул из к а р м а н а  цветную 
тряп ку , р азм о тал ,  достал  оттуда кукурузного  хлеба ,  от­
лом ил  немного и протянул М ураш ову. Тот взял ,  стал 
ж евать ,  с т ар а я с ь  не торопиться. С тар и к  чуть усм ехнул­
ся, спросил:

— Румы н?
— H er .  М олдаван ин .
— И ди туда. — Ц ы ган  у к а з а л  на город. — И ди т у ­

да, в степь. З а ч ем  здесь быть? М ы не знаем , кто ты. 
З д есь  никто не живет. Н и плохой, ни хороший. Только 
я, моя ж ен а  и внук. М ы бедные цыгане, а ты  уходи о т ­
сюда.

— М не некуда идти, мош *. В городе у меня никого 
нет, а в степи сразу  поймаю т или убьют. Ц ет  пропуска, 
понимаешь? Я рабо тал  в имении, у боярина, на вино­
градной давильне. С та л  каш лять ,  приехал  доктор, с к а ­
зал ,  что начинается  туберкулез , мне нельзя  рабо тать  с 
продуктами, и меня вы гнали  из экономии. Я ж и ву  не­
далек о  от В улкан еш т, в селе.

* М о ш  — дед (молд.).



— Это д ал ь н я я  дорога! — покачал  головой дед. — 
Туда надо долго  д обираться . Ты что, заболел?  Почему 
пришел сюда?

—  Сегодня меня за д е р ж а л и  в степи страж н и к и , ото­
брали  деньги, справку  о болезни и пропуск. К а к  ж е  я 
пойду дальш е?

—  И ди в город, к префекту. Т ам  сделаю т  зап рос  в 
экономию и в твое село. К огда придут ответы, тебе д а ­
дут другой документ и другой пропуск.

—  А покуда  з а д е р ж а т  к а к  бродягу? Д у м аеш ь , они 
станут  долго  р азб и р ать ся?  С траж н и ки , что з а д е р ж а ­
ли меня, предупредили, чтобы я не в зд у м ал  на них 
ж а л о в а т ь с я .  С к азал и :  если увидим в городе — бере­
гись.

Н а  сам ом  деле  у М у р аш о ва  были при себе и деньги, 
и справки  о болезни, и пропуск на  проход от при ф рон­
товой полосы почти через всю М олдави ю , к месту пре­
ж него ж и тельства . Все было заполнен о  и прош тем п еле­
вано преф ектурой и военными в ластям и  —  по добы ты м 
разведк ой  образц ам . П ро  деньги цы гану не стоило го­
ворить: м ал о  ли какие  думы  могут возникнуть в голове 
у старика! С п равк а  о болезни м огла  ещ е пригодиться, 
а вот пропуск... И дти  по нему м ож но было только  в 
глубь территории от своих войск — а значит, что от не­
го толку, когда надо в обратную  сторону. Но обратны й 
путь зад ан и ем  не предусм атривался :  М ураш ову , у с т а ­
новив связь  с я вкам и , н а д л е ж а л о  осесть в надеж ном  
месте, н ал ад и ть  сбор информ ации и о тп р ав л ять  ее че­
рез Гриш ину рацию. Т ако ва  бы ла  суть. Т ак о в а  была...

—  Ч то ж е  ты станеш ь д ел ать?  — сипло трубил с т а ­
рый цыган. — З десь  нельзя  ж ить, это наш е место, а ты 
опасный человек. К ак-то  здесь  ночевали недолго два 
венгра, а потом их пойм али  в городе и повесили на б а ­
заре . А если бы пойм али здесь? Тогда з а д е р ж а л и  бы и 
увели в тю рьм у и меня, и мою семью.

— Трусишь, мош. Н еу ж ел и  никто не знает, что вы 
тут ж ивете?  Нет, не верю.

—  З н а е т  полицейский н ад зи р ател ь  и не трогает , и 
не дает  трогать  другим. И ногда  он просит что-нибудь 
сделать  у него в доме, с таруха  моет полы, помогает  в 
саду.

— Только-то? М ож ет, еще чем-нибудь помогаешь?
Ц ы ган  сгорбился, н ачал  р аску р и вать  трубку. « П о ­

стукивает  старичина, — подум ал М ураш ов. — К рутит­



ся, видать , по разны м  местам,' а после доносит. С п а ­
сается  п о -своем у ..И  тех венгров не без его участия  по­
хватали».

И тут в голову внезапно у д ар и л а  горькая  мысль: 
ведь у него нет ненависти к  старом у двуличному ц ы га ­
ну, готовому п редать  всех и вся, лиш ь бы только вы ­
ж и л  он и его семья. Н а  фронте он смотрел бы на деда  
совсем другими глазам и . А вот теперь не стреляю т, 
не рвутся  кругом  снаряды , тихое небо висит сверху — 
и не поднимается  рука  на этого человека. Сидит, сл у ­
ш ает его. Видно, тут другой мир, он перевернулся, как  
в песочных часах. Все по-другому. Н ет  ж есткой р а зн и ­
цы, преграды  м еж ду добрым и злы м, плохим и хоро­
шим, белым и черным, как  на передовой. Попробуй с к а ­
ж и , что плохо, что хорошо, когда ты сидишь и ж реш ь 
м ам алы гу , полученную из рук ц ы гана , на совести у ко­
торого наверняка  не одна подло загу бл ен н ая  ж изнь, а 
сам  ты, находясь здесь, не сделал  ничего д ля  исполне-' 
ния своей солдатской  задачи .

— Ты меня, мош, не зак л а д ы в а й ,  — с к азал  он, — я 
тихий. И ты учти: если меня возьмут, тебя  не станет  в 
тот ж е  день. П о ж а л е й  своих, мош.

7

Л етом  1938 года с заставы  на зап адн ой  границе', где 
М ураш ов  проходил срочную служ бу , отправили  его по­
ступать в пограничное училище. Он прож ил  в летнем  
лагер е  около недели, когда его вы звал  вдруг н а ч а л ь ­
ник приемной комиссии.

— Слуш ай , помкомвзвод, — с к а за л  он. — Ты з н а ­
ешь, куда  поступаешь?

— Т ак  точно, знаю. В пограничное училище.
— Д а -д а .  У нас особые требовани я. А у тебя, — он 

стукнул пальцем  по папке, — тетк а  репрессирована. 
П очему не сообщил сразу?  Н а  за став е  об этом знаю т?

— У нас сп раш ивали  о таких  родственниках. Я все 
ск азал .  И мне ответили, что это не препятствие. Ведь 
вы неправильно сейчас сказали : это м у ж а  у тетки а р е ­
стовали, инж енера-кон структора . А тетка  с ребятам и  
живет, где и ж и л а .  М ается , конечно... М у ж  тетки — д о ­
вольно ведь д ал ь н я я  родня, верно?

— Хмм... Ты сам с ними п о д дер ж и вал  отношения?
— Ну, чтобы уЖ. близко  — не скаж у...



М ураш ов  и п р авд а  редко ходил в гости к тетке С и ­
ме — стеснялся  худой одеж ды , чувствовал  себя чужим 
в чинной, благообразной , ухож енной обстановке Д о м а  
специалистов после барачны х ш ум а и вольницы. Тетка 
тож е редко  б ы вал а  у них, снисходительно ж а л е л а  се­
стру, м ать  М ураш ова ,  з а  ее тяж ел у ю  ж и зн ь  с лихова-  
тым, не чураю щ и м ся  рю мочки м ураш овским  отцом. 
А сам отец вообще не б ы вал  в инж енерской  семье ни­
когда. «A-а, родня... дерьмо!» — говорил он.

— Т а к  вот, помкомвзвод: ты в наш е училищ е не 
подходишь. У нас о с о б ы е  требовани я, понимаешь?

М ураш ов  подумал, вздохнул, р азвел  руками:
— Ну, что делать?  Хоть в городе побы вал , на д р у ­

гих людей глянул, отвлекся  немнож ко. А все-таки без 
своих ребят  скучно. Н оеду обратно  на  заставу ,  буду до ­
служ ивать . Я ведь, то в ар и щ  полковой комиссар, не 
очень-то и просился. П р и ех ал  из о тр яд а  ком ан дир , с п р а ­
ш ивает: «Н е ж е л а е ш ь  учиться на командира-погранич- 
ника? Ты из рабочих, комсомолец, стар о сл у ж ащ и й , 
пом ковзвод  — подходиш ь по всем статьям». Ч то же, д у ­
маю, не поехать. А статьи-то, о казы вается ,  вовсе и не 
все... Ну, не получилось —  беды особенной нет. 
Н а  гр а ж д а н к е  тож е лю ди нужны.

— Конечно, нужны... Только  найдеш ь ли ты там  д е­
ло по себе? У тебя  ведь девять  классов  —  значит, до 
института ещ е год учиться  надо. А обратно  на  завод  
идти — что ж е  с таким  образован и ем  кувалдой-то  м а ­
хать? Ты ведь кузнец?

— Я р а б о та л  на механическом молоте, там  к у в а л д а ­
ми не машут. Н о вообщ е я соби рался  на л ек а л ь щ и к а  
учиться, мне один из них говорил, что у меня в п а л ь ­
цах  чутье есть.

— А если в техникум?
— Что я там, с м альчи ш кам и ? Д а  и кормить-оде- 

вать  меня некому, т а к  что будем считать — отучился...
— Что-то ни то ни се у тебя, —  гнул свое комис­

сар. — П очем у девять  классов? Ни семь, ни десять. 
З а п а л у  не хватило, что ли?

— М ать  за  уши тащ и л а ,  — нехотя объяснил М у ­
раш ов. —  У нее в семье вое образован ны е. А у м е н я в  
девятом  классе  у ж  борода росла. Считайте, девяти в 
школу пошел д а  два  года сидел в шестом. Д е в я т н а д ­
цать  лет, а я все в ш тан ах  с з а п л а т а м и  бегаю! Свер- 
стники-то мои работали  давно, одевались...



— Но-но! — прозвучал  строгий голос. —  М ать  тебе 
д обра  хотела, а ты, понимаешь... Н е кончил, значит?
А причина, все-таки?

— Д а  отец наш  опять забуробил , наш ел какую-то... 
М атери  тогда не до меня стало, я и уш ел потихоньку 
из школы. Когда на завод  устроился, только  тогда ей 
сказал .

— Л ад н о , с этим ясно. К ак  я понял... жгучего, с к а ­
ж ем  так , стремления стать командиром-пограничником 
у тебя нет?

— Ж гучего  нет, товари щ  полковой комиссар. Н а  
границе ведь сл у ж б а  тяж ел ая .  И ной раз  и день и ночь 
на ногах. Р азр еш и те  идти, собираться?

— Нет, М ураш ов, погоди. А если бы поступил к 
нам — учился бы, служ ил  честно?

— Конечно. Кому-то ведь и на границе служ и ть  н а ­
до. Это с л у ж б а  почетная. И  з а р п л а т а  подходящ ая.

— О тлично отвечаешь. Отлично. Только — не могу ■ 
я тебя в наш е училищ е принять, вот к а к а я  беда!

«Ну, не м ож еш ь и не мож еш ь, какого хрена тогда 
каш у-то по тар ел к е  м азать?»  — р а зд р аж е н н о  подумал 
М ураш ов н с к азал  снова:

Гак разреш ите  идти?
II отпуспгп , т а к  просто не могу... Вот характе- 

|i l ie Iнк .| нищ,  подписанная командиром о тряда  Апен- 
ч е и к о  М ы  г н и ш м  Апепченко в  С редней Азии вместе 
г л у пил и ,  м о ж е ш ь  передать ему при встрече привет от 
Кол Пенсии I м к пот что тут сказан о : «Выносливый, ис- 
п о л и н т е л biibifi ,  по чураю щийся никакого труда  красн о­
армеец. Среди подчиненных пользуется заслуж енн ы м  
авторитетом. Меры строгости по отношению к ним при­
меняет справедливо, основным методом воздействия 
считает личный пример. В боевой обстановке смел, 
инициативен...» Видишь, что тут написано? А л Апен- 
ченко верю, он словами не бросается. И плохого к р а с ­
ноарм ейца не пош лет учиться на ком андира. Только 
лучш его из лучших. И что ж е  теперь из этого выхо­
дит?

— Что выходит, товари щ  полковой комиссар?
— Ты не дергайся , встань к а к  следует. У меня тож е 

время дорогое, если толкую с тобой — значит, есть 
причины... Вот, выходит так , что ты хорош ий кр асн о ар ­
меец. Хороший ты красноарм еец , помкомвзвод?

— С ебя хвалить  вроде как  не положено... Но так,



если рассудить, красн оарм еец  я неплохой. Крупно пс 
н ак азы вали , а благодарностей  имею целых четыре.

—  Д а ,  вот еще: «И меет склонность и способности к 
изучению языков». Это откуда?

—  У нас на заставе  круж ок  по испанскому язы ку  
организовали . Ж е н а  политрука вела, она в институте 
его учила. Т а к  я с ней через два  м есяца почти свобод­
но толковал . К ак-то  быстро получилось.

—  П одходиш ь ты нам  по многим пунктам. А вот 
одного пунктика не хватает , и все, баста! Но что я д у ­
м аю  про тебя , помкомвзвод: ж а л к о  будет, если арм и я  
потеряет  такого  солдата . О бразован ие , с л у ж б а  за  пле­
чами... будь он неладен , этот шурин, или кто он тебе! 
Уйдешь на гр аж д ан ку ,  потеряеш ься там... можно ли 
это допустить? Д а  и перед Апенченко, стары м  д р у ж ко м  
своим, я  вроде к а к  виноват  окаж усь:  что такое , послал  
сюда хорош его парня, а я обратно  отфутболиваю ...  Д а ­
вай  попробуем сделать  так: здесь  у нас есть ещ е воен­
но-инженерное, попросту — саперное училище. Т ам  
требован и я  не таки е  высокие. Я звонил туда, у нас с 
зам ести телем  отнош ения хорошие, говорил о тебе. Они 
не в о зр аж аю т . Ты парень  рабочий, м еталл , говоришь, 
а ж  п ал ьц ам и  чувствуешь... т о ж е  ведь твое место, а? 
Д а в а й  соглаш айся , и мы переш лем  туда документы.

— Т а к  ведь это совсем другие войска, можно ли? — 
засо м н евал ся  М ураш ов.

—  Это я все сделаю , у л а ж у ,  а к ак  — не твоя з а ­
бота, понял? Твое дело •— только принять решение.

Н а  хм уроватом  м ураш овском  лице н ап ряж енно  з а ­
блестели гл а за ;  помолчав, он хмы кнул, махнул рукой:

—  Ч то  ж ,  если т а к  — видать, не уйти мне от уче­
бы д а  армии...
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П уститься  бы вскачь на сильном и быстром коне! 
Д о с к а к а т ь  без остановки  а ж  до самого ш таба  своего 
полка, кинуть повод уздечки первому солдату: « П р и в я ­
жи!» — и спуститься в б л и н д а ж  по крутым ступень­
кам. « К апи тан  М ураш ов  прибыл д л я  дальн ейш его  п р о ­
хож дения  служ бы !»  Его, поди-ка, никто у ж е  и не ж дет. 
С того самого времени, к а к  отозвали  в расп оряж ен и е  
ш таб а  армии. С н а ч а л а  с ним р азго в ар и в ал и  у н ач ал ь ­
ника р азведк и  дивизии майор и подполковник, от них



он уш ел обратно в б атальон , а через день приказ: бы­
стренько собираться  — и в  путь-дорожку, будьте л ю ­
безны! Н а в е р н я к а  наш лись  и такие, что завидовали : 
мол, ш таб  армии — это тебе не передовая! Сю да бы 
их. Н е  передовая...

С коротав  в яме, в земле, первую ночь, М ураш ов  от­
п рави лся  на городской б азар . П о то лк ал ся  там  среди 
торгую щ их семечками и ж ареной  кукурузой крикливы х 
баб, среди пахнущ их лош адьм и , руж ейны м  маслом и 
деш евы м табако м  румынских солдат , немногих кресть­
ян из ближ них  сел. Н есм отря  на шум, ож ивление, б а ­
зар  был по-военному скуден. Сухие шкуры, м ам алы ж - 
ный хлеб, папироски, вино, баран ьи  шапки, всякая  
рвань... И народ  здесь, видимо, ш лял ся  — и продавцы, 
и покупатели  — более или менее здешний, известный 
друг другу. П оедеш ь ли дал ек о  с товаром  без острой, 
крайней необходимости в лихое время! М у р аш о ва  з а ­
секли сразу : уж е минут через десять  после того как  он 
появился на рынке, к нему подошел рослый полицей­
ский и потянул в укромное место. Д о л го  глядел  п редъ­
явленны е б у м аж ки  — М ураш ов  д а ж е  засом невался, 
грам отны й ли он, потом бесконечно вы сп раш и вал  под­
робности: кто, откуда и почему. «Ну, и что тебе здесь 
надо?» — спросил напоследок страж ник . «Н езд о р о ­
вится. Н адо  перед дорогой хлеба, са л а  купить...» М у­
раш ов стал  каш лять ,  и детина отпрянул брезгливо. 
« З ар азн ы х  велено в префектуру...»  — пробубнил он. 
М ураш ов д а л  ему сто лей. «Б ольш е чтобы я тебя здесь 
не видел», — с к а з а л  полицейский, отходя.

К апи тан  купил хлеб, соли, ш м ато к  шпика, две бу­
ты лки виноградной водки. В ернувш ись в свое п ри ста­
нище, он поел и стал  ж д а т ь  цыгана. Тот вернулся под 
вечер, и не один: рядом колобком  к ати лся  ры ж еусы й 
лы соваты й муж ичок в темно-синей полицейской форме: 
ш таны навыпуск, петлицы на отлож ном  воротнике, 
лычки на плечах. Это о к а за л с я  местный надзиратель,,  
покровитель цыганской семьи. П овтори лась  сцена с 
чтением справок, расспросами. Голос у н ад зи рателя  
был высокий, почти писклявый. «Н емедленно уходи! —- 
орал  он. — Вон с моего участка!»  М ураш ов  каш лял ,  
надры вался ,  ум олял  п одож дать  хоть немного, покуда 
ему не станет  легче. «В префектуру! В префектуру!» •— 
ви зж ал  полицейский, покуда М ураш ов  не приник к его 
уху и не стал  говорить что-то тихо и внушительно. З а ­
ш урш али деньги. Потом капитан метнулся в свою яму,



вы тащ ил из л е ж а щ его  на дне ее меш ка буты лку с под 
кой, з а т р яс  ею: «Я прошу, я прошу, дом н уле  офицер!» 
Н а д зи р а те л ь  подтопал  к нему толсты м и ногами, вы 
рвал  буты лку, сунул себе за  пазуху  и пошел прочь, 
в аж н о  п ереваливаясь . Д ру гу ю  буты лку М ураш ов  р а с ­
пил с испуганным, насторож ивш им ся  цыганом. Тот не­
доумевал : ведь ч у ж а к  говорил вначале , что деньги у 
него о тобрали  в степи, где ж е  он взял  их сегодня — 
на водку, хлеб, подкуп домнуле н ад зи р ател я?  Н аверно , 
он хитрый человек. А м ож ет  быть, крупный и у д ач л и ­
вый вор. Тогда он, ж и в я  рядом , м ож ет  помочь и их, 
цыган, существованию . А он, дед, пом ож ет  ему в его 
делах . П ом ож ет ,  а потом донесет на него домнуле. 
И тот д аст  хлеба  и с а л а  д л я  него, бабки  и м аленького  
М нхая  — н ад еж д ы  рода.

Т а к  — бок о бок — прож или  они несколько суток. 
М ураш ов  вы копал  укры тие на случай внезапной о б л а ­
вы, п одобрал  плош ку д ля  еды. П о вечерам  цы ган п р и ­
ползал  к нему, они вы бирались  на небольшой холмик, 
ж е в а л и  остатки  раздобы той  за  день пищи и молчали 
или тихо разго вар и вал и .  Л у н а ,  если она бы ла , вы све­
чивала  их костистые горбоносые лица, дующ ий низом 
ветер уносил в сторону степи рваны й ды м  от с т ар и к о ­
вой трубки. Б егали ,  попискивая, мыши. С тар и к  взд ы ­
хал , он к а за л с я  вечерам и очень старым. «Мне сем ьде­
сят седьмой год, — ворчал  он. —  Война, м олодым нет 
места на свете, а я н и как  не могу умереть. М ихай , Ми- 
хай, чавэлэ.. .»  — сипел он о спящ ем рядом  с бабкой 
внуке. «Е щ е живи, мош, —  посм еивался  над  ним М у ­
рашов. —  Вон сколько в тебе  силы: целый день на но­
гах д а  на ж а р е  — это ведь надо в ы д ерж ать ,  не ш ут­
ка!» — «Видиш ь? — дед  горделиво сж и м ал  кулак. — 
К огда-то я  убивал  им лош адь. В целом таборе  не бы­
ло цы гана  сильнее меня. М еня лю били и румынки, и 
венгерки, и м олдаванки . Я у к р а л  и продал  много ко­
ней, и никто не мог догн ать  меня и убить. Я только  
два  р а за  сидел в тюрьме. А теперь табо р а  нет, и М и ­
хай  д а ж е  не зн ает  толком, к а к  заседл ать  впервые степ­
ную лош адь. Он способный, ж ивой мальчик. Но кто, 
где ему п о каж ет , научит?»

К апи тан  М ураш ов  сидел рядом  и вполуха слуш ал 
скрипотню старого цыгана. Ему самому было д в ад ц ать  
девять  лет, а отцу полгода назад ,  зимою, исполни­
лось бы пятьдесят  семь, если бы не помер в день 
своего рож дения  прям о за  станком, от мгновенного сер ­



дечного п ар ал и ч а ,  вы званного  усталостью  и д истро­
фией.

Ц ы ган  х вастался  своей прош лой жизнью ; по его 
расск азам  выходило, что не было на свете преступле­
ния, как ое  он не соверш ал. Но поскольку делалось  это 
просто, на виду, обыденно, д а ж е  с удалью , то и само 
понятие преступного как-то терялось , смывалось. М ало 
ли чего не бы вает  в степи, при вольной ж изни  и во л ь ­
ных нравах! — так  следовало  понимать слова  старика. 
Впрочем, м ож ет  быть, все и было гораздо  страш нее, 
чем он говорит. Д а  д а ж е  н авер н як а  так.
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В граж дан ской , д алекой  ж и зни  самого М ураш ова  
сущ ествовал  период, когда он был близок к блатным. 
В н ачале  он просто д р у ж и л  со своими сверстниками — т о ­
вари щ ам и  по б ар ак у ,  где ж ил, улице, где бегал, школе, 
где учился. Это у ж е  после, годам  к пятнадцати , ребята  
начали  резко  делиться  на группы, и стало  более  или 
менее понятно, что кого ж дет. Ч то  этот, например, бу­
дет заводским  рабочим, этот со би рается  идти в техни­
кум, этот — в аэроклуб , тот —  в ком андирское учили­
ще или в армию... Ч асть  ж е  парней  — небольш ая, к о ­
нечно, — откололась  сразу , сбилась  в свою кучку, и 
прошел слух, что они в о р у ю т .  И ногда они п о я в л я ­
лись на улице  вместе, хмельны е, со своими девкам и, 
гитарам и, чечеткой, горделиво т а к  п оказы вали  свою 
веселую ж изнь. Их и боялись, и посмеивались над  ни­
ми, но как-то  робко, хран я  дистанцию , чтобы не п ы р­
нули ненароком. Чего им стоит, шпане! В рем я от вр е­
мени по слободе проносился слух: такого-то и такого- 
то «замели», их матери выли в коридорах, подъездах  
бараков ,  пускали  слухи про уголовный розыск, следо­
вателей, затем  был суд, набивался  полный зал  л ю б о ­
пытных — и долго еще поселок гудел, п ер еж и вая  это 
событие. П арн и ш к и , кое-кто из девок уходили в з а к л ю ­
чение, на их место явл ял и сь  другие, кого-то заб ы вал и  
начисто, кто-то, отбыв свое, приходил обратно, и к 
нему тянулись  ж адны е, лю бопы тны е взгляды  ребятни...

К ак-то  П а ш к а  М ураш ов, учась  в шестом, ходил в 
октябрьские  праздники на утренник в клуб и потом, 
выйдя из клуба ,  двинулся  к стоящ им  на дворе полен­
ницам: там  в дровах  спрятан  был отнятый у четверо­
к лассни ка  подж и г  — плотно о д етая  на деревянную



ручку м едн ая  трубка  с расплю щ енны м  на одной сторо 
не концом. Туда ссы палась  соскобленная со спичек се­
литра , плотно у тр ам б о в ы в ал ась  загнуты м гвоздем, з а ­
тем тот ж е  гвоздь с надетой на загнуты й конец р ези н ­
кой в ы ставл ял ся  из трубки  —  д л я  вы стрела  т р е б о в а ­
лось только , вытянув руку, стукнуть по чему-нибудь 
твердому. П а ш к а  шел за  этим оруж и ем, к а к  вдруг 
увидал  м еж ду  поленницами л е ж а щ его  м у ж и к а  и над  
ним —  двух  знаком ы х  р ебят  из их школы: В аку  из 
соседнего шестого и С аш ку  Ч уню  из седьмого. Н а  
П аш ки н  окли к  они обернулись, ш арахн улись , и он у в и ­
д а л  их искореж енны е страхом  лица . У знав  его, они 
вернулись на преж нее место и снова склонились над  
раскинувш им ся  телом. П а ш к а  узн ал  в м у ж и ке  печника 
дядю  П а р ф ен а  Заболотны х , из соседнего б ар ак а .  Он 
был пьяный. Р е б я т а  ш ари ли  у него в к ар м ан ах ,  до ­
ставали  деньги. Закончи в  это дело и сп рятав  деньги 
под телогрейки, они повернулись к стоящ ем у поодаль 
П аш ке.

—  М ураш , тр о як  надо? — весело спросил В ака.
— О бойдется  и так! — процедил Ч уня  и п о казал  

М ураш ову  кулак. — Смертью  пахнет, понял? Убьем, 
если что!

Он мог и не говорить это: ябедничество считалось в 
поселке самы м тяж ел ы м  грехом в ребячьей среде, и 
доля  тех, кто «сучил», бы ла очень ж а л к а я :  к а к  тени, 
сущ ествовали  они, вне всяких игр и компаний, вечно 
битые. А П а ш к а  был в доску свой, уличный, они и не 
ду м ал и  его бояться  и грозили просто так, на всякий  с л у ­
чай, а скорей всего это и не угроза  бы ла, а вид х васто в ­
ства перед другим своей удачей  и удалью . Они прошли, 
и П а ш к а  поплелся за  ними, потом отстал. Он был ж есто ­
кий мальчик, к а к  и все его уличные друзья , и ему не бы ­
ло  ж а л к о  дяд ю  П ар ф ен а :  ну и черт  с ним, пускай знает, 
как  допиваться  до смерти!— но картин а  соверш аю щ ей ся  
на г л а за х  пакости надолго уди ви ла  и запом н илась :  бес­
сильное тело, раскры ты й рот на багровом  оплывш ем л и ­
це, ш ар ящ и е  по к а р м а н а м  и за п а зу х а м  бы стрые руки, 
перекош енные рож и воров... В а к а  и Ч уня  к а к  сообщ ники 
подмигивали ему при встречах, однако он сторонился их 
компании. Потом они ушли из ш колы  и оба стали  б л а т ­
ными. Одного перед войной,пронесся  слух, убили  в з а ­
ключении; з атер ял ся  и след  другого.

...Но куда, куда ж е  д евал ся  радист  м ладш и й  лей те­
нант  Гриш а Кочнев?



М едленно ползло время в вы ж ж ен н ы х  развали н ах .  О с­
тав ая сь  целый день один со своими думам и , М ураш ов  
мрачно п еребирал  события, что привели его сюда, на о к ­
раину чуж ого города в чужой стране...

У рож енца города, сер ж ан та -м о л дав ан и н а ,  майор П е ­
ретятько наш ел все-таки в одном из госпиталей, привез 
его в разведотдел  и д а ж е  хотел вклю чить третьим в му- 
раш овскую  группу, но скоро о т к а за л с я  от своей затеи: 
парень о к а за л с я  глуповат, лю бил  п орассуж дать , к тому 
ж е  имел в городке много родни, которая зн ал а ,  что он 
работал  в уездном комитете ком сом ола и эвак уи ровался  
вместе с городским активом. Д а л е к о  ли тут до беды — 
стоит только попасться на гл а з а  дурном у человеку! В а ­
риант отпал , и М у р аш о ва  с Гриш ей Кочневым засади ли  
учить город по плану, составленном у серж ан том  и м ай ­
ором П еретятько . П о правде, на это не уш ло много в р е ­
мени: что там  бы ло учить! Три райончика с немногими 
улочками; одни с ер ж ан т  зн ал  лучше, другие хуже; центр 
со школой, рынком, префектурой, тюрьмой, зданием  по­
ж арной команды, домом, где р а зм е щ а л а с ь  городская 
власть  и уездны е служ бы : зем лем ерн ая ,  ветеринарная , 
налоговая , санитарны й врач и прочие. Н адо  еще было 
выучить ф ам и лии  известных в городе лиц; ф амилии, име­
на, характери сти ки  бы вш их друзей  и знаком ы х  с е р ж а н ­
т а — все стар ая ,  понятно, ин ф орм аци я, трехлетней д а в ­
ности. П оди узнай  теперь, кто жив, а кто нет, кто о стал ­
ся на старом  месте, а кого унесло в другие края , кто р а ­
внодушен, кто взды хает  о преж н ем  времени, а кто помо­
гает ф аш истском у реж иму, кого он устраивает. Выли не­
конкретные, полудостоверные сведения о том, что летом 
сорок второго года в городе о б н ар у ж и л и  и разгром или 
подпольную организацию . Снова вопрос: в каком  объеме 
разгром или? О стали сь  ли хоть сочувствующие? К ак  из­
менился м оральны й кли м ат  в городе после этого? Конеч­
но, сигуранца*  не могла пе использовать  такого повода, 
чтобы уж есточить  реж им, зап у гать  людей.

И П еретятько , и М ураш ова  интересовали главны м о б ­
разом три улицы, три дом а на них, трое ж и вущ и х в тех 
домах  людей. С ер ж ан ту  знать  о них не полагалось , поэ­
тому расспросы шли суж аю щ и м и ся ,  концентрическими, 
о с т о р о ж н ы м  и кругам и —  три круга, три улицы, три

* Контрразведка в королевской Румынии.



дома. С теми лю дьми в спешке, сум атохе  первых днем 
войны, эвакуац ии , успели провести работу, остави ть  их 
как  связи  до лучш их времен. М ож н о  себе представить 
всю слож ность  ситуации: в ы б р ать  в дон ельзя  ограничен­
ное время нескольких сочувствующ их, но таких, кто не 
был на виду, не ходил в активи стах  и деятельны х пом ощ ­
никах, чтобы и подозрения не пало  на них у новых в л а с ­
тей. К ак  бы там  ни было, дело  сделали , и теперь трое 
ж и телей  городка значились в списке у подполковника 
Л я л и н а :  учительница А урелия Гуцу, возчик маслосыр- 
завода  П етр  П л у гатар у ,  м еханик городской водокачки  
В асиле  Б уж ор . Три человека — ц ел ая  группа. С офице- 
ром -разведчиком  и радистом  —  больш ая  сила. Н у  пус­
кай, по военным временам , кого-то не о каж ется  на м ес­
те: двое, д а ж е  один — это  пристанище, ин ф орм аци я , по­
иск данны х д л я  передач.

Т ак  рассчитывали. Д а  чего-то, видно, не рассчитали...
К  глинобитной старой хатке  возчика  М у р аш о в  выш ел 

довольно уверенно, по крепко сидящ ей в голове к ар те  го ­
рода. Д о м  стоял на окраине, в конце улицы, и капитан  
подумал, что это удобно — меньш е гл аз  от соседей. Н а  
низеньком кры лечке  сидела девочка  лет  пяти и сш и вала  
д ва  цветных лоскутка.

— Ты П л у г а т а р у ? — спросил М ураш ов.
О на подняла  лицо, кивнула.
— К ак  тебя зовут?
— Ю лия.
—  Где твой отец, Ю лия? О н работает?
Д ев о чк а  вскинула руку, словно засл о н яясь  от солн­

ца , вскочила и у б е ж а л а  в дом. О ттуда  п ослы ш ался  ее 
быстрый, в захлеб , разговор. В дверь  вы глян ула  молодая 
еще ж ен щ и н а  с ш ироким лицом.

— Кто вы? Что хотите?
— М не нуж ен П етр  П л у гатар у .
— М оего м уж а у ж е  два  года нет в живых. Он погиб 

на фронте. Кто ты такой? Если из его бывших д р у ж ­
ков — почему не зн аеш ь  об этом?

Вот это да-а... М ураш ов  сдернул ш апку, вздохнул:
— М ир его д у ш е . . .— и вдруг с п р о с и л :— А... на к а ­

ком ф ронте  он был?
— Кто его знает! Где-то под Одессой. Тогда в город 

приш ло много извещений.
«Так ведь он воевал в ф аш истской  армии, у р у ­

мын!»— сообразил  капитан. Ну, все верно: пришли р у ­



мыны, н ач а л а с ь  мобилизация...  Вот чепуха: человек, к 
которому он шел, считая  своим, погиб, оказы вается ,  с 
оруж и ем  в руках  с р а ж а я с ь  против него, М ураш ова ,  про­
тив его б атал ьо н а ,  против его страны. П огано  сделалось  
на душе.

В дова исподлобья, тял^ело гл яд ел а  на него.
— Простите! Я нездешний, из Б у д ж а к а ,  приехал  по 

д елам . И не знал , что П етра  в зял и  в армию. Мир его 
праху!

Он поклонился, хотел идти, но ж ен щ и н а  ж естом  о с т а ­
новила его:

— Постой!
Сходила  в дом, вы несла рю м ку  и кусок хлеба с с а ­

лом.
— П ом яни  его.
М ураш ов  перекрестился: « Д а  успокоит его гос­

п о д ь ! » — выпил, вытер ус. «Что ж , —  решил он. — В то­
рой зах о д  начну отсюда же».

— Д а в н о  не бы вал  я здесь! К а к  приш ли немцы с ру­
мы нами, т а к  и не бы вал . С тало  опасно ездить. П о й м а ­
ю т — отберут  лош адь , кэруцу,* д а  ещ е и изобьют. А се ­
годня при ехал  по казенной надобности, привез сукно. 
Д а .. .  р ан ьш е  у меня здесь бы ло много друзей, было с 
кем выпить и поговорить. Н е только с твоим Петром. 
...Этот еще... как  его... с водокачки... В асилаке , да!

— Б у ж о р ?
— Д а ,  да!
— Ты и его не найдеш ь сейчас: В аси л ак е  и ещ е ш ес­

терых арестовали  еще до того, к а к  погиб мой Петр. Р а ­
дио они слуш али , какие-то  листки  печатали , ветеринар с 
ними был, скот  травил , что в Р ум ы ни ю  собирались  от­
правлять .  Их всех повесили на базар е ,  на площ ади. 
Т а к  что не ищи Б у ж о р а ,  нап расн о  будеш ь искать.

Е щ е один... М ураш ов  мотнул головой, с трудом  у л ы б ­
нулся:

— Н у  и крепка  твоя цуйка, хозяйка! Т ак  и у д ари ла  
в заты лок .  Говорил мне отец: «Н е пей на зное!» Д о  сви­
данья!

Вот так. Д в у х  явок из трех у ж е  нет. П р о  учительни­
цу кап и тан  не стал  сп р аш и вать  у вдовы П л у гатар у :  до ч ­
ка  ее, Ю лия, б ы ла  ещ е м ален ькая ,  т а к  что она м огла и 
не зн ать  ш кольны х работников. А еще — боялся  сбить 
последнюю н адеж ду , вдруг то ж е  скаж у т:  уш ла ,  уехала , 
проп ала , нет ее...

* Телега (молд.).



П о дан ны м  разведотдела ,  А урике Гуну было три д ц ать  
четыре года. Р а з г л я д ы в а я  ее ф отограф ию  — пыш ные в о ­
лосы, длинны й тонкий нос, губы в ниточку, сощ уренны е 
гл а за ,— майор П еретятько  зам ети л : «Н аверно, тощ а, як  
та килька.. .»  Х ар актер  в ней читался  жесткий, резкий. 
Она бы ла не зам у ж ем . «И нэ в и й д э !— слова  того ж е  
П еретятько . — Кому вона т а к а  нуж на?..»

Т а к  ведь и здесь ты о к а за л с я  неправы м, майор Гавря! 
К огда М ураш ов  позвонил у пали садн и к а  учительского 
д ом и ка  —  аккуратного , обихоженного, в зелени ,— дверь  
на кры льц о  резко  расп ахнулась , и м уж чина  в галиф е, в 
начищ енны х сапогах  прокри ч ал  высоким голосом:

— Что тебе надо, простолюдин?!
«И ш ь ты!»— беспокойно подум ал  капитан , громко 

сказал :
—  М не нуж на  госпож а А урелия  Гуцу.
— Ты что, чей-нибудь родитель? И з  деревни? Тогда 

приходи в ш колу  и р азго вар и вай  там! Чего ходиш ь д о ­
мой? Ну, говори! Я передам  ей. Чего, ты не зн аеш ь м е­
ня? Я учитель гимнастики, господин И он Ш тефанеску!

П оявлен ие  его — М у р аш о в  сообрази л  —  не сулило ни­
чего хорошего. О дн ако  он упрям о  произнес:

— М не н у ж н а  госпож а А урелия.
М уж чин а  метнул на него свирепый в згл я д  и уш ел в 

дом. В скоре на кры льц е  п о к а за л а с ь  Гуцу. Она действи­
тельно б ы ла  очень тощ ая , д а  еще и на полголовы выше 
своего избран н и ка .  Тот т о ж е  вы ш ел  следом, но не спус­
тился к к ал и тк е  палисадника , к а к  она, а остался  сто­
ять наверху, расстави в  ноги и уперев руки в бока.

— Ч то вам угодно?
— У вас  перед войной училась моя сестра, Н а д я  Фло- 

риану! — так, чтобы мог слы ш ать  учитель гимнастики, 
громко с к азал  М ураш ов. — Сороковой — сорок первый 
годы, вы д о лж н ы  помнить эту девочку. О на  велела  пере­
д ать  вам  привет и р ассказать ,  к а к  она живет.

— Н а д я ?  Ф лориану? Я не помню такую... —  неуверен­
но произнесла Гуцу.

— В ам  привет от бэдэ З а х а р и и  Т р аян а ,  —  тихо, г л я ­
дя ей прям о  в глаза ,  с к а за л  М ураш ов. З а х а р и я  Т раян  — 
это был секретарь  уездного комитета партии.

Г л а за  учительницы быстро сощурились, губы —  в . ни­
точку. «Вот вы откуда», — п рош ептала  она. Тут ж е  улы б­
нулась беспечно —  одними губами, не р аспуская  прищ у­
ра, и кри кн ула  стоящ ем у на кры льц е  молодцу:



—  С тупай домой, Ион! Это родня моей бывшей уче­
ницы. У нас хороший разговор.

— А мне это интересно?
О на лукаво  хохотнула:
— Ты т а к  и хочешь узнать, как  ж ивут другие моло­

дые девушки. Н е смей! Я твоя единственная девуш ка.
Ушел, грохая каблукам и.
Л и ц о  учительницы стало  спокойным, надменным.
— Н и каки х  З ах ар и ев ,  никаких Траянов. Б ольш е я 

не д о л ж н а  вас видеть.
— А...в чем дело?
— В том, что я у ж е  полтора года ж иву с Ионом. 

Он согласен на мне жениться. Вы не знаете, что это т а ­
кое д л я  ж ен щ и ны  моего возраста  и моей внешности.

— Н е понимаю...
— И не поймете, не старайтесь . Это по уму только 

женщине. У вас  другое на уме. Вы ведь м уж чина и сол ­
дат , видимо? Т ак  вот: если Ион узнает, что я когда-то..-, 
проявила слабодуш ие и согласи лась  р аботать  на вас, 
он сам отведет меня в сигуранцу. Он верит в победу 
румынской армии. И  я верю. Я верю теперь во все, во 
что верит он. П оэтому уходите и оставьте меня в покое.

— В своем ли вы уме, госпож а Аурика? — с тоской 
спросил М ураш ов. — Вы что, к а к а я  победа румынской 
армии? Скоро здесь будут наш и войска. Ведь узнаю т 
ж е  все. С пасайтесь  вы, бросайте  этого... кавалери ста ,  
помогите мне.

— К а к  вы... ах!.. — Гуцу судорож но выдохнула, 
длинными тонкими пальц ам и  обхвати ла  свое худое гор ­
ло. — К а к  вы смели... такое  с к а за т ь  мне... Ч тобы  н а­
бросила Иона. Уходи немедленно! И не смей, не смей! 
Я уйду вместе с ним! И ли пускай нас убью т вместе! 
Я лю блю  его. И он меня любит. О н мой м уж , понял?! 
Уходи!!

О на з а п л а к а л а ,  резко  всхлипы вая , з ак и ды в ая  голо­
ву. И стерика. Х лопнула дверь, с кры лечка побеж ал к 
госпоже Аурике учитель гимнастики; М ураш ов понял, 
что надо уходить. Но п реж де  чем пришло осознание 
всех разм еров  случившейся с ним беды, мелькнула 
мысль: умница ж енщ ина, волевая , о б разован н ая ,  — и 
зот, пож алуй ста ,  п ревратилась  в ничтожество, подсте- 
ли лась  тряпкой под лаки рован н ы е  сапоги опереточного 
х лы щ а и ничего уж е не слышит, ничего не хочет пони­
мать. Эх, бабы, бабы!..



Д о  слуха  притаившегося в ям е  М ураш ова дош ел 
дальн ий гул; он очнулся от мыслей, высунулся наруж у 
и оглядел  небо. С за п а д а  на небольшой —  километра 
дна с половиной — высоте к городку при ближ ался  с а ­
молет. Р ок от  его моторов и потревожил капитана. Он 
шел чуть в стороне от селения и был хорошо виден. 
Н аш а  «пеш ка», средний пикирую щий бом бардировщ и к 
Пе-2. М аш и н а  летела  неровно, совалась  туда-сю да в 
стороны, неглубоко ныряла вниз. А вокруг нее вились, 
деловито ж у ж ж а ,  два  туповатых веретенца, похожие на 
обрубки «фокке-вульфы». Били по моторам, плоско­
стям, хвосту, свечками взвивались вверх, проскальзы ­
вали перед носом, снова заходили. «Т-т-т-т-т-т-т-т!» — 
падал  на зем лю  стук пушек и пулеметов. От «пешки», 
из кабин ш турм ана  и стрелка-радиста , тож е хлестали 
дымные трассы. «Ш уруй их, ребята, в душу, в селезен­
ку, в сердце мать!» — сипел М ураш ов внезапно пере­
сохшим горлом.

Ф аш и стская  пара, сделав  заход  сверху, проскочила 
и уш ла вперед. Когда бом бардировщ и к находился на 
кратчай ш ем  расстоянии от кап итана  и сделался  ему от ­
четливо виден, произошло что-то странное: сверху на 
тонком ф ю зеляж е , меж ду хвостом и кабиной пилота и 
ш турм ана , п оказалась  ф игура человека. Она возникла 
торчком, затем  согнулась и скользн ула  по ф ю зеляж у, 
м еж ду  двум я  распластан ны м и килями. Что ж е  это т а ­
кое? Н ад  фигуркой раскры лся  параш ю т, и тогда М у р а ­
шов понял: один из летчиков, стрелок, покннув экипаж , 
пытается спастись от смерти. Но ведь самолет  еще не 
горит! И командиры его борются за  машину. «Ах ты, 
г-гад!» М ураш ов  стукнул кул ак ам и  из всех сил по т в е р ­
дой земле. Один из «фокке-вульфов» лег на крыло, пе­
ревернулся и с маху, в повороте, удари л  очередью по 
куполу. Он вспыхнул — человек камнем  полетел вниз. 
«Сами решили его н ак азать ,  — д о гад ал ся  капитан. — 
П равильно , труса  никто не любит. Д а -а ,  не хотел бы я 
такой  смерти...»

Лиш енный защ иты  сзади , сам олет  был обречен. Он 
шел теперь строго, торжественно, не отклоняясь  от ку р ­
са. И вдруг, когда «ф окке-вульфы» вошли, словно к о р ­
шуны, в широкий круг над  ним, готовясь к последнему 
заходу , «пешка» проворно клю нула  носом и понеслась 
к земле. Видно, летчик решил попробовать спастись пи-
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кированием. И стребители з а ж у ж ж а л и  и ринулись сл е ­
дом. Б о м б ар ди р о в щ и к  стал  выходить из отвесного п оле­
та; по пологой кривой, взревев  моторами, он снова по­
лез вверх. Тотчас один из «фокке-вульф ов» подвесился 
сверху машины, хищно перевалился , словно бы соби­
раясь  вскочить преследуемому на загорбок , и впилил 
длинную  точную трассу  прям о в кабину. В злетели  ос­
колки, сам олет  стал  зад и р ать  нос; лег  кверху брюхом, 
как  в мертвой петле, но в верхней точке ее сорвался , 
кувы ркнулся и, ж утко  воя моторами, вошел в штопор. 
Высота б ы ла  м аленькая , и скоро он в резался  в землю.

— М олодцы, ребята , хорошо воевали, —  с к а за л  М у ­
рашов. — В ечная, к ак  говорится, память. А этой сво­
лочи, что вас бросил, осиновый бы кол в спину в к о л о ­
тить, да  только он у ж е  т о ж е  неживой.

К густому черному столбу, вставш ем у над  упавш им  
самолетом , поехали из города несколько мотоциклов, 
кры тая  маш ина-фургон . Д в а  мотоцикла на ходу отор­
вались и пострекотали д ал ьш е  в степь, к месту п ад е­
ния параш ю тиста . И нструктор, готовивший М ураш ова  
к пры ж ку, р ассказы вал ,  во что п ревращ аю тся  те, у кого 
не раскры лся  параш ю т. «М аленький делается...  все ко ­
сти всмятку... и шуршит...» Трудно представить! А еще 
сегодня погибший стрелок был среди своих, р а зго в а р и ­
вал  с д рузьям и , сидел с ними за  одним столом. Но сам- 
то он не был своим, только притворялся. П р и творялся  
так, что ему верили, что никому и в голову не приходи­
ло: он — трус, способен бросить в жестокую  минуту 
командиров — пилота и ш турм ана . К ак  полетели ос­
колки от их кабины! И они, только  что бывш ие ж и ­
выми...

А д ел ал и  они, похоже, одно с ним, капитаном  М у­
раш овы м, дело: разведку. Н а  б ом беж ку  днем «пешек» 
не вы пускаю т в одиночку, без сопровож дения, прош ло 
то время. Только разведчиков. П арн и  ходили в д а л е ­
кий рейд и погибли. Т ак  ведь погибли смертью х р а б ­
рых, после ж естокого боя, р азве  плохо? И ребята-то , 
наверно, были совсем молоденькие, м ладш ие л ей тен ан ­
ты. А он — капитан, с первых дней на войне, три ор д е­
на — сидит тут себе тихонько, к а к  м ы ш ка полевая , 
ж дет. Чего, кого ж д ать?  С другой стороны — кому 
нуж на твоя бесполезная смерть?  Но ведь мож ет быть 
и плен. П л ен а  М ураш ов  боялся больш е смерти.

Так-то все так, только кому нуж на и твоя бесп олез­
ная  т е п е р ь  жизнь?



Б есп олезн ая ,  бесполезная.. .
М имо него по ям ам , руинам, по черной, т а к  и ие су­

мевшей зазелен еть  и зацвести  зем ле  б еж а л и  к месту 
падения сам о л ета  муж чины и женщ ины , ребятиш ки. 
П ош ел  туда  и М ураш ов. С олдаты  и ж а н д а р м ы  у ж е  ус­
пели вы стави ть  оцепление, и подойти близко  было не­
возможно. То, что осталось  от сам олета , чадило  з а п а ­
хом горящ его  ж е л е з а  и ничем не напоминало  больш ую 
к ры латую  м аш ину — так , груда  х лам а. Д а  отлом ился  
при у д ар е  об зем лю  и отлетел  в сторону облом ок  хво ­
ста с разнесенны м и по концам  килями.

Ж и тел и  городка толпились неподалеку. Н екоторы е 
были возбуж дены , громко р а ссказы в ал и  про бой, по ­
казы вал и , к ак  летели  самолеты , другие стояли тихо. 
Поодиночке, группами, поглазев  на обломки, шли об ­
ратно. Д ети , ж у ж ж а ,  гонялись друг  за  другом, и зо б р а ­
ж а я  воздушную  схватку. М ураш ов  протиснулся сквозь 
гудящ их обы вателей , встал  на границе оцепления и 
глядел  на груду горелого м еталла .  В друг  толп а  ко л ы х ­
нулась, по каким-то  причинам ш ар ахн улась ,  и крайние 
толкнули кап итана  за  ту незримую  черту, которую пе­
реступать было нельзя. Он не успел д а ж е  понять, что 
произош ло, как  получил тяж елы й , больной у д ар  в грудь 
и упал. Ещ е не ощутив толком  боли, он подобрался , 
встал  на колени. Увидал перед гл азам и  обитый ж е л е з ­
ной планкой край  п ри клада ,  впалы й рот под кривым 
носом и услы хал  гневный, гнусавый голос:

— П е ! ! Пе-е-пе!..
М ураш ов  со стоном, на четвереньках  п об еж ал  из 

круга, и лю ди расступились, чтобы пропустить его. 
Но полицай  бррсился за  ним, пнул и свалил  опять. 
З атем  цепкими рукам и  поднял за  одеж ду  и ш вырнул 
изо всех сил  в толпу. К ап и тан  снова упал ; тут его в т а ­
щ или внутрь, прикрыли. Он слы ш ал  еще, к а к  лопотал  
полицай: «Пе-е! Пепе-е!..» — а когда поднялся , увидел, 
как  тот, стоя на цыпочках, вертит головой •— видно, 
снова вы гл яд ы вал  его. М ураш ов  вы б р ал ся  из толпы, 
остановился и з а к а ш л я л ,  р асти р ая  ноющую от у д ар а  
грудь. К нему подошли м уж чина  с ж енщ иной, за к а ч а л и  
головами:

— Н у  и Пепе! Н и како й  ж алости . Б ьет  и бьет л ю ­
дей, д ал и  ему на это волю. Вы ему теперь пе п о п ад ай ­



тесь, он вас  запомнил, Пепе очень злопам ятны й, он 
многим у нас принес горе.

— Что это за такой Пепе? Он, по-моему, и гово- 
рить-то толком  не умеет. Ну, зверю га! — м орщ ась, 
ск азал  М ураш ов.

— Н е умеет, не умеет! — словоохотливо подтвер­
дил муж чина. — Он ведь немой! Вы нездешний, из се­
ла , видно... Чудо, что он вас не з а д е р ж а л ,  не отвел в 
префектуру. Не сообразил. П олож ено  ох р ан ять  — он 
и охраняет. Только вы смотрите, лучш е убирайтесь 
сразу подальше.

— Что за  чудеса: с тр аж н и к  — и немой!
— Они рады  и таким , не больно лю ди идут, осо­

бенно теперь... А П епе —- он тихий-тихий был, с м а ­
терью ж ил, все так  и дум али : дурачок, д а  еще немой, 
ж алели ,  потом смотрим: в форме стал  ходить. П осчи ­
тали сн ач ала ,  что это так, д л я  смеху ему выдали... 
Теперь вот не до смеха стало. В лю би м ц ах  у преф ек­
та числится, тог у ж  знает , что ему лучш е собаки 
здесь пе найти. Ч то повесить, что расстрелять , что и з ­
бить до полусмерти, отобрать  что-нибудь, обы скать  — 
на это П епе первый.

— Пе-е! Пе-е-пе! — визгливо доносилось из оцеп­
ления.

М ураш ов вспомнил лицо стр аж н и ка :  белесые воло­
сы, глубокие маленькие гл а за ,  горбаты й больш ой нос, 
вдавленный, словно у стари ка , мокрый рот... Тьфу! 
Не дай  бог, привидится во сне та к а я  гадина. Л адно , 
погоди, разберутся  еще с тобой...

П остан ы вая, каш л яя  от боли, М ураш ов  двинулся в 
город. В озвращ аться  сейчас в яму, л е ж а т ь  там, в ж а в ­
шись, — нет уж, черта с два! Н а  твоих г л а за х  погиб­
ли ребята-разведчики . Тебя удари л , опрокинул на зе м ­
лю вонючий немой полицай. Словно что-то нечистое, 
невиданное па фронте коснулось мураш овской души. 
И тот полицейский па рынке, н адзиратель , которому 
он совал водку... На войне часты были случаи, когда 
полицаев, власовцев, предателей стреляли  без суда, 
не доводили до плена, а тут ты не м ож еш ь таком у  вы ­
родку д а ж е  дать  в рыло. Д а ш ь  — погибнешь. 
Н е слишком ли великая цена? Нет, ему ж и знь  тож е 
не задаром  далась .

Он шел, глядя  себе под ноги, д е р ж а л с я  возле  
заборов и вздрогнул, услы хав  из маленького  глухого 
проулка, возле которого проходил, окрик:



— Э! Ком хир, мам алы га!
Рослы й молодой немец в эсэсовской ф орме нес о т ­

куда-то на спине ж елезн ы й  котел. О кликнув М у р а ш о ­
ва, он сбросил котел на зем лю  и сделал  повели тель­
ный жест: подойди! Вынул пачку сигарет, утер пот: 
видно было, что он изрядно устал  от своей ноши. П р о ­
тянул пачку М ураш ову: кури! Тот мотнул головой, 
пряча  взгляд. Внутри у него все стонало от н а п р я ж е ­
ния. Н ем ец усмехнулся, похлопал его по плечу, сказал :

— Курт. М айн наме ист Курт. Унд ви хайст ду?
К апи тан  понял, что солдат  вовсю пы тается  в ы с к а ­

зать  свои добры е по отношению к нему намерения, 
пытается узн ать  имя в обмен на свое и выдавил сипло:

— Фе-дор...
—  Ха! Фе-одор! — довольно горланил солдат. Б р о ­

сил сигаретку, затоп тал  ее в землю  и показал  М у р а ­
шову на чан. Ж е с т а м и  изобразил , что его надо  взять  
на спину и нести, как  нес он. М ураш ов  сделал  угодли ­
вое лицо, послушно за к и в а л  и пошел вокруг котла, 
к ак  бы при н оравли ваясь  удобней ухватить  его. Тем 
временем он огляделся. О крест не м аячило  ни одного 
человека. П р о м елькн ула  и минула у входа в проулок 
небольш ая  компания, в о зв р ащ ав ш ая ся  с места п ад е­
ния сам олета , и — снова тишина. К апи тан  поддернул 
ш аровары , нагнулся и ухватил ручку надеж но укры то­
го на поясе пистолета. О твел предохранитель. С олдат  
глядел на него снисходительно: его заб ав л я л о ,  види­
мо, как  тупой забиты й м олдавани н  подходит к столь 
пустяковому делу, как  переноска тяж ел о й  вещи. Т ак  
ж е  угодливо ухм ы ляясь , М ураш ов  заш ел  за  его спину, 
быстро вы тащ ил пистолет, приставил к плотному сук-, 
ну мундира и выстрелил. Выстрел получился приглу­
шенным, но силой его немца бросило к забору, возле 
которого он и лег, неловко повернув в сторону М у р а ­
шова изумленное, испуганное лицо.

— А ты как  думал! — бормотал  капитан, з асо в ы ­
вая  оруж и е  обратно. Вокруг по-преж нему не было ни 
души. Он плюнул, толкнул ногой котел и двинулся из 
проулка.

"Гак ж е  понуривш ись и пыля постолами, он шел к 
центру. Л и ш ь  там, подойдя к лепивш емуся возле ры н­
ка навесу, под которым при вязы вали  лош адей  и волов 
едущие в город крестьяне, М ураш ов  поднял голову и 
огляделся. Тотчас напротив, у входа в чахлы й город­
ской садик, он увидел радиста , младш его  лейтенанта



Гришу Кочнева. Гриш а курил, прислонясь к забору , и. 
не сдвинулся с места, не махнул рукой, не улы бнулся , 
хоть по зад ер ж ав ш ем у ся  на мгновение в згляду  кап и­
тан понял: радист  узнал  его.
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Гриша подвернул ногу при приземлении. У ж е над 
землей п араш ю т порывом ветра  кинуло вбок, тут ж е  
он почувствовал удар , боль в правом колене, охнул — 
и его понесло по кукурузному полю. С тебли, листья, 
початки били по лицу, резали  руки, когда он пы тался  
ухватиться, остановиться. П отом  ветер переменился, 
смял  купол, бросил 'обратно, на радиста . Он л е ж а л  на 
спине и не мог подняться — т а к  ср азу  стр ел ял а  в ко ­
лено боль. О днако  руки работали , и он подтягивал , 
подтягивал  стропы, пока не коснулся гладкого , сколь­
зящ его  в руках  купольного ш елка. Т яж елы й  купол 
шел с трудом, не д ав а л с я ,  но все-таки Гриш а собрал  
его. Н ачал о  светать. П р ав о е  колено опухло. Он п ы т а л ­
ся встать  на здоровую  ногу, чтобы хоть оглядеться , но 
неизменно тревож ил  больное колено и со стоном оп у ­
скался  обратно. Где капитан? Н очь бы ла облач н ая ,  
ветреная, их могло р аски дать  друг  от друга  далеко . 
Н а  открытом месте можно было, как  уговаривались , 
обозначиться  огоньками и найти друг  друга. Н о в ку­
курузном поле, л е ж а ,  хоть сколько  маш и ф о н ар и ­
ком, пе будет толка. К огда готовились к  операции, 
Гриша говорил о п ры ж ке  уверенно, небреж но, как  о 
незначительной детали, и невольно п ередал  это наст­
роение М ураш ову. Тому не хотелось вы глядеть  мни­
тельным, чересчур осторож ны м  перед м ладш им  лейте­
нантом: в конце концов, он строевой командир, тож е 
понюхал пороха, чего ему бояться? Д а  и зн ал  по о п ы ­
ту, что всех вариантов  боя не предусмотришь, искусст­
во ком ан дира  — быстро ориентироваться  в меняю щ ей­
ся обстановке и принимать верные решения. К аки е  — 
подскаж ут  чутье и опыт. С ам  радист  три ж д ы  прыгал 
на лес, и все разы  удачно. Но два  р а за  —  к п а р т и за ­
нам, на костры, там  нельзя  было потеряться, и один ■— 
уж е в разведгруппе. Все тогда было благополучно, они 
быстро наш ли друг друга , а последую щ ее четы рехм е­
сячное сидение в лесной зем лянке , в одиночку, с по­
стоянным нервным, тягостным, и зм аты ваю щ им  о ж и д а ­
нием «ходоков», несущих дан н ы е  д ля  передач, начисто



выхлестнуло п ереж и вания , связанны е с каким то 
пры ж ком.

То, что случилось с Гришей, мож но н азв ать  только 
так :  не повезло. С лучай  н ал о ж и л  л ап у  на события, па 
человека. И  все-таки, пока солдат  не в руках  врагов, 
он надеется. И радист  дум ал ,  что обойдется, свет не без 
добры х людей, уд ач а  еще проклю нется , напомнит о се­
бе. Он зн ал  ситуации, когда разведчики вынуж денно 
вступали  в кон такт  с местными ж и телям и , и те у к р ы ­
вали  их, помогали н а л а ж и в а ть  связи.

Гриш е шел д в ад ц а т ь  второй год, до войны он успел 
окончить семь классов и три курса  радиотехникум а. 
Ш ко л а  радистов, работа  у п артизан , разведотдел . М ать  
(отец погиб на В олховском ф ронте),  две бабки, дед, 
сестренки-близнецы, сем иклаш ки , — все это д алеко , на 
другом конце планеты , в тихом деревянном  городке над 
Волгой... Т ам  он когда-то с отличием окончил сем илет­
ку, уехал  в М оскву, в техникум. Ему н рави лась  спо­
койная, вдумчивая , сосредоточенная работа . И  чистая. 
Вообщ е чтобы кругом бы ла чистота. Он не был сильно 
брезглив, повидал  на войне грязь , однако ум ел  прохо­
дить мимо нее, не зап ач кавш и сь .  «Гриша! — с к а за л а  
ему как-то  повари ха  в п артизан ском  отряде. — Ты бы 
хоть влю бился. К расивы й парень  такой, кудрявы й, а 
ходишь, словно антенну проглотил: прямой, строгий, со 
всеми на «вы». Д еву ш к и  оби ж аю тся .  Что это ты —  бо­
ишься нас, что ли?» —  «Нет, я просто не хочу и не 
смогу в этой обстановке, — п ри знался  он. — Мне к а ­
ж ется , если д а ж е  я встречу здесь девуш ку  — к р а с и ­
вую и соответствующ ую  мне по душ евны м качест­
вам, — я все равно не смогу в нее влюбиться. Хочется, 
чтобы все это было красиво, чтобы можно было хо р о ­
шо одеться, пойти в кино, на вечер, потанц евать  под 
патефон. Ч тобы  у ж  быть в уверенности, что ни ты ее, 
ни она тебя  не остави т  — по причине внезапной см ер ­
ти. П они м аеш ь?»  — «Чистю ля ты!..» —- презрительно 
бросила ему девчуш ка и у б е ж а л а .  «М ож ет быть...» — 
он п ож ал  плечами.

С олдатом , затем  офицером  Г риш а считался  отли ч­
ным: дисциплинированны м , педантичным — из тех, на 
кого м ож но полож иться  в лю бы х условиях. И  смелым. 
У п ар ти зан  случалось бы вать  во всяких переделках , и 
никогда к нему не было претензий. О д н а ж д ы  он д а ж е  
зам енил  в бою убитого ком ан ди ра  взвода. И м ел  н а ­
грады : орден К расной З везды , медали  « З а  отвагу»,



«П ар ти зан у  Великой Отечественной войны» второй сте­
пени.

К апи тан  М ураш ов, с которым ему предстояло вы ­
полнять задан ие , нравился  Грише; д а ж е  окоп ная  н а ­
стороженность, об ъ ясн яем ая  теперешней близостью к 
высокому начальству , д а ж е  оттенок пренебреж ения, с 
каким  М ураш ов  относился к Гриш е и П еретятько , н а ­
зы вая  их «генш табистами», не могли рассеять  у в а ж е ­
ния, вы зы ваем ого  к себе хм уроваты м  чернявым к ап и та ­
ном. Больш е всего радиста  удивило, с какой легкостью 
тот б олтает  по-молдавски. М олдаван е, с которыми сво ­
дили его для  проверки и практики , принимали М у р а - . 
ш ова за своего. П рож и в  некогда в стране всего год, 
строевым командиром, он свободно овладел  простона­
родным диалектом , со всеми зам ы словаты м и  о б о р о та ­
ми, ш утками, двусмысленностями. Конечно, Гриша в 
своей работе  повидал людей, которые отлично говори­
ли по-немецки и в этом смысле нисколько не уступали 
капитану. Но это были люди или выросш ие в немецкой 
среде, пли прош едш ие специальную  язы ковую  подго­
товку. С ам  радист  считал себя абсолю тно неспособным 
к язы кам : пы таясь в свое время выучить немецкий, он 
затвердил  массу слов, свободно стал  переводить тек­
сты, а р азговари вать  так  и не смог научиться. Будто  
темная  ш торка висела в мозгу и зад ер ги в алась  сама 
собой, лиш ь в дело  вступал язык.
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К утру нога одеревенела. Гриш а не мог д а ж е  ш е­
велить п альцам и  на ней. Л е ж а л  на спине и тихонько 
охал , за д ы х ая с ь  от боли. Л и ш ь  только  она стихала, он 
перевали вался  на ж ивот и полз, л о м ая  стебли.

Вдруг кукуруза  заш елестела ,  з а т р е щ а л а ;  среди, 
стеблей возник низенький, толстый, дю ж и й м уж и чок  в 
красной рубахе, грязных ж елты х  галиф е, в постолах. 
Л ицом  он был обширен, одутловат , вид имел р е ш и г е л ь - . 
ный и злой.

— Ун осташ  рус? Чине д р ак у л  те -a адус  пе лотул 
меу? Ян те уйтэ кытэ стрикэчуне мьай ф экут ын по- 
пушой! Д а  чине ва рэспундэ? Чине мь-а плэти пердери- 
ле, ей?.. *.

* Русский солдат? Какой дьявол занес тебя на мое поле? Гля­
ди, сколько ты испортил посадки! Кто будет отвечать? Кто воз­
местит убыток, ну?..



Гриш а, опустив пистолет, повертел головой: «Не по­
нимаю...» М уж и к  осклабился, наклонился  к нему — и 
тотчас, упав  на руку, стал  вы ворачи вать  оружие. О т ­
бросив его в сторону, вы прям ился , сам одовольно по­
пыхтел; выдернул из ш танов сы ромятный ремешок, пе­
ревалил  закри чавш его  радиста  на ж и вот  и н ачал  про­
ворно связы вать  ему руки.

З а те м  он ушел и вскоре явился с двум я  с т р а ж н и ­
ками; один из них взвалил  радиста  к себе на спину и 
под Гриш ины стоны и ругательства  потащ ил к дороге, 
где стояла  телега. Н а  тряской  дороге Гриш а потерял 
сознание и пришел в себя только  в тесном кабинете. 
Он л е ж а л  на полу, один человек  сидел за  письменным 
столом, а другой — обок его.

С н а ч а л а  сидящий за столом стал  что-то говорить — 
каж ется , з а д а в а л  вопросы; видя, что пленный б езучас­
тен, заговорил по-немецки. Н а  нем бы ла черная форма, 
петлицы, ж гутик  на плече. Гестаповец. Он сдел ал  жест, 
и вступил второй — переводчик. Он с к а з а л  по-рус­
ски — с сочувствием:

—■ К а к  ваш а нога?
— Болит... — морщ ась, прохрипел Гриш а. — Д а й т е  

попить...
Н ем ец  кивнул. П ереводчик  бросился к ради сту  с г р а ­

фином и стаканом . Гриш а попил, и ему стало  легче, в 
голове просветлело, зато  резче обозначи лась  боль в 
ноге.

— Я — гауптш турм ф ю рер  Геллерт, — с к а за л  не­
мец. •— Н а ш е  ведомство и зъ яло  ваш е  дело из сигуранцы. 
Т ак  вы, как  я понимаю, русский радист? Р а д и с т -р а з ­
ведчик?

— Да...
Г еллерт  погладил блестящ ий бок стоящ ей на столе 

рации. Голос у него был сильный, но интонации — не 
резкие, а доверительные. П ереводчик  ж е  — в черных 
ш тан ах  навыпуск, в расш итой рубаш к е  с витым ш н у р ­
ком на шее — говорил тихо, лез, что назы вается , в 
душу.

— Это отлично! Это отлично... Мне нравится  ваш е 
поведение. Не зап и раетесь  и, я думаю , не будете л гать  в 
дальнейш ем . Впрочем, это было бы смешно! Вдруг чело­
век, которого взяли  с передатчиком, с параш ю том, стал  
бы говорить, что он случайный прохож ий или еще что- 
нибудь такое... А говорить правду в такой ситуации — 
это всегда умно.



— Н у ладно, — голова снова зак р у ж и л ась ,  и м л а д ­
ший лейтенант  с трудом  произносил слова. — Допустим, 
что так... с к а ж у  вам  правду... И ли  не скажу...  Ч то это 
м ож ет  теперь изменить? Н а ш и  скоро будут здесь. Все 
равно вам  смерть. И  ничего не зависи т  ни от моих отве­
тов, ни от ваш их вопросов.

— М ож н о предположить, что вы правы, — гестапо­
вец похрустел пальцам и . — Н о неизменным долж но  
оставаться  наш е отношение к долгу. С луж ебны й долг 
есть служ ебны й долг, мы не м ож ем  заб ы в ат ь  о нем ни 
в каких обстоятельствах . Т а к  что не будем отвлекаться  
и вернемся к беседе.

— С н а ч а л а  доктора... Я... не могу.
Снова зам ельтеш и ло  перед глазами .. .  Очнувшись, 

Гриш а у ви д ал  стоящего перед ним на коленях и щ у п аю ­
щего ногу старого  человека  в очках, в сером новом кос­
тюме. П ощ уп ал ,  подавил, покивал, затем  обхватил  ногу 
за  лоды ж ку, стал  приноравливаться . Вдруг словно г р а ­
ната р азо р в а л а сь  в колене — Гриш а вскинулся  и ст р аш ­
но закри чал .  «М ай ынчет... М ай  ынчет... У йте-акум  е 
бине...» * —  борм отал  доктор. Вскоре он уш ел, что-то 
н а к а зы в ая  переводчику и униж енно кл ан яясь  немцу.

— Ну, как  теперь? —  спросил гауптш турмф ю рер.
— Н е  знаю... Б ольн о  еще... но у ж е  не так...
— Н е волнуйтесь, самое страш ное  позади. А вы, н а ­

верно, д ум али , что мы только пытаем, избиваем, морим 
голодом и ж а ж д о й ?  Ч епуха. М ы стараем ся  р аботать  на 
сознательности, на взаимопонимании. И  я, черт возьми, 
доволен, что вы тащ ил вас  из сигуранцы, р азго вар и ваю  с 
вами, могу что-то сделать , в конце концов. Ф ам илия, 
имя, отчество?

— Ну, допустим Кочиев, Григорий Алексеевич. И что 
д альш е?

— Н е  врете? — Н ем ец  подошел, наклонился, з а г л я ­
нул в глаза .  — Будем  думать , что нет. С ам и  ж е  с к а з а ­
ли, что нет смы сла что-то скры вать, все равно исход вой­
ны предрешен. Нет, я доволен, доволен наш им к о н та к ­
том! Д а  вы меня буквально спасли. Если бы вы знали, 
что такое  ж и ть  без настоящ ей работы  в этом пыльном, 
убогом, кукурузой пропахшем городиш ке среди грязных 
скотов, среди здеш ней пугливой и ничтожной ари сто к р а ­
тии, их визгливых, тупых ж ен  и дочек! И зо  дня в день 
одно и то ж е, одно и то же... Я н ачал  у ж е  бояться про­

* Тихо... Тихо... Теперь хорошо... (молд.).



фессиональной трансф орм ац ии . Зн ачит , фронт, Третий 
Украинский?

—  Д а .
— Ну, к этому мы еще вернемся... Ц ел ь  вашей вы ­

броски — сбор информ ации о местности, войсках, воору­
жении?

— Очевидно.
—• Н о  здесь ж е  ничего нет! Н и  ж елезной  дороги, ни 

д а ж е  речушки, чтобы зап рави ть  танки  или машины. 
Гарнизона  — кот н ап л а к а л ,  почти одни румыны да 
местные ж а н дар м ы . Впрочем, того-то вы к а к  раз  и не 
знаете, сколько и кого... С ледовательно, р азв ед к а  поло­
сы наступления. Д а  или нет, отвечайте!

— Н е  знаю, меня в так и е  тонкости не посвящ али.
— Так, так . Сколько вас  было в группе?
—  Я один. Б о л ьш е  никого.
—  Ну, мы ж е, каж ется , договорились, — скривился 

Геллерт. —  Н е  д елай те  сейчас ошибки, лучш е поду­
майте.

—  Я был один.
— Гм... Ш иф ры, частоты?
—  Ш иф ров нет. О ткрытый текст. А частоты... зачем 

они вам? Б ез  м о е г о  почерка, м о е г о  клю ча на них все 
равно п оявляться  бесполезно. А я на вас  р або тать  не 
наним ался .

Г естаповец  что-то резко  ском андовал  — и перевод­
чик ушел, вернулся, привел двух солдат  с носилками.

—  В ас унесут в камеру, —  с к а за л  он. — Д оп рос  бу ­
дет продолж ен завтра . Вы, я виж у, больш ой хитрец. Это 
мож ет  вам  повредить. Господин гауптштур-мфюрер 
дает  вам  время на раздумье. П омните о ноге! Если не 
хотите ходить оставш ую ся ж изнь, к а к  это... коленкам и 
назад .

П одвал ,  ватный комковаты й м а тр а ц  на полу, ш атк ая  
табуретка...  Верх зарешеченного окош ечка на уровне 
земли, да  еще козырек сн аруж и  — т а к  что ничего н ел ь ­
зя увидеть, только слабы й свет идет оттуда. Н ем ецкий 
солдат  принес чаш ку  какого-то хлебова из кукурузы, 
л ож ку , хлеб, кувшин с водой. Гриш а поел. Б ы л  у ж е  
вечер.

Н а  другой день Геллерт  снова вы звал  его. Н а этот 
раз  радист, хоть и хром ая , приш ел в кабинет  сам.

— Ну, т а к  сколько ж е  вас  было? — спросил гестапо­
вец.

—  Я один.



— Н еумно, неумно... Т а к  ж е, как  с ш иф рам и  и часто ­
тами. Но хорошо! В таком  случае  — адреса  явок. Ведь 
если бы вы были один, вам  д о лж н ы  бы ли д ать  эти я в ­
ки. Р азведчиков  не заб р асы в аю т  без связи.

— Они сами долж н ы  были найти меня. Я не знаю  ни 
их имен, ни адресов.

— Где найти? В кукурузе?
— Н а  рынке. Я долж ен  был приходить на рынок, по 

нечетным дням , в обеденное время, и ж дать.
— Что за  болтовня! Вы ж е  радист, нелегальщ ик, не 

знаете  я зы ка .  Я гляж у, вы начали  снова испытывать 
мое терпение. Хорошо. Я терпеливый. Д ругой  бы уж е  
п ерелом ал вам кости, отбнл внутренности и вы щ елкал  
зубы.

— Вам-то что меш ает т а к  сделать?
— О-о, м альчи к  метит в герои. Он ж е л а е т  постра­

дать... за  идею, да? Чтобы прокляты й ф риц видел, как  он 
умеет умирать. Н е спешите. Это все совсем не так  у в л е ­
кательно и очень больно. А я — я ведь говорил у ж е  
вам? — гуманист. П ри том — вы мне нуж ны здоровым, 
с непопорченными лицом и телом. Ч тобы мы могли 
вместе работать  на рации, пойти на явки или на встречу 
с ваш им и товарищ ам и , сколько их там  было... Сколько, 
ну? Один, два?

— Нисколько.
—  Так. Д а ю  вам пять дней. П осле  чего вы примете 

наконец свой венец мученичества. Ч то  делать , вы ж е  с а ­
ми этого хотите! Н о преж де  вы пройдете испытание 
голодом и ж аж д о й . А это уж асно . Мне интересно узн ать  
ваш характер . Н а  каком  круге вы сломаетесь?

— Н и на каком.
— Ну, мой друг, не надо зарекаться .  Вы сломаетесь, 

это обязательно , я ручаюсь. Я сл ы ш ал  много интересно­
го про русских, хоть сам  и не б ы вал  на Восточном ф рон­
те, не встречался с ними, всю войну прослуж ил в В енг­
рии и Румынии. Вы первый экзем пляр , и я с лю боп ы т­
ством стану следить за  вашим превращ ением . Вы пре­
вратитесь в зверя, мой милый, а звери не д ер ж а т  секре­
тов, у нйх все на виду. Ступайте и думайте, думайте.
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Гриш а вернулся в подвал. В тот день ему не принес­
ли у ж е  ни б алан ды , ни хлеба, ни воды. Н а  следую щее 
утро, приведя ради ста  на допрос, конвоир при вязал  его



веревкой к намертво  вделанной в пол ж елезной  табу р ет ­
ке. З а те м  появились Г еллерт  с переводчиком, солдат 
принес им хлеба, вина, какого-то невероятно душистого 
супа в красивых тарелк ах ,  тушеного мяса в горш оч­
ках... Кочнев сидел, молчал, только  безостановочно гло­
тал  слюну. А те р азго вар и вал и ,  смеялись, ели, пили ви­
но и не о б р ащ ал и  на пленного никакого внимания. 
То ж е  повторилось на другой день. Н а  третий день Гри­
ша н ач ал  стонать и ругаться, на четвертый — только 
хрипел, на пятый, ощутив зап ах  супа, — потерял созн а­
ние. Утром шестого дня гауптш турм ф ю рер показал  л е ­
ж ащ ем у  пленнику на громоздящ ийся на столе узел 
грязной ткани:

— Гляньте  сюда, Кочнев. Это параш ю т вашего кол­
леги. И спачкан , весь в земле, но это не имеет значения. 
В аж н о, что он перед вами. Если бы вы знали, сколько 
стоило труда  найти его в степи! Н о я понял, что вы с д а ­
дитесь только  перед убедительны ми доводами. Я отдам 
его на экспертизу  вместе с вашим, однако  нас ее выво­
ды у ж е  не долж ны  особенно тревож ить. Т е п е р ь  отпи­
раться  от того, что вы были не один, бессмысленно. П р и ­
том вспомните, что сегодня срок моего ож и дани я  кон­
чается, и к вам могут быть применены меры физическо­
го воздействия .Станете молить о смерти, а ее не будет. 
Я постараю сь, чтобы вы протянули как  мож но дольше. 
Н у же, решайте!

Зн ачит , П а ш а  живой. Где-то здесь. Работает .  А я по­
пался, дурак . А может, и у меня все обойдется? П о п ро­
бовать  схитрить, обмануть  их... Ч то  они знаю т? Бросить 
крючок. Зап утаю тся ,  факт. Что из того, что они будут 
знать  больше, чем им полагается . Все отрицать, как  
раньш е, бесполезно — параш ю т-то  вот... Ч то  бы я им ни 
сказал ,  ничего у ж е  не изменится. П аш у я им все равно 
не дам . Ну, с к а ж у  частоты. Т а м  все равно примут то л ь ­
ко мою руку. Во время передачи дам  сигнал о работе  
под контролем. Ну что ж , попробуем. Тихонько, тихонь­
ко заки ды вай  крючочек... чтобы не сбухал  поплавок... 
на!

Он с трудом приподнялся на локте, поднял голову.
— Я... хорошо... д ай те  мне поесть... Пить...
— Если вы не будете упрям иться  и д е р ж а т ь  язы к  за 

зубами , вам  немедленно д ад ут  куриный бульон и чай. 
Ну, что вы хотите сказать?  С колько  вас  было?

— Двое. Я и один капитан. Л евуш ки н  Сергей Д м и т ­



риевич. Все явки  у него. М ы  д о лж н ы  бы ли освоиться, и 
я... нач ать  передачи. Все... больш е не могу...

Геллерт  похлопал  его по щеке.
—  Сейчас вас  нак орм ят  и напоят. Что, плохо быть 

голодным, а? Я ж е  говорил: это уж асно . Особенно, ког­
да  едят у тебя на глазах . Н о  вы молодец, вы д ер ж али  
весь срок. Удивительно. По дороге сюда я с печалью, 
поверьте, ду м ал  о том, что произойдет с вами, если вы и 
сегодня не захотите говорить. А потом я с к а з а л  себе: 
«Нет, это невозможно! Он еще молодой и не такой  глу­
пый, чтобы не сознавать , что его ж дет». Верно, Кочнев?

— Д а ,  да... — покивал  головой Гриш а. — Н у  д а й ­
те ж е  поесть, негодяи.

Он пил, зах л ебы ваясь ,  теплый бульон, и Геллерт  б л а ­
годушно погляды вал  на него.

— Сегодня отдыхайте и поправляйтесь. З а в т р а  з а й ­
мемся делам и.

С олдат-конвоир приносил в кам еру  то бульон, то 
каш ку, то яйцо всмятку, то густые сливки, то молоко, то 
крепкий чай. К полудню Гриш а встал, потряс о д р яб ш и ­
ми руками: н-да, уш ла  силушка... Т риж ды  появлялся  
врач-м олдаван ин , д ел ал  вливани я  в вену.

З а  ночь он хорошо вы спался, однако  когда появился 
в кабинете  перед гл а за м и  Г еллерта , тот поморщ ился:

— Н е  сказать , чтобы вы сильно посвеж ели за  эти 
сутки. Р ан ь ш е  брились каж ды й  день?

— К огда как. Н о обычно — да.
—  Курт, прибор! И звините, руки мы вам свяж ем  с з а ­

ди, а переводчик подерж ит голову.
— З ач ем  это?
— О бы чная  предосторожность. Вдруг вы захотите 

покончить с жизнью , вы рвете у со л дата  бритву и р а з р е ­
ж ете  себе горло?

— Зач ем  себе? Если у ж  резать , т а к  или солдату , или 
вам , или переводчику. А меня после этого и т а к  убьют.

Н ем ец  насторож ился:
—  М не вдруг показалось , что я в вас  что-то недопо­

нял. Вы что, не боитесь смерти? Ф анатик?  Р а з в е  вы не 
могли, в т аком  случае, умереть от голода?

—  Т а к  ведь вы бы не дали . А мучиться-то зачем?
— Д а ,  конечно, у каж дого  человека  свой предел... 

Ч то  ж , будем считать это ваш ей не очень удачной 
шуткой.

— Зач ем  шуткой? Руки-то  вы мне не в шутку соби­
раетесь  связы вать .



— Я ж е  сказал :  это  в ы н уж ден н ая  мера, —  дернул 
головой гестаповец. — И  закончим  на этом!

Ну, перейдем теперь к главном у наш ем у р азго в о ­
ру, — с к а за л  он, когда К очнева побрили и солдат  уш ел 
с прибором. — К а к  нам найти вместе этого ваш его  к а ­
питана и людей, с которыми он д о лж ен  установить  
связь.

— Н о я п равда  не знаю  явок! — воскликнул Гри­
ша. — Уговор ведь какой был: мы встречаем ся  после 
высадки, находим место, где я д о лж ен  сховаться  с р а ц и ­
ей и ж дать .  А он идет по адресам , проверяет  людей, 
определяется  с ж и льем . Вечером или ночью мы перено­
сим туда рацию. Вот и все.

— Все неконкретно, все к ак  песок м еж ду  пальцев... 
И  ничего не д ает  нам. Вы м ож ете  описать этого... Л е- 
вуш кина, да?  Д а т ь  его словесный портрет? Есть у него 
что-то запом и наю щ ееся?  Во внешности, м ож ет  быть, ка- 
кйе-то физические аномалии?

—• Н ет  у  него ничего такого. Х удощ авый, рост ср ед ­
ний, возраст  три д ц ать  —  три д ц ать  пять, см угловаты й 
такой, усы... П ройдеш ь — не обратиш ь внимания, коро­
че. М олдавским  владеет  в совершенстве.

—  Что, знает  его с детства?  И л и  учил?
—  Он служ и л  в М олдави и  до войны. У него на я з ы ­

ки способности. Он говорил: м есяц  хожу, учу слова, слу­
шаю, потом начинаю  пом аленьку  кал як ать ,  а в конце 
второго м есяца толкую  свободно.

— Способный парень. О дет  крестьянином, как  и ты?
—  Ну... под местного ж и теля .
—  Н а  каки е  имя, ф ам и ли ю  документы?
— Н е  имею понятия. Как-то... ряну, мяну, вяну... П о ­

пробуй разберись  в ихних ф амилиях! Н ет, правда! Мне- 
то ведь это и не нуж но было, зачем?

— Что ж е  теперь — д ел ать  поголовную проверку по 
всему городу с ваш им  участием? Особых примет нет. 
К а к  его искать? Т олько  проверка. Н о  у нас нет д л я  это ­
го нуж ного контингента хорош их военных или полицей­
ских сил. Н а  румын и местных ж а н д а р м о в  плохая н а ­
деж да .  Н ачн ут  грабить, бить и забудут  про дело. К а п и ­
тану  не надо будет д а ж е  прятаться , они все равно его 
не зам етят .

П ау за .
— Ч то ж , — п родолж ил  Геллерт. — Выходит, госпо­

дин радист, что вы нам  и не особенно нужны. Р а д и о и г ­
рам и и прочей хитрой атрибутикой  зан и м ается  совсем



другое ведомство, наш е дело  — найти и обезвредить. И 
меня не о ставят  в покое, покуда я не приму всех мер 
по за д ер ж а н и ю  второго разведчика . Ход событий конт­
ролируется наш ими вы ш естоящ ими служ бам и . П ередать  
вас им, что ли?

— Что от этого изменится?
— Н у, я хотя бы р азд ел ю  ответственность... А про­

ще всего было бы вас  расстрелять. О правдан и е  тому 
всегда мож но найти. Но я вас поднял сегодня из пепла, 
и мне вас ж а л ь .  Вы сейчас стоите на краю  страшной 
пропасти, м ладш ий лейтенант, это я вам  за я в л яю  со 
всей ответственностью. О сознайте ситуацию. В таки е  мо­
менты мозг работает  четко, п ам ять  обостряется . Н е у ж е ­
ли нет ни места, ни имени, за  которые мы могли бы з а ­
цепиться?

— Я слы ш ал  о д н аж д ы  вполуха, как  с Л евуш кины м  
р азго вар и вал  наш  майор из разведотдела . Т ак  вот, в 
этом разговоре  они несколько р аз  произнесли слово 
«рынок». Все у меня этот рынок в голове крутится.

— О, это важно! Вот видите! И  что еще крутится у 
вас в голове?

— Ну... что все правильно. Р ы н ок  д ля  него — г л а в ­
ный центр, основная точка. Он ж е  работает  под крестья­
нина или под местного ж ителя. Д л я  интеллигента 
центр — обычно другое понятие, а для  простого челове­
ка — то самое, рынок. Он там  м ож ет  с кем угодно 
встречаться, и никто не заметит.

— Н о  на рынке д еж у р я т  полицейские и есть наши 
агенты, они нам  д оклады ваю т  о посторонних.

— Н е всякого постороннего мож но выделить. Я ж е  
говорю: он по виду обыкновенный молдаванин, д а  еще 
зачуханный.

— Я понял. Я понял ход ваш их мыслей. И начнем 
сегодня же. К акой  вы грязный, однако! Н ад о  его пере­
одеть, — о брати лся  Геллерт  к переводчику. — В такую  
ж е одеж ду , только чистую. И помыть. Хотя — не вы зо­
вет ли чересчур чистый вид подозрения у вашего т о в а ­
рища?

— Н е  надо было тогда  меня и брить!
— Что ж а л е т ь  о сделанном! Значит... если он не з а ­

хочет к вам подойти?
— У меня ведь и у самого есть гл аза  и ноги.
— Хороший ответ. И что ж е  вы ему скаж ете?
— Что велите.
— Отлично! Вы подвернули ногу приземляясь, вас



подобрал крестьянин, сочувствующий красны м, вы ж и ­
вете у него в селе и сегодня приехали  в город под видом 
его глухого родственника, в н ад еж д е  встретить этого к а ­
питана Левуш кина.

— М ы р азговариваем , а вы, значит, в это время под­
бираетесь  — и цап-царап?

— К а к а я  чушь! — Гауптш турм ф ю рер  р а зв е с е л и л ­
ся. —  Этот разведчик  д л я  нас  вообще не гл ав н ая  ф игу­
ра, нам надо выйти на явки, обезвредить  подполье, без 
него он сам  ничего не стоит. Р а ц и и  у него нет. Б ез  вас 
и без них он — нуль, понимаете?

— М ож но, я буду находиться где-нибудь не на с а ­
мом б азар е?  — спросил Гриш а. — Т ам  ж а р а ,  вонь, не 
продувает, а я еще плохо себя  чувствую.

— Ж а р а ,  не продувает... что за  слова д ля  солдата! 
Н о  как ая-то  доля  истины тут есть. К ап и тан  мож ет у в и ­
деть вас, затерявш и сь  среди других людей, вы ему чем- 
нибудь не понравитесь, и он уйдет. П р е ж д е  чем прийти 
еще, много р аз  подумает.

— Н о ведь ему н у ж н а  рация!
— Своя ж и знь  и ж и знь  агентуры в аж н ее  рации. 

От калитки  в городской сад  хорошо п росм атриваю тся  и 
вход, и выход с б азар а .  И там  есть тень, это важ н о  для  
тебя. («Вот у ж е  и на «ты», —  подум ал  Гриш а. — Я те ­
перь д ля  него подчиненный, пеш ка. Ну, ладно...») Б у ­
деш ь стоять и смотреть. Увидишь — сразу  иди к нему. 
М ож ет  быть, капитан  захочет  поехать в деревню, по­
смотреть, как  ты устроился. Мы организуем  такую  по­
ездку. И ди мойся и переодевайся, а я займ усь  своими 
делами.
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Ч ерез  два  часа  Гриш у вывели во двор здания , поса­
дили в заш торенную  легковую м аш ину и повезли. Г ел ­
л ерт  сидел рядом на заднем  сиденье и д а в а л  через п е ­
реводчика указан ия:

— Судя по опросу ж а н д а р м о в  и рыночных агентов, 
ничего особенного, бросаю щ егося в гл а за  за  последнюю 
неделю не заф иксировано. И  незнаком ы е не терлись на 
глазах .  Зн ачит , этот кап итан  осторож ны й и хитрый че­
ловек. Е сли  это так, он не поведет тебя сразу  на явку: 
тебя долго  не было, и ты н уж даеш ься  в проверке. Н о ему 
нуж на рация! С тало  быть, и ты ему нужен. Он начнет



ф орсировать  твою проверку, понимаеш ь? М ы все время 
будем рядом, будем о рганизовы вать  встречи и д ав а т ь  
дополнительны е инструкции. Сегодня прибы вает  чело­
век д ля  р азр аб о тк и  порядка  и текстов ваш их ради оп е­
редач  и их контроля. Будем, таки м  образом , работать  
втроем. Ну, дальш е...  И спользуй  интуицию, свое пони­
мание момента. Н е вздум ай  д ел а т ь  глупости, за  к а ж ­
ды м  ш агом  будем следить очень тщ ательно.

М аш ина остановилась; гестаповец вы толкнул Кочне- 
ва на дорогу, сказал :  «С богом!» —  и лим узин  унесся, 
ф ырча мотором.

В вялом, знойном м ареве  на Гриш у д в и галась  л о ­
ш адь  с телегой; в вознице он узн ал  кряж истого  м у ж и ч ­
ка, наш едш его  его на кукурузном  поле и сдавш его  ж а н ­
д ар м а м ;  в другом, сидящ ем  на телеге, — самого ж а н ­
д ар м а ,  который тащ и л  его с поля. «О, стары е з н а к о ­
мые!» — подум ал  Гриша.

К эруц а  остановилась. П олицейский, одетый на этот 
р аз  в крестьянский костюм, п о к азал  ж естом: садись,' 
мол, рядом.

>— Ч тобы  я сидел рядом с тобой, ж и воглотом ? — 
с к азал  м ладш ий лейтенант. — И ли  вот с этим? Н у уж  
извините, не дож детесь . М ного чести. Л у ч ш е  я рядом 
пешочком пойду.

Крестьянин что-то гневно крикнул, глядя  на него, и 
хлестнул лош адь . П одвода  тронулась ;  Гриш а поплелся 
сзади. И  ж а н д а р м  спрыгнул с телеги, пошел рядом.

— Р угается , —  по-русски заговорил  он, показы вая  
на крестьянина. — Р угается ,  что ты... к а к  это... тебе  не 
надо разговаривать . Ты глухой. Н а д о  молчать. Я м а л о ­
м ал о  знаю  русский язык, р аб о тал  у красны х, строил к а ­
зарму, был десятник. У меня был начальник , болыно-ой 
ком андир, майор. М айор  Горш ков. Высо-окий. Он д ав а л  
мне благодарность .

— Вместо благодарности-то  надо было пулю в лоб 
тебе залепить.

— Э-э, пулю! —  стр аж н и к  усмехнулся, при щ ури л­
ся. — Н икто не знает, к а к а я  пуля и когда залепится . 
Л у ч ш е садись в кэруцу, осташ  *. П о тер яеш ь  силы. .Мне 
сказали , ты  долго  голодал . З ач ем  м учаеш ь себя? Ведь 
сегодня м ож ет  быть ещ е много дел. Садись в кэруцу. 
И не говори. Ты глухой.

* Солдат (молд.).



Г олодание и вправду  д ав а л о  себя знать: пройдя за 
телегой совсем немного, Гриш а у ж е  еле тащ ился . Ж а н ­
д ар м  криком остановил подводу, помог радисту з а б р а т ь ­
ся на нее. Гриш а лег на устлан ное  соломой дно. Сердце 
бешено колотилось от усталости. Он перевернулся на 
ж ивот, упер лоб  в доску  и за п л а к а л .  К а к а я  д у р ац к а я  
история! И  то, что он едет сейчас, трясется  в компании 
этих двоих... Они были постраш нее самого Г еллерта . П о ­
тому что они предатели  своего народа. И считаю т его 
таким  ж е, к а к  они. Они играю т в одну с ним игру. Н ад о  
только  на нее о д н аж д ы  реш иться , д ал ь ш е  все будет 
просто. З а  тебя  подумают, тебе подскаж ут. Р а з р а б о т а ­
ют текст, проконтролирую т сеанс связи. И нечего при­
творяться  опытным разведчиком , хитрецом и хозяином 
полож ения. П росто  т а к  во спасение работает  мысль: д у ­
м аешь, что кидаеш ь крю чок другому, а глотаеш ь его 
всегда сам.

...И вот он стоял  у калитки  в городской сад, под зе ­
лены м пыльным деревом, когда увидел спускаю щ егося 
вниз по улице  кап и тан а  М ураш ова .  Гриш а не переменил 
позы; огляделся, п р о д о л ж ая  курить. Г еллерт  с перевод­
чиком, в кепи, мятых провинциальны х костюмах, изо­
б р а ж а я  местных франтов, вели неторопливый разговор 
на ступеньках  парикм ахерской , м етрах  в д вадцати . Ещ е 
один гестаповец  в ш татском  сидел в садике, з а  забором. 
У этого обзор был отличный, и он бы л сам ы м  н а с т ы р ­
ным, радист  все время чувствовал  на себе его взгляд. 
Ч етверты й в ал я лся  в грязной т р ав е  у ш такетника , изо­
б р а ж а я  пьяного селянина.

Да.. .  это случай! Н а  то, что кап итан  появится, Г ри­
ша ни как  не рассчиты вал . Вот холера! И идет как  ни в 
чем не бы вало. П р а в д а ,  был он не один, пристроился к 
компании в о звращ аю щ и хся  с окраи ны  людей. Н едавн о  
где-то там , сбоку, пролетели самолеты , и Кочнев слы ­
ш ал  взрыв. П одходя  к большой, под навесом, коновязи, 
М у р аш о в  сбился с ш ага , и Гриш а понял, что капитан  
увидел и узн ал  его. «Н е остан авли вай ся ,  не мешкай! З а ­
секут!» К а п л я  пота щ екотно скати л ась  по спине. Гриша 
у ж е  дернул  рукой, чтобы вытереть  подолом рубахи  л и ­
цо, но опомнился: немцы могут принять ж ест  за  сигнал 
и насторож атся . К ап и тан  тем временем за  коновязью  
подош ел к телеге  и стал  д ергать  колесо, словно прове­
ряя , хорош о ли оно сидит на оси. О днако в згл я д  его 
Г риш а все время чувствовал  на себе. «М олодец, П а ­
ша!» Р ад и ст  зап л ев ал  сигарету, опустил руку с о кур­



ком — так, чтобы кисть не видел сидящий в садике. 
Чуть повернулся корпусом от стоящ их у п ар и к м ах ер ­
ской, словно бы м еняя позу, и, о тбр асы вая  окурок, р ез ­
ко махнул ладонью . В озврати лся  к преж нем у  поло­
жению.

М ураш ов  все понял. Он деловито  попинал обод, 
сморщ ился, подвинул ш ап ку  на лоб. П ош ел  из-под н а ­
веса, свернул в сторону шумного б аз ар а ,  скоро Гриш а 
увидел его выходящ им из других ворот. И скры лся  в 
бли ж айш ем  проулке.

Н у прощ ай, П аш а . Д овелось-таки  свидеться. Гриша 
вспомнил, как  в июне сорок первого, перед тем как  н а ­
чаться войне, он, сдав сессию в техникуме, приехал в 
свой городок. П ош ел в сад  и т а к  ж е  стоял у входа. 
Только т о г д а ,  т а м ,  под т е м  садиком текл а  внизу 
Волга... Л ад н о , пора!

Он оттолкнулся от столбика и двинулся к п ар и к ­
махерской.

— Ч то такое?  Что с тобой? —  р азд р аж ен н о  спросил 
Геллерт.

— Ничего... Пойдемте, герр, обратно в ваш и застен ­
ки. Н икто  не придет. Я сочинил. Н а в р а л ,  короче говоря. 
М ож ете  о тп равлять  того, кто приехал  радиоигру н а л а ­
ж и вать . П росто  хотел перед тем, как  ваш  венец надеть, 
чистым воздух дохнуть, белый свет увидеть, людей... Все 
увидел, теперь нормально... Готов, д елай те  что хотите.

Н ем ец  вскинулся, черты его омертвели. Словно сл е ­
пой, он провел"раздвин уты м и п ал ьц ам и  по лицу Кочне- 
ва от волос до подбородка. П рош еп тал :  «Гадина... Г а ­
дина...» Резкий, р азры ваю щ и й  ж и вот  удар  опрокинул 
ради ста  на землю. Геллерт  подскочил и тверды ми, как  
дерево, носками туф ель  стал  пинать его в пах. К  нему 
присоединился переводчик.
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Что ж е  произош ло с Гришей Кочневым? Ж е с т  его, 
уловленны й М ураш овы м , был скор, однозначен и не 
оставл ял  никаких сомнений. Уходи отсюда, от меня, и 
скорей! П о п ал ся ,  значит, попался... К а к  мож но ему по­
мочь? Д а  р азв е  м ож но — помочь? К а к  пойдешь к нему, 
к  этой калитке  в садик, не зная , с какой стороны ж д ать  
опасность? Д а ,  здесь не фронт... Т ам  на случай во зм о ж ­
ного окруж ения , пленения кап итан  всегда носил на поя­
се противотанковую  гранату . Р в ан у л ,  да  еще вы ж дав



такое  время, чтобы поразило к а к  можно больш е в р а ­
гов, — уж е, считай, ж и л  и погиб не даром .

Б удь  он проклят, этот городишко! Д а  только так  
можно с казать  о любом пригорке, любой деревне, хуто­
ре, участке, которые приходится брать  солдатам  в бою. 
Все они проклятые, потому что стоят крови. А без них 
не обойтись, за  каж ды й , хочешь не хочешь, надо во­
евать.

Гриш а, чистый Гриша! Н е  пил вина, не лю бил д е ­
вушек...

К апи тан  д о бр ал ся  до своего у б еж и щ а, сел в яме. Это 
что ж е  такое, господи!..

В ернулся  со своей конюшни цыган, принес хлеба. 
М ураш ов  вяло  с ж е в а л  кусок, зап и л  водой. С тар и к  н а ­
строился посидеть вместе, за т е ял  разговор , но капитан 
молчал , и тот уплелся, кряхтя , в свою землянку.

П отом  М ураш ов  тяж к о  за д р ем а л  и во сне летел  и л е ­
тел  куда-то на зы бком  м аленьком  сам олете; инструк­
тор — это был убитый сегодня немецкий солдат  — 
крикнул из передней кабины: «П риготовиться!»  — и он 
вы лез на крыло. П о ком ан де  «П ош ел!» бросился вниз, 
и тотчас у него оборвался  купол. П од  гулкий хохот с 
у плы ваю щ его  вдаль  сам олета  М ураш ов  летел  в бездну 
и дум ал : «Сколько ж е  мне еще осталось  ж ить? Н а в е р ­
но, полминуты. Н е  т а к  у ж  мало...» А кости нач али  кро­
шиться сами собой, ещ е  в воздухе, и он весь заш елестел, 
и чем д ал ь ш е  вниз, тем становилось страшнее...

М ураш ов  вскочил и завертелся  в яме. Д о л го  не мог 
опомниться. Фу, дурь какая.. .  И  вдруг вспомнил весь 
прош едш ий день и горько застонал , кусая  губы: по л е т ­
чикам с упавш его  сам олета , по радисту Грише Коч- 
неву...

С то яла  темная, звездн ая  ночь. В дали  светили ф а р а ­
ми мотоциклы, ходили патрули с ф онариками .

К огда-то, в голодное время, отец отвез десятилетнего 
П а ш к у  на зиму в деревню, к своей матери. М у ж  у нее в 
гр аж д ан ску ю  пропал  неизвестно где, и она ж и л а  одна. 
Б а б к а  б ы ла  суровая  старуха, д а ж е  ж есто к ая ,  у м ела  по­
ставить себя на лю дях, т ащ и л а  на горбу больш ое х о зяй ­
ство: в нем были и лош адь, и корова с телушкой, и ку­
рицы, и всякий крестьянский инвентарь. Горбоносая, 
тем н ая  лицом, она р аб о тал а  с утра  до ночи, и П аш к а  
р або тал  вместе с ней, да  еще и бегал  в ш колу за три 
версты. Конечно, она по-своему и ж а л е л а ,  и лю била его;



иногда, гл адя  по голове, говорила: «Ты, П авли к ,  в н а ­
шу кровь пошел, в мою родову». Это было очень высо­
кой похвалой, потому что про деда  она и слова хорош е­
го ни р азу  не с к азал а ,  считая его пустяшным мужиком. 
Н а  единственной ф отограф ии видел П а ш к а  курносого, 
кудрявого, толстогубого русака. «Н е верю я, что он во­
енной смертью почил! — говорила б аб ка  Д уня . —  Это 
все его гармош ечки, д а  кудри, д а  бабочки, да  винцо ку­
да-то  унесли...» П аш киного  отца она счи тала  дедовым 
продолж ением  и тож е н едолю бливала, хоть тот и был ее 
единственным сыном. Д в е  дочери ее, м ураш овские  тет ­
ки, ж и ли  далеко: одна в городе за  мастеровы м, другую 
заезж и й  ухорез-кооператор увез а ж  куда-то под А р х ан ­
гельск. Они не гостились у строгой матери, и она не ез ­
дила к ним, б ы ла  равнодуш н а к их детям  — своим вну­
кам. Т ак  ж е  б аб к а  Д уня , впрочем, бы ла равнодуш на к 
П а ш к е  — до тех пор, пока м альчи к  не прож ил  у нее 
зиму, и она не приникла к нему одинокой душой. И  пос­
ле лю била  на свете только его одного. Н аверно, и сей­
час любит. Е сли  ж и ва .  Ведь ей семьдесят три года. Л е г ­
ко ли ж и ть  в деревне одной в таких  годах, д а  еще в 
тяж кую  военную пору? П оследнее письмо от нее он по­
лучил в марте, там  на обры вке серой бумаги больш ими 
буквам и  было накорябано: « П аш и н ьк а  милой воин х р а ­
ни тибя господь ты один у меня берегись внучок молюся 
денно и нощно...» И М ураш ов  писал ей д а ж е  р егуляр­
нее, чем домой. Н аверно , если ж и ва ,  опять пластается  
перед иконами, молит бога за  П авл и к а .  Судя по письму, 
она еще не зн а л а  к тому времени о смерти  сына, с т ар ­
шего М ураш ова. А после — ни весточки.

М олилась  бабка  страстно, исступленно и изнуряла 
той зимой себя и П а ш к у  вечерними предыконными бде­
ниями. Он еле зап о л зал  потом на печку. И засы пал . 
А через час просыпался, вы лезал  из постели и спры ги­
вал  на пол. Б а б к а  к тому времени у ж е  сп ал а  на своей 
кровати, прочно и глубоко. Он н адевал  штаны, катанки , 
рубаху, ш апку, зап ах и в ал  старый зипунчик, в котором 
когда-то бегал еще его отец, и выходил на крыльцо.

Голубой снег л е ж а л  на земле и на кры ш ах  темных 
изб. В лесу сипло и высоко вибрировал  волчий голос. 
Ш ар  луны катился  по небу. П аш к у  ср азу  прохваты вал  
холод, но он долго не уходил в избу. «Господи, преве­
ликий! — восторженно дум ал  он. — П усть все злы е л ю ­
ди умрут. П усть З о р ьк а  хорошо отелится  и принесет те ­
лушку. П усть учительница не ругает меня за  то, что н а ­



м азал  в тетрадке . П усть пап ка  не будет пить и гулять, а 
м ам ка  не будет плакать.. .»  З везд ы  помигивали сверху, 
лупа кати л ась  д ал ь ш е  своею дорогой. Порой взухивала  
где-то буйная частуш ка. Скрипя снегом, П а ш к а  п о во р а ­
чивался  на кры льце и кл ан я л ся  на четыре стороны све­
та. Ему к азал о сь  почему-то, что т а к  надо, чтобы мысли 
его долетели  до бога. В и з ж а л а  дверь, м альчи к  вступал 
в темные сени, оттуда в дом, где было тепло, пахло  о п а ­
рой д ля  завтр аш н его  хлеба. Он р азд евал ся ,  лез  на печ­
ку и засы пал . Н а  душ е было спокойно. И зб а  сразу  отго­
р а ж и в а л а  его от других домов со снеж ны м и кры ш ам и, 
от л еса  с голодны ми волкам и, от черного неба с луной и 
звездами . Таки м и  бы ли П аш к и н ы  вечера в м аленькой  
уральской  деревуш ке.

Зд есь  вот, в дальн ей  Б ессараби и , куда зан есл а  его 
судьба, —  то ж е  черное небо по ночам, и звезды  мигают, 
катится  луна, — а д а ж е  и не подум аеш ь сравнить...

Тогда, в середине лета ,  за  П аш к о й  приехал  отец, что­
бы отвезти домой, в город; б аб к а  ш ла  рядом  с телегой, 
в которой они сидели, до сам ы х деревенских ворот. Там  
она остан овила  лош адь, поц еловала  П аш ку , перекрести­
л а  его. П о ц е л о в а л а  и перекрестила сына. О тъехав  не­
много, П а ш к а  оглянулся . Б а б к а  Д у н я  стояла  и гл яд ел а  
им вслед. Т акой  он ее и запом н ил  надолго: в платке , со 
скорбны м  сухим лицом, кисти рук, темны е от работы , 
холода и зноя.

И  долго  после не мог привыкнуть к дом аш нем у  м ель­
тешению, вранью , приходам  отца под утро, реву м л а д ­
шего б р ата  В аськи , крикам  и плачу матери. Он изм е­
нился за  год, повзрослел, и все это стало  ему чужим. В е­
ра  в бога пом аленьку  исчезла, но ж и л  он к а к  бы наосо­
бицу, на отш ибе в своей неугомонной семейке.

Только лет  у ж е  в сорок пять отец стал  смирять свой 
веселый гулевой нрав. Один из лучш их заводских т о к а ­
рей, он ж и л , казалось , лиш ь работой  и волей. И у л е т а ­
ли куда-то  заработк и ,  М ураш овы  ж и л и  плохо. О д н аж д ы  
сестра  В ер ка  пош ла за  хлебом в магазин , и люди н а ­
ш ли ее л е ж а щ ей  возле тр о ту ар а  без пам яти . О к а зы в а е т ­
ся, девчонка  по дороге п отеряла  деньги и т а к  исп уга­
лась , что у п а л а  в обморок.

М ать  М у р аш о ва  б ы ла  дочкой уездного аптекаря . 
О тец  когда-то соблазн ил  ее и уговорил уехать  тайком  
от семьи вместе с ним ж и ть  в больш ой город. Скоро н а ­
ч ал ась  война, отца м обилизовали , и ей пришлось вер-
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нуться обратно, у ж е  беременной. Что там  вы пало на ее 
долю  в родном доме — неясно, покрыто мраком; Когда 
отец вернулся в семнадцатом , приехал  и увидал  ее — 
боязливую , тихо ходящ ую , тихо говорящую , с гл а за м и  
вечно на мокром месте, — он с к азал  ее отцу и матери: 
«Вы что ж е  с девкой сделали?  Р а з в е  она т а к а я  бы ла? 
Что теперь д ел ать  — мой грех, мне за  него и отвечать. 
Собирайся, Л и за ,  и сына собирай. А к вам  — ни я, ни 
она больш е ногой не ступим. И вы к нам не п р и езж ай ­
те, не приходите». И всю ж и знь  он их не при зн авал  и 
перенес свою нелю бовь на материну сестру, П аш кину 
тетку, С ерафиму. Та вы ш ла за м у ж  за инж енера, пере­
ехала  в город, и м уж  ее р або тал  на одном заводе  с Му-, 
раш овы м -старш им . Н о  так  они и ж и л и  чужими, хоть не­
далеко  друг  от друга.

О д н аж д ы  п р и б еж ал а  тетя Сима, вы тащ и л а  П аш ку  
из компании ребят, играю щ их на улице, и повела к себе 
домой. «Пойдем, П авли к ,  милый, — льстиво говорила 
она. — Я тебе гостинец дам  и кого-то покаж у». У нее в 
горнице он увидел сидящих на д и ван е  чистеньких б л а ­
гообразны х стари чка  со старуш кой, у старичка  были се­
дые усы и бородка, одет он был в чесучовый костюм с 
ж илетом . П ри  виде П а ш к и  захли п ал ,  з асм о р к ал ся  в 
платок. С тар у ш к а  толкнула  его в бок, о глядела  П аш ку, 
не подзы вая: «Фу, как  грязен, оборвыш... Видно, верно 
ты говоришь, Сима: опустилась Л и з а  так , что ниж е и 
некуда. З л о н р ави я  достойные плоды, что ты скаж еш ь! 
Все-таки классики  порой удивительно точны в определе­
ниях. Н ад о  ей помочь, к ак -н и к ак  она н аш а дочь. 
А м альчик пускай идет, дай  ему конфет». Он схватил 
конфеты и у б еж ал ,  р а з д а л  их ребятам . Вечером того ж е  
дня, л е ж а  в постели, слы ш ал , как  отец с м атерью  гово­
рили в крохотной, отгорож енной ширмой кухне, и отец 
с к а за л  необыкновенно суровым голосом: «Знай , Л и за :  
если возьмеш ь у них хоть копейку — не увидиш ь меня 
больш е в этом доме. Н икогда. Ты поняла?»  — « Д а  гос­
поди, Андрю ш енька.. .»  Она з а п л а к а л а ,  и П а ш к а  понял, 
что м ать  сейчас трясет  согласно головой и ловит отцов­
ские руки: все-таки у нее не было на свете человека б ли ­
ж е  и дорож е  его, и ничто не могло застави ть  согласи ть­
ся на р азл у ку  с ним.

И  вот отца у ж е  нет, В аська  погиб на войне, Верка 
зам у ж ем , имеет свою комнату в соседнем б араке , а с а ­
ма мать ж и вет  вдвоем с Нонночкой, дочкой капитана 
М ураш ова...  4



Под утро  М ураш ов  забы лся ,  и тут ж е  разб уж ен  был 
стары м  цыганом. Тот ткнул его в бок:

— Вставай!
М ураш ов  вскинулся:
— Что, что такое?
—  Гляди! — цыган п о к азал  корявы м  пальцем  в сто ­

рону крайних домов.
К ап и тан  высунул голову из ям ы  и увидел стоящ его 

у изгороди человека. В черном полицейском мундире, с 
винтовкой за  плечом. Он стоял неподвиж но и в гл яд ы ­
вался  в развали н ы , в некогда испепеленную огнеметом 
местность.

— Кто это?
— Это немой полицай Пепе, — заб о р м о тал  дед, и в 

голосе его слы ш ался  страх. — Он недаром пришел, сто ­
ит и смотрит, я  знаю  эту  собаку. Он кого-то ищет. Н а д о  
ж д а т ь  беды. М о ж ет  быть, он охотится за  тобой? Тогда 
уходи, оставь  быстрее это место. А то и нам  будет 
плохо.

—  Д а  с чего бы ему знать, что я ночую здесь? Этот 
П епе всего только  р а з  видел меня, и то мимоходом.

— Значит, все-таки видел! Н у, тогда он тебя найдет. 
Ты не знаеш ь, какой у него нюх.

— Ч то ж е  он не идет сюда?
— Н аверно, боится. Чует, что здесь есть л ю д и ,н о н е  

знает, кто и сколько, и боится. Ах, какое  несчастье, что 
он появился! Во всем городе лю дям  нет от него покоя, а 
теперь он еще взялся  за  бедных бродяг. С ам ое  с т р аш ­
ное —  П епе ничего не берет, от него нельзя  откупиться. 
С а м а я  свирепая  собака  в префектуре.

— Н е  надо  т а к  нервничать, мош. Скоро сюда придут 
русские осташи, и П епе не станет.

— Н е  знаю , не знаю... Кому есть дело до бедных цы ­
ган! И м надо вы ж и ть  и сохранить М ихая , дорастить  его 
до мужчины, чтобы сохранился род. Смотри, смотри, 
уходит!

Полицейский повернулся и пошел по улице.
— Ч то  творится, что творится! — бурли л  старик. — 

П осле  того как  два  года н а за д  повесили на площ ади  к а ­
ких-то злодеев, б ы ла  тихая ж и знь , а теперь... Вчера 
днем кто-то застрели л  немецкого солдата , а вечером 
эсэс и полицейские окруж и ли  кв ар тал ,  где это произо­
шло, и з а б р ал и  в тю рьм у всех жителей: ж енщ ин, детей,



стариков — всех. Я знаю , это залож н ики , они оттуда 
у ж е  не выйдут.

Сердце М у р аш о ва  с ж а л о с ь  мучительно, больно.
— П усть  будет проклят  тот, кто это сделал . П усть 

бог отплати т  ему на том свете неслы ханны м и м укам и  за 
то, что сгубил невинных.

— Н еп рави льн о  говоришь, — сипло с к азал  кап и ­
тан. — Д у р а к  ты, мош. Ведь идет война, тот человек 
убил врага . А в смерти других —  и женщ ин, и детей — 
виноват тот, кто затеял  войну. Ведь ни летчик, бросаю ­
щий бомбы на город, ни артиллерист, обстреливаю щ ий 
селение, не знаю т, в кого попадут: в солдата  или в р е ­
бенка. Н о  дело  свое они все равно об язан ы  делать, и н а ­
че противник их победит. Так-то...

—  Ч то мне, что тем невинным до твоих слов?
•— Д а  зам олчи  ты!
—  Тебе лучш е уйти отсюда, — д ед  за т р яс  седой 

грязной гривой. — Б ерн  свой меш ок и убирайся. З ачем  
этому месту новое горе? П епе  ищет тебя, а пострадать  
м ожем мы. Если не уйдешь, я передам  домнуле н ад зи ­
рателю , что ты говорил про русских осташей, и он отве­
дет тебя в тюрьму.

— К уда  ты меня гонишь, мош? —  горько спросил его 
М ураш ов. — В степи меня подстрелят  или схватят  
страж ники.

— У тебя  ж е  — ты  говорил —  есть пропуск на з а ­
пад. Н у и иди туда, к себе.

— Есть пропуск... А если мне надо в обратную  сто ­
рону, на восток, к Д нестру?

— Выходит, ты обм ан ул  власти , вы давш ие тебе этот 
документ, и д а ж е  самого  домнуле? — Д е д а  а ж  переко­
сило от волнения.

— Что ты за л а д и л  свое: домнуле, домнуле! Трусишь, 
мош! Я уйду. Только  ск а ж и  — куда?  И ли  помоги мне. 
И забудь . С просят  —  с к аж и : был и исчез куда-то. Н а ­
верно, уш ел своей дорогой. А если меня поймают, тебе 
не поздоровится, будеш ь отвечать  за  укры вательство  
опасного преступника.

А что оставалось  делать! П риходилось страховаться , 
пугать стари ка , ведь за д ер ж и  кап и тан а  или немой, или 
лю бой другой полицай — вмиг организуется  запрос  в 
указан н ое  в докум енте село: действительно ли п р о ж и ­
вает  в нем такой-то  Федор П одоляну, верно ли, что убыл 
тогда-то, с такой-то целью, в таком-то  направлении...



Д а л ь ш е  у ж  закрути тся  то, что и представить невоз­
можно.

— Хорошо! — с к а з а л  цыган, т я ж е л о  д ы ш а . —  Бери  
свой м еш ок и пойдем вместе. Я знаю  один дом, где 
раньш е принимали и у к р ы вал и  приш лы х людей. Теперь 
хозяйка  не зан и м ается  этим, боится. Н о  она ж а д н а я ,  а 
деньги у тебя  есть. Только надо  не н ачинать  с м алого  
при договоре, а н азв ать  ср азу  больш ую  сумму. Тогда у 
нее не хватит духу  отказать . П ош ли! Я н а к а ж у  ж ене, 
чтобы она сегодня никуда не ходила, а о с т ав а л а с ь  здесь 
с М ихаем , на всякий случай. М ал о  ли что! Зачем -то  
ведь приходил этот немой. А потом пойдем к б э д и ц е * 
Анне, она укроет  тебя, и будеш ь ж д а т ь  у нее своих рус­
ских осташей.

П ереулкам и , переулкам и  они вы ш ли к небольш ом у 
дому с садиком. Ц ы ган  оставил М у р аш о ва  на улице, 
взял  у него пропуск со справкой, постучался  и вошел. 
Вскоре на кры льце появилась  ни зкорослая , ш и рокая  в 
кости ж ен щ и н а  лет пятидесяти пяти с морщ инистым, 
зам кнуты м , ничего не в ы р а ж а ю щ и м  лицом. Она с п ол­
минуты в гл яд ы в ал ась  в кап итана , затем  снова скры лась  
за  дверью.

С тари к  вы катился  из дом а потный, растерянны й.
—  С ош ла с ума! П росит восемьсот лей. Т аки е  д ен ь ­

ги! Я говорю: «Опомнись, бэдица, такие  деньги!» А она 
отвечает: «Такие времена, мош. В другие времена я бе­
ру меньше».

У М ураш ова  были таки е  деньги. Но, отдав  их бэдице, 
он сам о казы в ал ся  почти без грош а. О ставалось  р азве  
что на пару  ковриг м ам алы ж н о го  хлеба. В ы бирать , 
впрочем, не приходилось, и он согласно кивнул.

•—■ Она требует деньги вперед.
П о к а ч а в  головой: «Ну, акула!»  — капитан  достал  из 

сумки деньги и все их протянул мошу, оставив себе две 
м аленьки е  б ум аж ки . В сенях заскри пели  половицы — 
видно, тетк а  следи ла  в щ ель  за  этой операцией, п од гля ­
д ы вал а ,  чтобы цы ган не уво р о вал  часть  денег.

П одхватив  с зем ли мешок, М ураш ов  двинулся  было 
за  дедом у страи ваться  на новом месте, однако  тот о с т а ­
новил его:

— Э, не торопись! Анна в елела  приходить только  
поздним вечером или ночью, когда стемнеет. О на не хо­
чет, чтобы соседи видели тебя  входящ им в этом дом.

* Тетка, старшая по возрасту, здесь: пожилая женщина.



— Н у а сейчас куда мне при каж еш ь?  —  здо спросил 
М урашов.

— Н е  знаю. И ди куда-нибудь, пересиди день. Н е  тр о ­
гай только больш е меня и моей семьи. Я ведь помог те ­
бе, чего ты ещ е хочешь?

И он ушел. М ураш ов  ж е  побрел по улочкам , сам  не 
зн ая  куда. Н а д о  было как-то  скоротать  время до вече­
ра, по возм ож ности  — не на лю дях. У одного из домов 
чахлый хромой молдаванин подколачивал  забор. К а п и ­
тан подошел к нему и остановился.

— Купи шапку, добрый человек!
М уж чин а  распрям ился , помял сдернутую М у р аш о ­

вым с головы б ар ан ью  шапку.
— Ч то просишь?
— Ну, что... Ты сн ач ала  скаж и, д о б р ая  ш апка?
— К а к  сказать.. .  — он поскреб ногтем в том месте, 

где был немного вы щ ерблен мех. —  С мотря чего за  нее 
просить. Д ен ег  у меня все равно  нет, а на обмен я бы 
взял. Д а л  бы немного хлеба, сыра. И ли  у меня есть но­
шеные ботинки, постолы. Я ведь сапож ник. Хочешь так?

— Что д аш ь, то и ладно. — И, не д о ж и д аясь  отве­
та: — П они м аеш ь, я иду домой, в свою деревню, из 
дальн ей  экономии. И вот встречаю  вчера на дороге о д ­
носельчанина, а он говорит: у тебя, Федор, родилась 
дочка! Ей у ж е  две недели. Ай-яй-яй! А я спешил, думал  
успеть к родам. Ч то делать! Зай ду ,  думаю , в город, 
возьму хоть вина, выпью за  ее здоровье  и счастливую 
жизнь. И денег нет — то, что за р а б о т а л ,  отобрали  в 
ж ан дар м ско м  посту. П риду домой, крикну: принимайте, 
ж ен а  и дочка, какой есть, и скаж и те  спасибо, что вер­
нулся живой! Это у меня первый ребенок.

М уж чина подхромал к калитке, распахнул  ее:
— Проходи. Эй, М ария!
П р и к а з а л  худой маленькой ж енщ ине, похожей на де- 

вочку-подростка:
— Собери нам на стол в саду. У этого человека 

больш ая  радость, поняла? Идем!
З а  столом Х арлам пий — т а к  звал и  хозяина, — р а з ­

лив по кр у ж к ам  дом аш нее  вино, с к а за л  грустно:
— У нас вот нет детей. В рачи  сказали : М ария  не мо­

ж ет их иметь. Я, когда узнал  это, стал  гулять  с другими 
ж ен щ и нам и . А потом бросил. Чем, думаю , она вин ова­
та?  З ачем  д о б а в л я ть  ей страдан и я?  Ч то  ж , будем ж ить 
одинокими и ум ирать  одинокими.



— Сейчас война, — осторожно произнес М ураш ов . — 
Война, много сирот...

— Ч то сироты! Сироты — не свои дети. Не к а к  у 
тебя. Ну, поднимай за  свою дочку! П олностью, полно­
стью вылей в рот! Вот так!

С выпитого вина, с бессонной ночи в голове у М у р а ­
шова быстро заш ум ело , помидоры не хотели браться  в 
руки, вы скал ьзы вал и  из пальцев.

— Ну, и к а к  ж е  ты решил ее назвать?  — д о п ы т ы в а л ­
ся сапож ник.

— Нонна.
— Как... Н онна? Брось, Федор, это плохое имя, со ­

всем не молдавское. Н азо в и  ее хорош им именем, п о -н а­
шему. Аурика, вот к ак  ты ее назови!

К апи тан  бодливо повел головой:
— Нет. Нонна, и все. Н е  надо мне никаких Аурик. 

Б ы л а  у ж е  одна Аурика... да  скурвилась, и н ап левать  на 
нее. П ускай  будет Н онна.

— А урика  — это что, зн ак о м ая  твоя бы ла?
— Д а ,  зн аком ая .

Н ад Днестром, да над Днестром 
Ай, девушки гуляют... —

пискляво загал д ел  хозяин. М ураш ов  не зн ал  этой песни 
и только  подтяги вал  окончания. С коро его, однако, смо­
рило совсем, и он уснул, уронив голову на стол.

Его р азб у ди л а  М ария . Он л е ж а л  в тени, на тонком, 
набитом соломой м атраце. «Вот ж е  хорош ие люди», — 
подумал капитан, поднимаясь и встряхи вая  тяж ел о й  го­
ловой.

—  Х арлам пий  спит, — с к а з а л а  ж ен щ и н а .— А тебе по­
ра уходить, скоро вечер. Вдруг кто-нибудь донесет, что 
к нам заходил  чужой. Я вятся  н адзиратель , полицай или 
д а ж е  патруль, неприятностей не обереш ься.

— К аки е  у вас  неприятности! Р а з в е  вы плохо ж и в е ­
те?

—  У к аж д о го  свои, у кого большие, у  кого малы е, а 
без них не бывает. Возьмите свою шапку. Берите, б ери ­
те, пока м уж  спит. Он бы не отдал.

— Д а  вы, я виж у, плакали ,  М ария. Что такое?  Н а 
что-то сердитесь? Н а  наш е беспутное поведение?

— Если бы... Тут соседка прибегала...  Д о  сих пор л ю ­
ди кому-то ж и ть  мешают. Н а  пустыре за  городом, где



ран ьш е лачуги  стояли, старую  ц ы ганку  с внуком поли­
цаи застрелили .

Кровь больно стукнула в м озг  М ураш ову , ж елты е  
круги поплыли в глазах .  Он с трудом  п отащ и лся  к к а ­
литке. Б ед а  одна не ходит. Не ходит... Н е ходит...
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К р а зв а л и н а м  кап итан  п р и б л и ж ал ся  осторожно, б уд ­
то к опасному месту. Н о не встретил по дороге, не уви­
дел на окраи не  никого — ни ж ителей, ни полицейских, 
ни солдат . Н а пустырь ло ж и ли сь  сумерки, и в них на ф о­
не взлом анной  зем лянки  с вывороченной крыш ей тер я ­
л ась  сгорбленн ая  ф игура старого  цыгана.

Д е д  сидел, оцепенев, над  телом маленького  М и х ая  и 
гладил  его восковое неподвиж ное личико. Чуть поодаль 
грузным кулем  л е ж а л а  м ертвая  старуха . М ураш ов  по­
дош ел, тронул ц ы гана  за  кам енное плечо, сказал :

— Н а д о  похоронить их, мош. Я помогу тебе.
— Н ет ,— ответил тот.— Я сам. Н ад о  звать  попа. Нет, 

пускай столяр  сколотит гробы, я повезу их в церковь.
— З ач ем ?  Они ж е  невинно убиенные, им и так  все 

грехи простятся.
С тари к  поднял голову:
— Ты не д о лж ен  был приходить сю да и говорить со 

мной. Где твоя совесть? Это из-за тебя убили мою ж ену 
и моего внука. Д о  того, как  ты появился, мы ж и ли  спо­
койно и пас никто пе трогал . Ты привел Пепе, привел по­
лицейских. Теперь мне у ж  все равно, ж и ть  или не жить. 
И все равно, убьеш ь ты  меня или нет. Но я хочу ото­
мстить. Т ак  д ав ай  схватимся. А ж ивой  похоронит всех 
мертвых.

Он вскочил и кинулся на кап и тан а .  Ж и ли сты м и  ск р ю ­
ченными п альцам и  сразу  полез к шее. М ураш ов  инстинк­
тивно сильным ударом  отбил его руки, вскрикнув: « Д а  
что ты, мош?! Опомнись!» О д н ако  дед, хрипко ды ш а, 
подступал  снова и снова, пы тался  обхватить его за  пояс­
ницу, свалить  на землю. М ураш ов  д а л  ему поднож ку, 
цыган упал , и он при давил  ему спину коленом.

— Н у  вот что, мош ,— с к а з а л  он.— Моей вины в том, 
что погибли М ихай  и твоя ж ен а, нету. И х ф аш истские 
при служ ники убили, они такие  ж е  звери, к а к  хозяева. 
Д а й  им волю, они вообщ е всех бы поубивали. Фашист, 
он ф аш ист  и есть, от  него ничего хорош его ж д а т ь  не при­
ходится. Их, а не меня д ави ть  надо. Н у  ладно, прощ ай.



А если я и вправду  в чем-то перед вам и  согрешил, тогда 
извини, это не со зла . П рощ ай , мош!

Он быстро з а ш а г а л  в сторону степи. С тары й цыган 
поднялся  с земли, схватил  горбы лину из разруш енной 
крыш и и п о б еж ал  за  ним следом. Н о сил у ж е  не о с т а ­
лось, он быстро выдохся, упал  и громко завы л , кусая  
руки.
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«Что за  проклятое  место! — ду м ал  М у р аш о в .— Р а з ­
ве отсидишься у бэдицы Анны, когда  творятся  такие  д е ­
ла!» Он вы ш ел к восточной окраи не  города, к Я м ам , что­
бы п ер еж д ать  здесь ночь, и утром, когда ночные мотоци­
клисты  уедут  отдыхать, а утренние еще не успеют при­
ступить к обязан ностям , двинуться  в путь. Он был готов 
ко всему. Если станут зад ер ж и в ать ,  у него есть шесть п а ­
тронов в пистолете. Т ам  поглядим, кто кого. В крайнем  
случае  — будет смерть за  смерть. И то хлеб. А может, 
ему все-таки повезет и он доберется  до своих? Все р а с ­
скаж ет . Д а ,  не выполнил задан ие . Т а к  получилось. Явок 
нет. Гриш у взяли. Что-то он см ож ет  р ас с к а за т ь  сам  — 
гарнизон , топограф и ческая  оценка местности. Ну, пусть 
н ак аж у т ,  если найдут какую -то  вину! З а т о  он будет сре­
ди своих. Н е  то что в этом городишке, где беда м ож ет  
выскочить из-за  любого угла  и лю бое твое действие мо­
ж е т  повлечь смерть других людей.

В стары х глиняных р а зр а б о т к ах  сохранились еще 
ветхие остовы больш их сараев , где сушили кирпичи; ре­
льсы, поворотные круги д л я  вагонеток. К ак  везде в т а ­
ких местах  — запустение, вы сокая  сорн ая  трава . М у р а ­
шов хотел в одном месте опуститься в нее, нагнулся  — 
тотчас в серой вечерней х м ар е  выметнулось вверх телэ 
змеи, ее головка поднялась  над  примятой травой, з а ш и ­
пела, зав и б р и р о в ал а  раздвоенны м  язычком. К ап и тан  от­
прянул, кинулся прочь, содрогнувшись от у ж а с а  и о т в р а ­
щения. Он вырос в краю , где эти твари  никогда не води­
лись, и не выносил их вида. С колько их было в степи, ко­
гда он летом сорок второго топал  к С тали н гр аду  со своей 
ротой! П отревож енны е гудением земли, близостью  людей, 
машин, они так  и ш ны ряли под ногами. А когда наступи­
л а  осень, стало  ещ е хуже. В тех местах, где они до лж н ы  
были залечь  на зиму и спать, ш ла  война. З а м ер заю щ и е , 
среди огня и взрывов, они искали  укры тия и тепла. Но 
кругом не было другого укры тия, кроме б ли ндаж ей , т р а н ­



шей и окопов, и другого тепла, кроме тела  живого че­
ловека . И утром  бойцы и ком андиры  просыпались порою 
в неож иданном  соседстве: одному гад  зап о л з  в рукав  те­
логрейки, другому нырнул под нательную  рубаху, на 
грудь, третьему опоясался  вокруг шеи... Н е  всех у д а в а ­
лось снять нормально, иные кусали  людей.

Он прилег за  небольшим взгорбочком, где т р ав а  бы ­
л а  вы кош ена. П ол о ж и л  под голову мешок и попытался 
уснуть, но не смог. Видно, днем, у  сап ож н и ка  Х арлам - 
пия, вы спался  основательно.

Снова  ночь под открытым небом! С о л датск ая  да  бро­
д яж ь я  доля. А к ак  пахнет кругом. Все-таки у степи, у 
степных городов свой запах , ни на что не похожий.

М ураш ов  усмехнулся, вспомнив, как  врал  сегодня 
м олдаванину  про рож дение  ребенка. Н ад о  ж е, что 
только не придет в голову, когда  приспичит.

П о ка  они там  пили и спали, на вы ж ж ен н ы й  пустырь 
пришли лю ди и старательно , со знанием  дела  целясь, с т а ­
ли убивать  м альчи ка-цы ганенка  и его бабку... К а к  те, н а ­
верно, бегали от них, с тарали сь  укрыться, п адали  в но­
ги... А эти смеялись и настраи вали сь  на верный прицел. 
К ак  ж е  казнить самих вас, какую  придумать лю тейш ую 
смерть? Д а ,  здесь гибель ещ е более ж естокая , чем на 
фронте. П отом у что не знаеш ь, откуда придет и какое  
примет обличье.

Потом перед М ураш овы м , без всякой связи  с преды ­
дущ ими мыслями, всплыло лицо  учительницы Аурики 
Гуцу. К а к  она говорила, вся д р о ж а  и сж и м ая  горло: 
«Чтобы я... бросила Иона! Я уйду вместе с ним! И ли 
пусть н ас  убью т вместе! Я лю блю  его!..» И глаза  ее не­
стерпимо светились. Впору позави довать  глупому, ни­
чтож ному Ж о р ж и к у  в галифе.
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М ураш ов  ж ен ился  в училище, на втором — послед­
нем — году учебы, на Р а й к е  Сомовой, м аш инистке из 
училищной канцелярии. Р ай к а  бы ла  л адн ен ькая  русая  
девчуш ка, с неплохим голосом, она пела на концертах  и 
н рави лась  многим курсантам . Н о в ы б р ал а  все-таки его. 
Н ач алось  с танцев, с разговоров , затем, р а з  за  разом, 
он стал  ее провож ать , ходить с ней в кино. Восьмого 
м арта  они встретились на вечере в Д о м е  Красной А р­
мии, и, п ровож ая  ее домой, он сказал :

— Выходи за  меня за м у ж , Р ая !



О на остановилась , п оглядела  на него:
•— К ак-то  ты... не т а к  это ска за л .  Будто  бы д а ж е  сей­

час  это д л я  тебя  не сам ое  главное. З ач ем  хоть я тебе, а?
Он р а зв е л  руками:
— Ну, к а к  зачем...  Ты х о рош ая  девуш ка, нрави ш ься  

мне. А мне у ж  скоро д в ад ц а т ь  пять, пора обзаводиться  
семьей. В гарнизоне  ж е н а  нуж на. Б ез  нее остается  толь­
ко служ бой  зани м аться .

Р а й к а  вдруг з а п л а к а л а :
— Эх, ты! Н у  хоть соврал  бы, что ли: лю блю , мол, 

тебя...
П а в е л  сОпел растерянно.
—  Л ад н о , иди уж , увольни тельная  кончается...
— Т а к  ты пойдешь за  меня?
—  Ступай, поговорим еще об этом, успеется...
В о зв р ащ аясь  в училище, он дум ал : чего она хочет?

К а ж д а я  д еву ш к а  естественным образом  д о л ж н а  стре­
миться  выйти за м у ж . З а  нормального  человека, с кото­
ры м  мож но было бы ж и ть  без особенных тревог. Вот 
оцени с этой точки зрения  человека, делаю щ его  тебе 
предлож ени е, и приним ай решение. Ну, любовь... О б я з а ­
тельно  ли ей быть? Ж и зн ь  д ли нная , придет и любовь. 
А т а к  Р а й к а  нравится  ему, она простая , находчи вая  в 
разговоре , когда поет, ей хлопаю т многие люди, д а ж е  
училищ ное начальство . С колько курсантов хотело бы с 
ней друж ить . Значит, ее вы деляю т среди других. О на  и 
сам а  выделяется! Р а з в е  п лохая  ж ен а  д л я  ком ан дира  
К расной  Армии?

В субботу он пришел к ней на работу, в кан целярию .
— Н у  к а к  ты, что н адум ала?
— Ч то  н адум ала .. .  Б ер и  за в т р а  увольнение, и пой­

дем  ко мне домой. Эх, П а ш а  ты, П а ш а ,  П а ш е н ь к а . . .— 
Тут ж е  в коридоре, никого не стесняясь, она поднялась 
на цыпочки и поц еловала  его. Он р азволн овался ,  до  во­
скресного вечера все валилось  из рук.

Ж и л а  Р а и с а  вдвоем с отцом, заведую щ им  райбан- 
ком. А ф анасий  И ванович встретил их в костюме, при 
галстуке.

—  З н ак о м ься ,  папа, это мой жених.
— П а в е л  М ураш ов...  — он п о ж ал  короткую сухую л а ­

дошку. Р ай к и н  отец носил очки, редкие русые волосы з а ­
чесы вал  н азад , к заты лку . Р о ста  он был одного с д о ­
черью —  М ураш ову  по брови. К в ар ти р а  — кухонька, 
небольш ая  ком н атк а ,  и все. З а т о  отдельная.



З а  столом выпили немного; соблю дая  приличия, по­
говорили о м еж дународны х делах ,  затем  А ф анасий  И в а ­
нович стал  з а д а в а т ь  р азн ы е  вопросы.

—  Вы... э... откуда родом? Ага. Так , так... Отец, м ать  
кто, кем работаю т?

— О тец  —  токарем  на заводе, а м ать  шьет дома... 
Ш вея, короче говоря.

— Так-так.. .  Р аб очи й  класс, да... Е щ е  кто в семье?
—  С естра  и брат.
— Яс-сно... К лади те  вот селедочку... Р а я ,  п о у х аж и ­

вай  за  П авлом . А лет  вам  сколько, извините?
—  Я с п ятнадцатого  года.
—  О, порядочно... П оздно учиться пошли?
—  Со срочной служ бы .
—  Что, нравится  военная профессия?
—  Н рави тся ,  не нравится... П о к а  военные нужны, 

надо  кому-то и служить.
—  Н у да , ну да , какой  разговор! А в перспективе на 

что рассчиты ваете?
— К ак и е  могут быть перспективы у курсанта?  — н а ­

чал  р а з д р а ж а т ь с я  М ураш ов. —  С тать  комвзводом  —  вот 
д л я  него с а м а я  ясн ая  перспектива. А потом — кто его 
знает?  —  мож ет, кри вая  и в генералы  вывезет, а м о­
жет, и до ротного с трудом  дотянеш ься.

— Нет, вы меня правильно поймите, П авел :  Р а е ч к а  
моя единственная  дочь, и хочется, чтобы все у нее было 
нормально. М о ж ет  быть, вам  стоит п одож дать?  Ты окон­
чишь училище, п рослуж и ш ь полгода, год, и тогда...

— Чего ж д ать?  Хочет Р а я  — пускай сейчас за  меня 
выходит. М ал о  ли что м ож ет  случиться, если мы друг  
друга  из виду потеряем.

Когда они выш ли потом на улицу, М ураш ов  сказал :
— В роде к а к  п ап аш а не очень доволен твоим вы ­

бором. Он, я т а к  понимаю, хотел бы тебя  за  д и ректора  
зав о д а  или хоть за  м айора  отдать.

— Где их найдешь, таких-то, д а  неж енатых! —  хо­
хотнула Р а й к а .  — Ничего, П а ш а ,  д ер ж и  хвост м орков­
кой, тебе не с ним жить!
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С вад ьба  у них получилась довольно скучная: пришли 
двое то ли  друзей, то ли сослуж ивцев  А ф анасия  И в а н о ­
вича с ж ен ам и , как ая-то  д ал ь н я я  родственница, тихая  
тетка ;  з ав еду ю щ ая  кан целярией  — Р а й к и н а  н ачальн и ­



ца; три подруж ки по самодеятельности . Р е б я т  »:« мур.ч- 
ш овского взвода приш лось пускать  за  стол по очереди, 
иначе не по зво л ял а  теснота. Р я д о м  с новобрачными си* 
дел , ворочая  гл а за м и  и отпуская  шуточки, грозный н а ­
чал ьн и к  курса  бритоголовы й подполковник Ахметшин. 
Т а к  что со стороны все вы глядело  почтенно. Н е бы ло р о ­
дителей  П а в л а ,  они послали  письмо: п оздравляем , ж е ­
лаем  счастья , целуем молодую, примите благословение: 
отца-де  не отпустили с работы , их цех д ел ает  срочный 
за к а з ,  м ать  ж а л о в а л а с ь  на простуду, что к а ш л я ет  с з и ­
мы и боится ещ е больш е заболеть . П р и е х а л а  сестра М у­
р аш о в а  В ерка, она р а б о т а л а  учеником бухгалтера  в з а ­
водоуправлении, у ж е  н а ч а л а  невеститься, и ей свадьб а  
б р а т а  б ы ла  интересна. Он-то зн ал ,  в чем действительно 
дело, и носил печаль  и обиду в себе, никому не п о к азы ­
вал  и не вы сказы вал . Коснись дело той ж е  Верки или 
м ладш его  б р ат а  Васьки , отец с м атерью  н аи знанку  бы 
вывернулись, пош ли бы на что угодно, заб ы ли  бы все 
болезни и рабочие заботы , а приехали . П а ш к а  ж е  всег­
д а  был д л я  семьи отрезанны м  ломтем, а когда уш ел в 
арм ию  —  тем более. М ож ет  быть, все н ал ад и л о сь  бы 
м еж ду  ними, вернись он после служ бы  домой, на з а ­
вод, — т а к  ведь и этого не случилось. Скорее  всего мать 
у го в ар и в ал а  съездить поглядеть  на новую родню, на не­
вестку, а отец с к а з а л  так: «Н адо  будет — сами приедут. 
Н агл яд и ш ься  ещ е досыта! У нас лиш них денег на д оро­
гу д а  на подарки  нет».

К огда  гости стали  расходиться  со свадьбы , Верка 
у ш ла к тихой родственнице; исчез и А ф анасий Иванович. 
М олоды е остались  вдвоем. «Н у что, будем уби рать  по­
суду?» —  П а в е л  кивнул в сторону стола. «Сейчас бегу, 
муженек! М ож ет  быть, мы с тобой, П аш ен ька ,  всю эту 
ночь будем посуду мыть д а  на полки ставить? И ди сю­
д а, красны й командир!»

«С луш ай , — с к азал  он ей утром. — А д ал ьш е  как? 
Я — в к азар м у , ты — сюда? Будем  впри глядку  друг с 
другом  жить? Нет, я в принципе не в о зр аж аю , до выпус­
ка  два  месяца, мож но и потерпеть...» —  «Ещ е чего! Эту- 
то квартиру  ты  куда  девал?  П о д ав а й  рапорт  начальству 
к а к  ж ен аты й  человек, и обоснуемся здесь». — «Так ведь 
отец...» — «Отца пока не будет». О на обри совала  ситуа­
цию: оказы вается ,  у А ф ан аси я  И ванови ча  бы ла  со ж и ­
тельница, и он мог уйти на врем я  ж и ть  к пей. «Если хо­
чеш ь знать , к вар ти р а  вообще мож ет стать  нашей. И ж и ­



ли бы к а к  короли». ■— «Н ебось ты у ж е  и короны з а к а з а ­
ла?»  —  «Н е  шути, П а ш а ,  это серьезно».

Ч то  это серьезно, М ураш ов  убедился  в вечернем р а з ­
говоре с А ф анасием  И вановичем . Тот пришел домой 
(«Заскочил  на минутку!» — объясн ил  о н ) ,  р а с п о л о ж и л ­
ся на диване, упер кулак и  в колени:

— П авел!  З а  последнее время я имел кое-какие  кон­
такты  и навел  кое-какие мосты. Все это  — ради  тебя  и 
Раечки . В училищ е о тебе отзы ваю тся  неплохо. У дарни к  
учебы, недавно вступил в партию , ком ан дир  отделения... 
С каж и : где ты сам намерен служ ить?

—  Д ел о  военное — куда пошлют.
— Я слы ш ал : ты д а л  согласие на Д а л ь н и й  Восток? 

Там  ж е  тайга , т яж ел ы й  клим ат, д ал е к о  от центров.
—  Все равно  служ ить  надо. Ч то  там , что в другом 

месте. И  потом — лю ди ж е  живут! Мы. их не лучше.
— П у скай  туда  едут несемейные. З а ч ем  семью-то ту­

да  тащить?
—  Я не лю блю  пустые разговоры.
—  Есть возм ож ность  остави ть  тебя  здесь, в училище, 

ком ан диром  взвода. Все-таки больш ой город, я буду вам 
помогать, и с ж и льем  никаких проблем. Т а к а я  кварти ра  
на первых порах  —  это ведь мечта!

—  В елика  ли честь — из у ч и ли щ а д а  снова в учи­
лищ е? Т аком у  ком ан диру  доверия  мало . К урсанты  л ю ­
бят тех, кто приходит из войск. Н ет, это  не д л я  меня. 
С н ач ал а  надо  послужить.

—  Д а  тебя, гл яж у , ещ е у л а м ы в ат ь  надо. Ч то  ж, Р а и ­
са, дочь, тогда  за  тобой слово!

И  вдруг Р а й к а  п о д д е р ж а л а  м уж а:
— Н адо ел о  мне здесь. Ты стары й, папка, привык к 

одному месту, а нам свет хочется увидеть. Нет, поедем. 
П аш , я  согласна. Только  не на Д а л ь н и й  Восток, ну его 
совсем. К уда-нибудь  на Украину. Где яблоки. Хочу по­
ж и ть  гарнизонной дамой...,

— Т а к  квартира.. .
— Ч то ты пристал  со своей квартирой! Ж и в и  в ней 

вместе со своей Н а т ал ь е й  Петровной. М ы свою получим.
И з  этого разго во р а  М ураш ов  сдел ал  вывод, что тесть 

у него — м уж и чок  хитрый и деловитый. П о д ъ едет  к ко ­
му надо и добьется  своего, несмотря на скромную д о л ж ­
ность. Д а ,  не повезло ему с м уж ем  д л я  дочери! П одстег­
нуть бы к нему такого  ж е  ш устрягу  и д е л а т ь  дела .  Л а д ­
но, хоть Р а й к а  не л е зл а  в эту мелочовку, сл у ш ал а  то ль ­
ко П аш у .



О д н ако  получилось так , что Мурашом поохал слу 
ж и ть  в Киевский О собый округ. Папел  был упором млм 
это тесть у м асли л  кого-то, или сам а  Р а й к а  сходили к 
училищ ном у н ачальству  тайком  от м уж а . О на жо nuwwi 
всех в училищ е и могла найти таку ю  лазейку . Но ом по 
тр еп ы х ал ся  особенно на этот раз,  р ад  был, хоть о твер ­
телся  от ж и зн и  под боком у тестя.
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23 июня 1940 года они с Р аи сой  п ри ехали  в полк, 
располож ен ны й в зеленом  украи нском  городке, и толь­
ко он принял  взвод  — полк подняли в ру ж ье  и двинули  
к м олдавской  границе. С н а ч а л а  слилась  воедино и обо­
зн а ч и л а с ь  ранее  рассредоточен ная  ж и в а я  плоть д и ви ­
зии, затем  они вош ли в больш ие массы войск, пересек­
шие Д н естр  и идущ ие дальш е , к П руту. П о дороге  часть 
п одразделени й  вы ходила  из потока, о с т ав а л а с ь  в селе­
ниях. И  полк, где сл у ж и л  М ураш ов , встал  гарнизоном 
в небольшом уездном  городке. Вскоре к  к ом ан ди рам  по­
ехали  семьи; пр и м чал ась  Р аи са .  «Ты теперь, П аш ен ька ,  
б ы вал ы й  воин, —  з а я в и л а  она. —  Н ад о  ж е, после учи­
л и щ а  — и ср азу  такой  поход! И  сам ое  главное  —  без 
боев, вот это славно!» — «Хорошо, если д р у ж еств ен ­
ный народ , есть соглаш ени е  м еж д у  государствам и, а 
если нет?» — «Ну, что об этом думать! П усть всегда бу­
дет  только  так...» Они сняли ком нату  у добрых, порядоч­
ных старичков  м о л даван  и стали  жить.

Ж и з н ь  гарнизонной д ам ы  при ш лась  Р а й к е  по вку­
су, по душе; после ухода  м у ж а  на сл у ж б у  она ещ е сп а­
ла , потом готовила обед, ходила  по подругам , читала  
кн иж ки, а вечером б е ж а л а  на репетицию. О на и здесь 
п р о д о л ж а л а  участвовать  в сам одеятельн ости  и д а ж е  поз­
ж е, берем енн ая , на седьмом месяце, пела  в хоре ком ан ­
дирских ж ен  на первом айском  вечере. Они м ало  бы вали  
вместе: днем он находился  на служ бе, а во звр ащ аясь  с 
нее, у ж е  не за с т а в а л  ж ен ы  дом а, она б ы ла  в клубе и 
п о я в л я л ас ь  лиш ь к ночи. М ураш ов  о став ал ся  в доме с 
гл азу  на глаз  с хозяевам и  — дедом Константином и 
бабкой  Н адей . С тарики  ни слова не зн али  по-русски и 
о б щ ал и сь  с п остояльцам и  с помощ ью  жестов. «Нет, так  
то ж е  негодно», — реш ил П авел .  Он завел  тетрадь  и з а ­
пи сы вал  в нее к а ж д ы й  день по тридцать-сорок слов. 
Ч ер ез  три недели он у ж е  понимал почти все, что говорят 
хозяева . О ставал о сь  сам ое  главное и самое трудное: у л о ­



вить связи  м еж ду  словами, склонения, интонацию, обо­
роты, сам  стиль чуж ой речи. Н а  это уш ел ещ е месяц. 
И  о д н аж д ы  утром М ураш ов  о б р ати л ся  к деду  с до во ль ­
но слож ной и длинной ф разой: он готовит посылку, 
не пом ож ет  ли мош Константин подобрать  хорош ую  м ол­
давск у ю  рубаш к у  д ля  отца? С тар и к  а ж  остолбенел: ты 
говориш ь по-наш ему? З ач ем  ж е  ты м олчал  и п р и тв о р ял ­
ся? Н е  доверял  нам, следил? М ураш ов  пы тался  о б ъ яс ­
нить, что я зы к  освоил только  здесь, но дед  не поверил, 
обиделся  и стал  д ер ж а ть с я  отчуж денно. М олва  об успе­
хах  лейтенанта  д о к ати л ась  до к ом ан ди ра  полка, и он 
как-то  вы звал  взводного в ш таб. «Говорят , свободно то л ­
куеш ь по-молдавски?»  — «Т ак  точно!» — «Молодец. Д а ­
вай -ка  вот что: сдаш ь взвод  старш и н е  и принимай ро­
ту  в... —■ он н азвал  больш ое, около двухсот дворов, во­
лостное село в три дц ати  ки лом етрах  от уездного цент­
ра . — Т ам  комроты попивает, запустил  дело, не мож ет 
найти кон тактов  с местным населением . Иной р аз  сует­
ся реш ать  вопросы, в которых ничего не понимает. П о ­
советуйся с политрукам и и берись». — «Товарищ  под­
полковник! Во-первых, я сапер. Во-вторых, у меня нет 
опыта ком ан довани я  д а ж е  взводом, а вы говорите — 
на роту. Нет, я не подхож у, не м о ж ет  быть и речи». — 
«Что такое?! — закр и ч ал  ком полка. — Вы где находи­
тесь? К а к  стоите?! Я п о к аж у  сапера! Я отучу не слу­
ш аться  приказов!»
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М ураш ов  уехал  ком ан довать  ротой. Р а й к а  осталась  
в гарнизоне, ей скучной п о к а за л а с ь  ж и зн ь  без подруг, 
без самодеятельности , среди людей, не понимаю щ их ее 
язы ка .  В роте и взводные, и старш ин а были лю ди хо л о ­
стые, поэтому семейных контактов  то ж е  не предвиде­
лось. А П а в л а  новые заботы  зах в ати л и  т а к  круто, что он 
иногда и по две  недели не за г л я д ы в а л  в полк, хоть по 
ш тату  ему теперь п о л а га л ас ь  лош адь , и он много вр е ­
мени проводил в седле. П отом  н ач а л а с ь  осень, расп ути ­
ца, слякотн ая  зим а — все реж е  случалось провести но­
чку с Раисой , в ее ж ар к и х ,  опустош аю щ их объятьях . По 
весне она как-то  поскучнела и в конце м ая  с к а з а л а  м у­
ж у: « П аш а , я  поеду р о ж а т ь  к  отцу. Т ам  хоть он у меня 
есть, д а  его Н а т а л ь я  П етровна . Н ем о ж ется  мне тут, т о ­
скливо стало. Тебя нет д а  нет, а другие — ну их, н ад о е ­
ли...» — « Д а  ну, Рай! Ч его  ты скисаеш ь? Т о ж е  ко м ан ди р ­
ск а я  ж ена! З д есь  полк, одна семья, лю бой о тебе  по­



заботи тся , а там  — кому ты нуж на, кроме отц а  д а  с ю  
подруги? Вот д ад ут  отпуск, тогда  поедем имеете, Брось 
дурить, Р ай !»  — «Н е отговаривай , П аш а .  Я знаю , где 
мне лучш е. А в отпуск буду тебя ж д ать .  М ож ет, уж и 
не одна». Бы стро  собралась ,  он проводил ее на поезд  -  
и отбы ла. М ураш ов  не п ер еж и в ал  особенно из-за  со 
отъезда :  м ало  ли к а к а я  б л а ж ь  придет в голову берем ен­
ной женщине! М ногие п он ачалу  тоскуют в гарнизонах , 
особенно в строевых, линейных частях, где у муж ей по­
лно служ ебны х забот. Потом появляю тся  дети, семья 
о б р астает  каким -ни каки м  бытом, и все приходит в нор­
му. Т а к  и Р а й к а  — небось обкатается .

Сам  он остался  п р о д о л ж ать  свою хлопотливую  д ея ­
тельность на посту ротного ком ан дира . С у тр а  до ночи 
на ногах, и всегда голова полна забот. Больш инство  дел 
надо  реш ать  только самому, н ачальство  далеко , и оно 
не лю бит, когда  д оним аю т по мелочам. А д л я  новоиспе­
ченного ротного что ни дело, то проблем а. Н а ч а т ь  хоть 
с того, что все три ком ан ди ра  взводов состояли в д о л ж н о ­
сти взводны х по два-четы ре  года. Выходит, что их обо­
шли, назн ачив  его. К а к  не быть обидам ? Бы вш ий рот­
ный о к а за л с я  хоть и крикуном, но со слабы м  х а р а к т е ­
ром, подраспустил подчиненных: бывало, что к р а с н о ар ­
мейцы ш ляли сь  днем по селу без дела , ходили в с а м о ­
волки, не гнуш ались  чарочки. К ом андиры  тож е были не 
без греха, поэтому на  многое за к р ы в а л и  глаза .  М у р а ­
ш ова  встретили насторож енно, и он растер ял ся  вначале , 
не зная , с какой  стороны взяться  за  дело. В полку и б а ­
тальон е  то ж е  не торопили, вы ж и дал и  первое время, о д ­
нако  ясно было, что это ненадолго. Д ел о  сдвинулось с 
места, когда  он н ачал  говорить с серж антски м  соста­
вом, — тут, кроме власти  и авторитета  ком ан дира , за  
него с р або тал о  еще солдатское  прошлое, с л у ж б а  на г р а ­
нице в тех ж е  м ладш их  серж ан тски х  долж ностях . Его 
приняли  за  своего, поняли, что он хочет и требует, — 
и это о казал о сь  сам ы м  емким, действенным. А когда 
увидели, что он говорит с крестьянам и, сельсоветчика­
ми, основателям и  совхоза, организуемого  в помещичьем 
имении, на их родном язы ке, к а к  на своем, вникает, с т а ­
р ается  р азо б р ать ся  в чужой жизни, его признали и ко­
м андиры , и красн оарм ей цы . П отихоньку  н а л ад и л ась  бо­
евая  учеба, дисциплина. Л ю д и  подтянулись. «1$ чужой 
стран е  веди себя так , чтобы гр а ж д а н е  д ер ж а л и  за  об ­
разец!»  — требовал  М ураш ов.

Ч ерез  неделю после Раисиного  отъ езда  в село п о ж а ­



л о в ал  сам ком андир  полка  и учинил роте проверку по 
всем линиям. С ъездил  в сельсовет. Все сошло б л а го ­
получно. Н а  построении подполковник зычно вынес 
благодарность  личному составу, а М ураш ову  с к азал :  
«Хорошо, лейтенант, т а к  и держ и. Б ольш ое дело  д е л а ­
ешь. Если т а к  пойдет, к  О ктябрьск им  п р азд н и кам  на 
Д о ску  почета тебя поместим. И  к звани ю  представим, 
чтобы соответствовало  долж ности . Н о это все потом. 
А теперь... ну чем мне тебя отблагодари ть?  Б л а г о д а р ­
ность вынес... т а к  ведь у тебя  ж е н а  на сносях, что тебе 
эта  благодарность! И зиму вы с ней, считай, врозь  про­
ж и ли . О тпуска отменены, сам знаешь... Но побывку 
постараю сь все-таки выхлопотать. В ш таб  дивизии при­
шел запрос: послать  несколько ком андиров  на трех ­
дневную учебу по теме: новинки минного д ел а  в ар м и ­
ях вероятного  противника. П о твоей специальности, со­
всем невредно будет обновить знания. О б язательн о  по­
едешь». —  «Есть мне время по каким -то  курсам  р а з ъ ­
езж ать.. .»  — «Ты меня, видно, не понял, лейтенант. 
Я ведь ран ьш е  с к азал :  на побывку. Чувствуеш ь, где 
учеба-то будет? И ж ену увидишь. И ли ты по ней еще 
и с.оскучиться-то не успел?» — «П очему не успел? О б я ­
зательн о  успел...»
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Все было к а к  раньш е, они ж и л и  снова вдвоем: Р а й ­
ка  и А ф анасий  Иванович. Тесть о б р ад о в ал ся  мурашов- 
скому приезду д а ж е  больше, чем с а м а  Р аи са .  Е сли  она 
вообще бы ла  ему рада .  О на с т а л а  хмурой, у л ы б ал ась  
словно нехотя, гл а д и л а  м у ж а  по щ еке не ласково , а 
скорее снисходительно. А А ф анасий  И ванови ч  при виде 
его закр и чал :  «A-а, ком андир  роты! П о зд р а в л я ю  с вы ­
сокой долж ностью! Я т а к  и знал , что ты долго  не з а ­
сидиш ься внизу». —  « Д а  это случайно получилось...» — 
слабо  трепы хнулся П авел .  «Ничего случайного не бы­
вает, не бы вает , запомни, дорогой мой». М ураш ов  уди­
вился: неуж ели  д л я  Райкиного  отц а  т а к  важ н о , в какой 
долж ности  он служ ит? Р а з в е  в этом дело? А ф анасий  
И ванович  впервые в тот вечер напился  пьяный у П а в ­
л а  на гл азах ,  обним ал  его и вы свисты вал  тонким го ­
лосом: «Мы к р а с с ’арм'ия! Ура! К р а с ’ ком андир  — это 
с а м а я  почетная служ ба. У меня П аш а.. .  к р а с ’ ко м ан ­
дир...» Он долго  ш умел, не л ож и лся .  У ж е  за  полночь 
Р а й к а  угом онила его, и супруги пош ли посидеть вдво­
ем на кухне. «Что-то ты х м у р ая  как ая-то» ,  —  зам етил



М урашов. «Т яж ело  м©е, П аш а.. .»  — «Понятно...  П е р в а я  
беременность — это д ел о  непростое». — «Н е только 
это...» —  «А что, что тако е?»  — встр ево ж и л ся  он. « Д а  
ничего. Л учш е не с п р а ш и в а й  сейчас. Д а .. .  Бы стро  ты 
примчался, как  только я  д ал ек о  о к а з а л а с ь .  А. когда р я ­
дом бы ла — и не вспом ин ал. Л е т е л  в такую  даль.. .  х о ­
тел увидеть, что ли? И л и  — лю биш ь меня, П а ш а ? »  — 
« Д а  вот ком ан ди ровк а  случи лась , понимаеш ь». — «А-а, 
командировка.. .»  Он н ед о у м евал :  что случилось? Чего 
она опять хочет от него?

И т а к  кончилась как -то  незам етно  эта  коротк ая  по­
ездка, и он укати л  обратн о .  Д о  н а ч а л а  войны, когда  он 
вернулся в роту, о с тав а л о с ь  всего три дня.

Потом было отступление — в зное, пыли, под б о м ­
беж кам и , с тяж ел ы м и  боями. И не р а з  он вспом инал и 
благословил Рай ки н у  м ы сль  уехать  перед  родам и  к от ­
цу, в Ц ен тральн ую  Россию . К уда  бы она п оехала  от ­
сюда, к а к  д о би р ал ась  бы до тылов? Д а  н авер н як а  еще 
родила  бы по дороге. Д а ж е  ж утко  подумать. К огда  и 
здоровому человеку, ничем не обремененному, не всег­
да  вы п ад ало  остаться  ж и вы м  в той обстановке. Э в а ­
куацию  ком андирских  семей провели спешно, но неизве­
стно, многим ли довелось  до бр аться  до ты ла ,  тем более 
что и понятие-то «бли ж ни й  тыл» утеряло  преж ний 
смысл в боевой обстановке, противник мог появиться 
везде, в самом н еож идан ном  месте. Д а  еще и са м о л е ­
ты, висящ ие над  дорогами...

К О ргееву  м у р аш о в ск ая  рота вы ш ла  в составе  вось­
ми человек, сам он был ранен в руку, но д ер ж а л ся .  
В боях за  этот город его ш ар ах н у л о  у ж е  более осно­
вательно: сзади  р а зо р в а л с я  сн аряд , М у р аш о в а  оглуш и ­
ло, опрокинуло на землю , и три осколка  уд ар и л и  в спи­
ну. В сан бате  вы тащ или  осколки, п ер евязал и  лей тен ан ­
та и отправили  за  Д нестр . О ттуда  в числе других: т я ­
ж елоранен ы х  его отправили траспортны м  сам олетом  в 
глубь У краины , а д ал ьш е  поездом — за  М оскву, на 
Волгу. П о п р ав л я л ся  он медленно: головные боли, су ­
дороги, вдобавок  откры лась  р ан а  на руке. Только  в се­
редине сентября  он смог продиктовать  и отправить 
письмо отцу с м атерью  и Раисе . З а  ж ен у  он п ер еж и ­
вал  больш е всего: к а к  ж е, ведь она д о л ж н а  бы ла  ро­
дить еще в конце июня! Н о сн а ч а л а  пришел ответ от 
родителей: они писали, что потеряли  его, беспокоились, 
и хорошо, что он все-таки ж ивой, а раны  заж и в у т ;  со­
о бщ али  всякие домаш ние и слободские новости. И еще



он прочитал: « Д а ,  П а в л и к ,  ты ведь теперь отец. 2 июля 
при ш ла  т ел егр ам м а  от свата  А ф ан аси я  И ванови ча , что 
роди лась  дочка, то есть в а ш а  с Р аей  дочка, а нам 
внучка. А потом мы получили письмо от самой Р аи ,  что 
дочь она н а зв а л а  Нонной, но что ж е  сказать ,  видно, это 
имя вы сами ей вы брали , а мы не станем  спорить и го­
ворить свое. О на очень п ер еж и в ал а ,  что в тех местах, 
где ты служ ил , ш ли больш ие бои...» П роч и тав  письмо, 
М ураш ов  ходил сам не свой, то р ад о в ал ся :  дочка роди­
лась , такое  чудо! —  то тревож и лся :  как-то  они т а м ? “  
то у ди влялся :  что за  б л а ж ь  б ы ла  н азв ать  девочку не­
понятным, во всяком случае, нерусским именем —  Н он ­
на"? Ведь они договорились д ать  дочке имя К атя ,  а 
если будет м альчи к  — Андрей.

Весточка, которую он получил вскоре от Раисы , бы ­
л а  довольно короткой: «П авел , мы с папой очень рады, 
что ты ж и в  и поп равляеш ься. Н а ш а  дочь Н онночка 
р астет  хорош о, когда  смеется, у нее ямочки на щ еках , 
вое говорят, что она похож а на меня. П о к а  я не р а б о ­
таю, но ж и ть  становится  все тяж ел ее ,  наверно, придет­
ся пойти на служ бу  обратно  в училищ е или куда, я не 
знаю. Ж е л а е м  тебе скорее выздороветь. Д о  свиданья. 
Р ая » .  Вот так . Ни «целую», ни «ж ел аю  видеть», ни 
«твоя». « Р ая» ,  и все тут.

Здоровье  М у р аш о в а  в это врем я пошло на поправ­
ку, и он сел за  обстоятельное письмо ж ене. И в день 
выписки получил ответ: « П аш а , не сердись и извини, 
но мы не будем с тобой больш е вместе никогда. К о ­
нечно, сейчас война, и не надо бы военному узнавать  
такое, но ты ж е  сам хотел этого и просил, чтобы я все 
объясн ила . Д а  если бы я не п р и ех ал а  сюда и не почув­
ство вал а  старое, я бы т а к  не нап исала . П а ш а ,  я лю би­
л а  к ап и тан а  К а за к о в а ,  ты его знаеш ь, п реп одаватель  
топографии в училищ е. М еж д у  нами ничего не было, но 
я готова б ы ла  на все, чтобы он обрати л  на меня вни­
мание. В тот день, Восьмого м ар та ,  я встретила его в 
училище, о т о зв а л а  в сторону и с к а з а л а  о своем чувстве. 
Он ответил, что у  нас ничего не выйдет, у него двое 
детей, и разводиться  с женой он не собирается . А свя­
зи в училище, где все на виду и ничего нельзя  у т а и т ь ,—• 
дело опасное и ненужное. И ушел. А я стояла  как  опле­
ванная. О тпросилась  домой с работы , остаток дня про­
ревела, а вечером пош ла в Д ом  Красной Армии, чтобы 
развеяться . К огда  ты п редлож и л  выйти за  тебя зам у ж , 
я сн ач ала  р астерялась ,  потом хотела  посмеяться  над



тобой. Н о  я к  тебе хорош о о тносилась  к а к  к человеку, 
и еще — меня зад ел о  и удивило, что ты не с к а за л ,  что 
лю биш ь меня. П росто  — что тебе д в ад ц а т ь  пять  л ет  и 
тебе надо  ж ен иться , а я тебя  в этом см ы сле  устраиваю . 
И  я п о д у м ал а :  какого  черта?  Т а к  и ходить, униж енной 
К азак о в ы м , а этот хоть не будет, м о ж ет  быть, л езть  в 
душу. С этой поры с т ар а л а с ь  д у м ать  только  о тебе. 
П а п а  был против, он хотел сдел ать  мне партию , но я 
его убедила . Ты не говорил со мной о своей лю бви, не 
хотел д а ж е  соврать , и я  почувствовала , что это меня 
то ж е  у н и ж ает . Тебя будто не касал о сь  ни какое чувство, 
ты ж и л  только своими делам и . П отом вообще уехал  от 
меня б а л а к а т ь  по д уш ам  со своими подчиненными и 
м о лдаван ам и . М ож еш ь возразить , что я х од и ла  вечер а ­
ми на репетиции. Д а ,  ходила  и все д у м а л а ,  что ты од ­
н аж ды  запретиш ь, устроиш ь скан дал ,  скаж еш ь , что хо ­
чешь видеть меня вечерам и рядом с собой. Но ты был 
равнодуш ен. К огда  ты уехал  к о м ан довать  ротой, я кре­
пилась, весели лась  на лю дях , а по ночам п л а к а л а  одна, 
потому что тебя не было. М не захотелось  на родину, 
где я  ж и л а  совсем другим  человеком, а еще —  увидеть 
К а за к о в а .  В твой приезд  на учебу я еще н ад еял ась  на 
что-то, а под конец поняла: бесполезно. Ты бессердеч­
ный человек, П а ш а .  Д е л ае ш ь  только то, что положено, 
что надо, что при каж ут .  Д а л  ли ты душ е волю хоть 
раз?  Нет. И дочку свою я н а з в а л а  по имени дочки к а ­
пи тан а  К аза к о в а .  К огда  ей было две недели, я пош ла в 
училище, чтобы его встретить, но мне ск азал и ,  что он 
у ж е  на фронте. Это было д л я  меня великое горе, но я 
с к а з а л а  себе: ну и что ж е ,  что его нет? Ведь я его 
лю блю , р азве  м ало?  Вот так , П а ш а .  Я все реш и ла  н а ­
писать честно, чтобы у ж  об р езать  все концы и н а д е ж ­
ды. З ач ем ?  К огда  т а к  получилось, не стоит в о зв р а щ ат ь ­
ся н а з а д  и начинать  с н а ч а л а  то, что противно. Вышли 
сю да заяв л ен и е  о разводе. Д ево чк а  будет при мне, я 
ее вы корм лю  и воспитаю , а после войны разберем ся . 
Я устроилась  кассиром  в кинотеатр , пап а  то ж е  р а б о т а ­
ет, т а к  что за  нее не беспокойся. Не пиши больш е и 
знай : старого  не будет. П рощ ай . Р ая» .
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В запасном  полку его спросили: «Т оварищ  лейте­
нант, в каком  качестве  ж е л а е т е  п р о д о л ж ать  служ бу? 
Вот тут в ваш и х докум ентах  первая  запись: «Командир



саперного  взвода» , вторая: «К ом андир  стрелковой ро­
ты». Очень нуж ны  и те и другие. Р е ш ай те  быстрее!» — 
« Д а в а й т е  пойду на роту». — « Ж е л а е те  быть общ евой­
сковым ком ан диром ? П охвально , похвально...» — «Д а 
мне все равно. М ож ет, в пехоте хоть меньше на брю ­
хе, п олзать  буду». Ем у действительно теперь было все 
равно. М у р аш о в  принял роту, через неделю в бою под 
М о ж ай ском  ему прош ило пулей легкое, и он снова н а ­
долго угодил в госпиталь. О ттуда  он послал  Р аи се  д е ­
неж ны й аттестат  и просил вы слать  в письме две фото­
графии, ее самой и дочки. О б ратн о  вернулся  один а т ­
тестат, на нем чернилам и написано было: «А дресат  вы ­
был». М ураш ов  сдел ал  запрос  в милицию  по месту ж и ­
тельства , оттуда  пришло сообщ ение, что М ураш ова  
Р а и с а  А ф ан асьевн а  п р о ж и вает  по старом у  адресу. З н а ­
чит, сам а  вы с л а л а  обратно аттестат  и с а м а  н ап и сала  
эти слова.

Д л я  М у р аш о ва  это было страш ны м  ударом . Ещ е 
целых д в а  года он т а ск а л  по ф ронтам  и госпиталям  
свой т яж ки й  груз. А в конце сорок третьего, на Л е ­
нинградском  фронте, получил от м атери  такое  посла­
ние: « П а ш а ,  к  нам п р и е зж а л а  Р а я  с ваш ей дочкой 
Нонной. П а ш а ,  Р а я  п о к а за л а с ь  мне совсем не т акая ,  
к а к  на карточке, где вы сняты вместе. Л и ц о  красное, 
голос хрипит, курит. Н о одета  неплохо. О на с к а за л а ,  
что уш ла  от тебя, у нее сейчас совсем д р у гая  ж и зн ь  и 
вы д а ж е  не имеете переписки. О тц а  у нее то ли поса­
дили, то ли он сам  добровольно уехал , в общем, ж и вет  
теперь н а  Севере и р або тает  рабочим. Я хотела  ей дать  
номер твоей полевой почты, но она о т к а за л а с ь ,  с к а з а ­
ла , что это д ля  нее все отрезано. А потом с т а л а  про­
сить, чтобы мы взяли  на время Н онночку и она пож ила  

'■у нас. Вот ведь что было, П аш а! Н у  мы с отцом не 
могли о тк азаться ,  все-таки она твоя дочь и н а ш а  внуч­
ка, уйдет с м атерью  и м ож ет  потом вообще п отерять­
ся и где ее станеш ь искать? Тем более что мы п олу­
чаем довольствие по твоему аттестату . К огда мы со гл а ­
сились, она о т д а л а  нам дочкино свидетельство о р о ж ­
дении, п о п рощ алась  и уш ла. А куд а  и зачем  уходит, 
не с к а з а л а .  И  больш е не бы ла. О на ведь д а ж е  не з н а ­
ла , ж и в  ли ты. Н онночка  тож е б ы ла  одета  неплохо, и 
с собой у нее был узелок  с платьицам и , ш тани ш кам и , 
чулочкам и и ботинками. Теперь она ж и в ет  с нами, но, 
П а ш а ,  д о л ж н а  тебе сказать ,  что девоч ка  не очень хо­
рош ая , с дурны ми привы чками, врет, рассердится  —



м ож ет  стукнуть об пол что чаш ку , что блю дечко и р у ­
гается  плохими словами...»

М у р аш о в а  а ж  пот прошиб, когда  он читал  это пись­
мо в холодном бли ндаж е . Д е в о ч к а  н аш лась ,  ж и вет  с 
его м атерью  и отцом! Н о  что ж е  такое  стряслось  с Р а н ­
кой? Ну, пускай идет своей дорогой. Д л я  него теперь 
главн ое  — дочка. Н ад о  звать  друзей, сообщ ить о р а ­
дости. Т олько  вот проглотить это м атерино: «Д евочк а  
не очень хорош ая...»  О на не она будет, если не кольнет  
П а в л а  хоть в одном письме. Он ответил ей так :  «Н у, 
м ам а ,  зачем  ты н а п и сала  «девочка не очень хорош ая»?  
Ей ведь всего два  с половиной года. Воспитай  ее! И  не 
за с т ав л я й  меня лить здесь горькие слезы  из-за  твоих 
слов, когда  и т а к  кругом огонь и смерть. Я з'наю, ты 
пы таеш ься  сделать  мне больно из-за  гибели  Васи, но 
пойми еще раз ,  что я  в ней нисколько не виновен, там  
нельзя  было никого найти и ничего сделать...»

М л адш и й  в семье, В ася , лю бим ец  о тц а  и матери , 
погиб под С тали н градом , простым солдатом ; м ать  счи­
т а л а ,  что П авел ,  будучи ком ан диром  на том фронте, 
мог найти  б рата , определить в свое подразделен и е  и 
спасти от смерти. Глупое рассуж дение . К огда  идут  т а ­
кие ср аж ен и я  — до родни ли, д а  и что м о ж ет  сделать  
в таких  д ел а х  какой-то  ком андир  роты!
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П од  утро, п о д ъ е зж а я  к Ям ам , прош ум ела  мотором 
маш ина. Ш ум потерялся  в о врагах ,  нары ты х когда-то 
людьми. М ураш ов  заво р о ч ал ся ,  но не проснулся. Л и ш ь  
когда  приглуш енно за щ ел к а л о ,  он встал. О сторож но 
вы лез на взгорбок. М аш и н а ,  пы ля, к а т и л а  у ж е  к го ­
роду. К ап и тан  подош ел сверху  к  оврагу , в котором  она 
только что стояла , и, осы пая сухую глину, н ачал  спу­
скаться . Н а  том месте, где кончались следы колес, он 
наш ел  пустую буты лку из-под водки. П оню хал  —  з а ­
пах свежий. Д в и га я с ь  к  почти отвесной стене овр ага ,  
М у р аш о в  у ви д ал  на  ж елтой  зем ле  поношенный постол, 
сам одельны й б аш м а к  из кож и, и п одобрал  его. П о в е р ­
тел в руках , вгляделся.

Этот постол он у зн ал  бы из тысяч других! К о гда  
шли по аэродром у к будочке, где разведчики  о ж и д а л и  
вы лета , ради ст  Гриш а Кочнев зацеп ил  ногой за  в а л я в ­
шуюся проволоку и п орвал  свой баш м ак .  С ам  майор П е ­
ретятько  пошел к сап ож н и ку  из б атал ь о н а  аэродром н о­



го обслуж и ван и я ,  принес оттуда шило с зацепочкой на 
конце, вар и моток грубых ниток. Вот ж е  он, шов... 
У М у р аш о ва  перехватило ды хание. В озле кр ая  овр ага  
глина  бы ла  св е ж а я ,  словно ее только  что рыхлили. 
Он стал  рукам и  р азгр еб ать  ее и у ж е  на глубине сан ­
тим етров  восьми увидел зап ач кан н у ю  ж елтую  пятку. 
С клонивш ись, стал  рыть рядом  —  там  бы ла  нога в по- 
столе. Гриша! М ураш ов  вы прям ился , огл яд ел  место 
расстрела . К расны м  пятны ш ком л е ж а л  н ев д ал ек е  д ет ­
ский б аш м ачок . Судя по полосе взры хленной земли, р я ­
дом с ради стом  было закоп ан о  еще несколько человек. 
Видно, вместе с Гриш ей убили и ж и телей  к в а р т а л а ,  где 
был найден мертвый солдат . М ураш ов  заровн ял  в ы ры ­
тые им ям ки  и пошел, ш атаясь ,  прочь из оврага .  П р о ­
щ ай, Гриша! От той садовой калиточки  ты п ередал  по­
следний привет. П рощ ай те ,  незн аком ы е люди. П рости ­
те, если можно...

К ап и тан  по перемычке м еж д у  овр агам и  поднялся к 
месту, где сп ал  и где остался  его  мешок. И  лиш ь сел, 
опустив голову, как  услы хал  резкое, визгливое:

— Пе-пе! Пе-е!..
О бернулся  —  полицай  стоял  р ядом  и целился в него 

из винтовки. «Н у и бес! В идать, верно у него нюх со­
бачий!» М ураш ов  встал , поднял руки. Н ем ой  довольно 
оскалился , и лицо его из-за  этой улыбки к азал о сь  еще 
более ж естоким. Он опустил оруж и е, д е р ж а  п алец  на 
спуске. Д ви н у л  стволом: ну, пошел! М ураш ов  у к а за л  
взглядом  на мешок, но П епе и зд ал  такой  гнусавый 
пронзительный вопль, что кап и тан  понял: полицай до 
смерти боится его. И чуть-чуть только одно неверное 
движ ени е  — застрели т  без всяких  раздумий. « О д н а­
ко... да, это попал! И  — кому, главное! Тьфу ты!..» 
С поднятыми рукам и он взош ел на небольшую горку. 
Н емой был все время насторож е; мелко ступая, он 
при близи лся  к месту,, где л е ж а л  мешок, и поднял 
его. «Пе-е-пе!» —  новое д виж ени е  винтовкой. Н ад о  ид­
ти. Б удь  ты проклят , о б р ази н а  неладная! Ну-ну, не н а ­
до... Пусть он о бразина , пусть немой, а вот сумел ж е  
найти и взять  тебя, к ап и тан а  Советской Армии, ком ­
бата ,  здорового  м у ж и ка  без изъянов... Н о с р а з д р а ж е ­
нием и злостью  пришел азарт ,  тело налилось силой, все 
нервы обострились и стали  необыкновенно чуткими. 
К а к  на фронте, в том отрезанном  для  него мире. 
Он ступал  все тише и тише, с т ар а я с ь  к а к  мож но боль­
ше приблизиться  к  немому полицаю . И вдруг об ерн ул­



ся вбок и слегка  кивнул, словно д а в а я  кому ю  :ишк 
По идее, П ене  тож е долж ен  был, хоть на мгионснпе, oi 
влечься в ту сторону, однако  смотреть, что там д е л а п  
полицай, было у ж е  некогда. И ли  пан, или пропал! Му 

р аш ов  пруж иной кинулся в ноги полицаю. Н а д  его го ­
ловой сгрохотал  выстрел, пуля у д ар и л ась  о сухую гл и ­
ну и о тлетела  куда-то  недалеко . П епе упал  и з а в и з ж а л .  
К ап и тан  вывернул у него винтовку. Н емой отгребал  от 
себя рукам и , словно пы тался  оттолкнуть неизбеж ное. 
С лю ни летели  изо рта: «Пе! Пе! Пе! Пе-пе-е!..» «Что, 
сволочь, ж и ть  захотел?  А те, кого ты у б и вал  д а  в тю рь­
му та ск а л ,  не хотели? Умей хоть ум ереть достойно, 
гад!» М ураш ов  н аклон ился  и взял  его за  горло. Он д а ­
ж е  не почувствовал  сопротивления тела :  п альцы  с д е л а ­
лись к а к  обхваты  ж ел езн ы х  клещ ей. П оли ц ай  побил 
ногами, вы гнулся и затих .

«Ну, врешь... — подумал М ураш ов, стоя над  уб и ­
тым врагом . — Я отсю да не уйду. Г риш а, М ихай  с 
бабкой, летчики, ж и тели  с того к вар тал а . . .  к а к  их о с т а ­
вишь? Н а д о  что-то делать . Б и ть  надо  собак . Они у меня 
еще умоются». К ап и тан  скинул труп вниз, на могилу 
расстрелянн ы х, лег  н ад  обрывом, полож и л  рядом  вин­
товку с вынутыми из кар м ан о в  П епе п атронам и  и стал  
ж д а т ь ,  когда  приедет м аш и н а  с новыми ж ер твам и . 
Он теперь знал , что ему надо  д ел а т ь  в этом городке.

П рош ел  день — м аш и н а  не появилась , вообще ни­
кто не появился ни на дороге, ни в окрестностях. И з ъ ­
я та я  у п олиц ая  к у к урузн ая  леп еш к а  ещ е больш е обо­
стрила  голод, но самой мучительной б ы ла  ж а ж д а .  Н а  
нсходе дня  М ураш ов  понял, что сидение здесь  м ож ет  
о казаться  бесполезным: кто знает , когда появятся  п а л а ­
чи с ж ертвам и ?  В рагов  надо искать. Он за к о п а л  винтов­
ку и около полуночи стучал  у ж е  в дверь  д ом а ,  где ж и л а  
бэдица Анна.

— Кто это? —  донеслось наконец  из сеней.
—  Я, бэдица. Тот человек , что отдал  тебе деньги за  

приют. Я был со стары м  цы ганом , помнишь?
—  Н ет, не помчню. И ди прочь! Уходи!
—  Н е  надо  ш утить таки м и  д елам и , тетка. Это оп ас­

но.
—  Опасно, опасно! Сейчас все опасно. З ач ем  я то ль ­

ко с в я з а л а с ь  с этим цыганом... Тебя  никто не видел?
—  Ч то  за  разговоры...  О ткрывай!
Т етка  снова уш ла  в дом, и М у р аш о в  увидел, к а к



засвети лось  окно за  занавеской . Визгнул пол в сенях, 
и в появивш ем ся  м еж д у  дверью  и рамой за зо р е  воз­
н и кла  с н а ч а л а  кероси новая  л а м п а ,  огонек ее неж но ли ­
з а л  изнутри стекло, затем  обозначилось лицо бэдицы. 
О на  в з я л а  кап и та н а  за  руку  и повела  за  собой.

— П р о к л я ты е  лю ди, —  в о р ч ал а  она. —  Н ет и нет 
мне от них покоя.

С т а р а я  разбойница! Это не люди, а их деньги не 
даю т  тебе покоя.

З а п а х  теплого человечьего ж и л ья  окутал  М ураш ова. 
Н а столе стоял кувшин с водой, и он выпил его одним 
махом.

— Где ты был, где проп адал ,  ундэ рэтэчэш ть а ты- 
та  *, что такой  голодный? — Голос тетки подобрел. — 
В каких был краях ,  какую  искал  добычу? Ты добрый 
м уж чина. С ейчас  я д ам  тебе хлеб, сыр и вино. А потом
в подвал.

М ураш ов  съел все, выпил вино, и его потянуло на 
сон. По лесенке следом за  бэдицей он спустился в под­
вал . Там  возле  одной зем ляной стены стоял  ш к аф ч и к  из 
старого  дерева ,  уставленны й разны м  хлам ом . Анна по­
вози лась  около него и вдруг, ухвативш и сь  за  бок, п о та ­
щ и ла  на себя. Ш ка ф ч и к  повернулся, словно дверь , и 
откры лся  о бделанны й деревом  лаз.

— И ди  туда! —  бэдица п о к а за л а  на лаз .  — Иди, не 
бойся. Е щ е  у моей м атери  скры вали сь  добры е ребята . 
Сиди тихо! Т ам  есть ход в сад. Если придут искать , у х о ­
ди по этом у ходу. Ты пойдешь за в т р а  на свои дела?

—  К огда стемнеет.
— Д н ем  я принесу тебе еду. Ну, лезь! Сорвеш ь к р у п ­

ную добы чу — не заб у д ь  бедную старую  тетку Анну.
М ураш ов  втиснулся в лаз .  С зади  р а зд ал с я  скрип з а ­

двигаемого  ш каф а,  и стало  совсем темно, исчез п и таю ­
щий м рак  скудный керосиновый отблеск. М етров через 
шесть л а з  закон чи лся , капитан  вы полз на зем ляной  пол. 
З а ж е г  спичку — п л ам я  повело вбок. Вот она, вы тяж ка ,  
у х о д ящ ая  из стены вверх н еш ирокая  ж естя н ая  трубка. 
К ап и тальн ое  убеж ищ е...  Н ебольш ой грубый стол, две  т а ­
буретки, две  н акры ты е коровьими ш курам и  деревянны е 
леж ан к и . В головах  — к о ж ан ы е  подушки. «Вот я и по­
пал в н астоящ ее  подполье!» — невесело усмехнулся М у ­
рашов. П олез  по ш аткой  лестнице к деревянной дыре, 
то ж е  обш итой досками. Всунувш ись в нее почти по пояс,

* Молодец-бродяга, искатель удачи (молд.).



он н ащ у п ал  закр ы в ав ш и й  ее сверху щ ит и сдвинул его. 
Н а  лицо п осы палась  зем ля ,  видно, н а л о ж ен н ая  бэдицей 
д л я  маскировки. К апи тан  п однялся  выше, голова его о к а ­
з а л а с ь  в саду, среди тр авы  и корней. Ш елестели  листья, 
множ ество  звезд  о б р ам л я л о  деревья . П овел  рукой — вот 
ветка , д р у гая ,  потом ка за н к и  п альцев  ткнулись в ж елезо . 
Б очка .  М у р аш о в  поставил  щ ит на место и стал  сп у скать ­
ся обратно.

За с е с ть  здесь, д о ж д ат ь с я  наступления  и после прихо­
д а  наш их заяви ться  к бэдице в капитанской  форме... Вот 
будет д л я  нее сю рприз т а к  сюрприз. Конечно, х и тр ая  и 
ж а д н а я  тетк а  ж и во  повернет это обстоятельство  себе  на 
пользу: у нее у кр ы в ал ся  советский офицер!

Н о сидеть в н адеж ной  ям е  т а к  просто —  это ш а ­
лишь! Свою войну он у ж е  начал . П о к а  в городке есть 
полицаи, немецкие и румы нские солдаты  — он среди 
врагов. А врагов надо убивать . К а ж д ы й  убитый — по­
мощ ь своим войскам, своему батальону . З а в т р а  он начи­
нает  свою охоту за  ними. Есть нож, есть пистолет, м о ж ­
но натворить дел!
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А в ночь, когда  они вы летели  с Гришей, в небе б ы ­
ли  высокие о б л а к а  и дул  ветер. П ер етятько  то сади лся  
на ж ел езн о е  сиденье рядом  с ними, то вск ак и в ал  и б е ­
ж а л  к  кабине, стоял  т ам  м еж д у  креслам и  летчика  и 
ш турм ан а .  «Ты успокойся, посиди, —  с к а з а л  ему М у р а ­
шов. —  Чего ты м еш аеш ь р ебятам ?»  — «П усть чув­
ствую т контроль! — отвечал  майор. —  А то завезут  
еще, с ними бывает...» Б ы вает ,  все бывает... И нструктор  
по п р ы ж к а м  р а с с к а з а л  М ураш ову  недавно случивш ую ся 
в этом о тряд е  историю: ср азу  после ночной выброски 
разведгруп п ы  в эфир уш ла  р ад и о гр ам м а  — в ней р а ­
дист откры ты м  текстом сообщил, что прои зош ла  ош иб­
ка  в определении рай он а  десан ти рован ия: они были 
сброш ены  не на лес, а на откры тую  местность, на ок ­
раину  города, в место расп о л о ж ен и я  немецкой части. 
Группа ведет бой. Это сообщ ение приш ло, когда сам о ­
л ет  ещ е находился  в воздухе. П осле  посадки  и зарули - 
вани я  на стоянку э к и п а ж у  по ради о  п ри казан о  было 
о став ать ся  на местах. К  транспортнику  п одъехали  два  
«виллиса» , несколько  офицеров из них прош ли в кабину. 
В скоре летчиков  под конвоем куда-то  увезли. С уд  трибу­
нала  бы л коротким и б езж алостн ы м . О ф ицеров  пригово­



рили к расстрелу , а сер ж ан то в  из э к и п а ж а  перевели в 
д ругие части. Сочувствия к расстрелянн ы м , во всяком 
случае  у М ураш ова ,  р асск аз  не вы звал :  зевнули, что-то 
напутали , недоучли, а в результате  погибли лю ди, д ел а я  
группа, со р вал ась  долго  и тщ ательно  готови вш аяся  опе­
рация. Н а  войне за  таки е  д ел а  нельзя  не карать ,  и к а ­
раю т сурово. В этой к ар е  урок другим: глядите  и помни­
те! Вот во что могут вы литься  забвен ие  п р и каза ,  х а л а т ­
ность и небреж ное  отношение к обязанностям .

М ураш ов  сам д в а ж д ы  в бою р а с п р а в л я л с я  с трусам и  
и никогда не имел по этому поводу никаких  сож алени й . 
Т аков  закон  боя! О б одном из них, молоденьком солда: 
те Рочеве, зам п о л и т  сказал :  «Эх, парень , парень! М а л ь ­
чиш ка, из темной деревни, первый бой... вот и д а л  д е ­
ру, дурак .. .»  — «Боец, н аходящ и йся  в а так е  и видящ ий 
в панике бегущ его в ты л  солдата ,  —  т я ж е л о  отчеканил 
М ураш ов, — не знает , м альчи ш ка  это или нет. Он толь­
ко видит, что человек  бежит. И  думает : что такое?  А та ­
ка  сорвалась?  И ли  передние ряды  попали под к и н ж а л ь ­
ный огонь? М ож ет, пора у ж е  падать , з а р ы в а ть ся ?  Или 
то ж е  б еж а ть  обратно? И не смей больш е ж а л е т ь  их. М а ­
тери Рочева  пусть сообщ ат: погиб там-то. Без «смертью 
героя». И без «смертью труса». А то за т р а в я т  старуху... 
А в донесении у каж и , как  было».

...Легкий Як-6 ны рял в ямы, д р е б е з ж а л  моторами. 
М ураш ов  наклонился  к майору:

— Я не пойму только, откуда т а к а я  уверенность, что 
именно н аш а арм и я  будет брать  этот  городишко? С д е ­
л а ю т  перегруппировку, н ар еж у т  другую  полосу, и все.

— Ты кончай эти настроения. Что там  начальство  
реш ит — нас не касается . Мы д ел аем  свое. Кому бы что 
ни н ар езал и  — все равно наш е будет.

Он подошел к кабине, о чем-то потолковал  и о б ер ­
нулся к радисту  и капитану:

—  Д а в а й  готовься, ребята . К аж ется ,  п о дъезж аем .
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М ураш ов  проснулся и насторож ился . С квозь  толщ у 
зем ли  ему послы ш ались  тяж ел ы е  ш аги  по полу, грубые 
муж ские голоса. Кто-то ходил в доме бэдицы и р а з г о в а ­
ривал . И ее голос доносился в подвал , только  не сл ы ш ­
но было слов. Он вылез в ведущ ий к погребу ход, т о л к ­
нул зак р ы в аю щ у ю  отверстие дощ атую  заслонку. Б еспо­
лезно. Заперто . П ри слуш ался .  Говор слы ш ался , но слов



н ельзя  бы ло  разобрать . Внезапно все стуки исчезли, и 
стало  тихо.

М ураш ов  пробрался  обратно в конуру, отведенную 
ему д л я  ночлега, и поп ы тался  вы б раться  наверх. О д н а ­
ко и верхний л ю к  не п оддавался ,  его придавили чем-то 
сверху. Вот т а к  оказия! К ап и тан  опустился на л е ж а н к у  
и стал  обдум ы вать  полож ение.

М о ж ет  быть, тетка  донесла  в л астям , что у нее скры ­
вается  неизвестный человек? Н о тогда  до него д обрали сь  
бы уж е, а тут — тишина...

Ч а с а  четыре прошло, п р еж д е  чем стукнула  заслон ка  
и теткин голос долетел  из подвала :

— Эй, ундэ рэтэчешть, а ты та, слы ш иш ь меня?
—  Это ты приперла меня сверху, бэдица?
— Ч то  ж е  мне было делать! Сегодня утром в город 

вош ло больш ое войско. Р у м ы нские  солдаты . И х о тп р а ­
вили ж и ть  по домам . Ко мне поселили двоих. Я испуга­
л а с ь  и поставила  сверху бочку, чтобы ты не стал  вы ле­
з а т ь  у всех на глазах .

—  Где они сейчас?
—  К уда-то  ушли. П осп али  немного и ушли.
— Войско идет к фронту, к Д нестру?
*— Я не знаю. Они только  что из Румынии,
—  О р у ж и е  у них есть?
— Д а ,  таки е  короткие р у ж ья ,  что часто стреляю т. 

Сиди тихо и никуда не ш ляй ся . Они уйдут за в т р а  
утром.

— С о л даты  сказал и ,  когда вернутся?
— Д а .  Ч а с а м  к пяти. Б у д у т  отды хать , а вечером пой­

дут  в кино.
— С колько  сейчас времени?
—  Д в а д ц а т ь  минут пятого.
— М не надо  выйти, бэдица.
—  Н е смей и думать! Сиди тихо. Я принесла тебе по­

есть, возьми.
Н огам и  вперед М ураш ов  нырнул в л аз .  О т ж а л  стен­

ку вертящ егося  ш к аф а  и о к а з а л с я  в подвале, перед 
испуганной теткой Анной.

—  З ач ем  ты сю да пришел?! —  злобно заво п и ла  она.
—  Тихо! — К ап и тан  достал  из-под ремня пистолет и 

п о к а за л  ей. — Только  в зд ум ай  пикнуть.
— Ты хочеш ь их ограбить?  — Г л а за  бэдицы сверк­

нули в темноте. — Н е д ел ай  этого. В едь они солдаты , у 
них ничего нет. Грабить  солдата  — больш ой грех, р а з ­
ве ты не знаеш ь? П отом, ты ограби ш ь и уйдешь, а я что



ск а ж у  им? М еня отведут в тюрьму. Н е  надо меня подво­
дить, ведь я  помогла тебе.

— Б удеш ь слуш аться , все обойдется  хорошо. Л е зь  
туда! — М ураш ов  подтолкнул тетку к лазу , ведущ ему 
в конуру, где он провел ночь. — Н е  упрям ься , я не ш у­
чу с тобой!

П ы хтя  и ругаясь, Анна втиснулась в отверстие. К а ­
питан последовал  за  ней. Н ад о  бы ло торопиться. В у б е ­
ж и щ е  он отр езал  своим острым нож ом кусок ко ж и  от 
подушки, плотно свернул его и засунул  тетке  в рот — 
вместо кляп а .  С в я за л  ей руки. Н а к а з а в  еще р аз  сидеть 
тихо, если хочет остаться  живой, кап и тан  вернулся  в 
подвал  и за д р аи л  лю к, задвинул  его ш каф чиком . В ылез 
в горницу, опустил подвальную  крыш ку. В сенях у б р ал  
двер ь  с засова . С ам  покинул дом и п ри таи лся  за  старой 
сарайкой  в саду.

Скоро прогрохотали ботинки —  солдаты  вош ли в 
дом. М ураш ов  сл ы ш ал  сквозь  откры тую  дверь , к а к  они 
п ереговаривались  м еж ду  собой.

— У этих м о л даван  никогда не бы ло порядка. О с т а ­
вила дом откры ты м, а сам а  куда-то  уш ла .  Д о л го  ли до 
беды!

— Н аверно , она у ш ла  куда-нибудь  недалеко. К  со­
седям.

—  Если к соседям, она бы уви дела ,  к а к  мы верну­
лись, и п р и б е ж а л а  домой. Скорее всего она в саду. 
Я схож у за  ней.

Р а з д а л и с ь  шаги, и тотчас рядом  с углом, за  которым 
п ри таи лся  М ураш ов , возник проф иль  молодого солдата . 
Он не успел  увидеть  кап и тан а ,  д а ж е  сада , где со б и р ал ­
ся искать  хозяйку, —  М ураш ов  молниеносно схватил  его 
за  горло, и тот заб и л ся  в его руках , п уская  пену. З а те м  
втащ и л  труп в сарайчик , сдернул с него китель, натянул  
на себя; тихо двинулся  в дом. Второй солдат , почувст­
вовав  дви ж ен и е  неподалеку , крикнул:

— Это ты, Киореску? Н аш ел  хозяйку?
О н стоял за  столом, спиной к  двери, и что-то чис­

тил. К ап и тан  у д ари л  его нож ом под лопатку . П а ч к а я  
кровью половицы, вытянул из дом а  и то ж е  полож ил в 
сарае . Сходил, з ак р ы л  на засов  дверь.

Теперь надо было реш ать  с теткой. М ураш ов  ото­
двинул бочку, стоящ ую  на щите верхнего л а з а ,  спустил­
ся вниз. Б э д и ц а  з а д ы х ал а с ь  от ярости, ворочала  г л а з а ­
ми. О н вынул кл яп  из ее рта ,  р а з в я з а л  руки. « Д а в а й  за



мной, тетка!»  О на  в с к а р а б к а л а с ь  наверх, пож м урилась  
от света.

— Ч тобы  тебя  р азо р в ал о  на мелкие части! —  ш ипе­
л а  она. — Я д у м ал а ,  ты ограби л  меня, пока пе было 
солдат. Но тебе не найти моих денег. И хоть что со мной 
д елай , я не д ам  тебе их, не п ок аж у . Что ты за д у м а л  
еще, отвечай, разбойник, пакостник!

— Н е шуми, —  с к а з а л  ей М ураш ов . — Ведь тебе 
ж е  было сказано .

Он привел ее к сар аю  и откры л дверь. Б э д и ц а  охну­
л а , за х в а т и л а  лицо. Ноги перестали  ее д ер ж ать ,  она 
грузно опустилась на землю.

— Ч то ты наделал ...  Ч то ты наделал .. .  О-о, беда, бе- 
да-а-а!..

— Тебе надо уходить, тетка  Анна.
— Куда, куда я уйду? Р а з в е  тут м ож но скрыться?
— Уходи куда  хочешь, ищи место. Я д олж ен  был их 

убить.
Н а  кры льце послы ш али сь  шаги, и кто-то постучал в 

дверь. Т етка  в здрогнула , лицо  ее обтянулось, руки о б р е ­
ченно повисли. М ураш ов  больно ткнул ее в спину, сде­
л а л  повелительный жест.

— Кто там  стучит? — визгливо кри кн ула  бэдица.
— Открой, х озяйка , — р а зд а л с я  м уж ской  голос. — 

Мне нуж ны  твои постояльцы. Они ведь дома?
К ап и тан  мотнул головой, у к а за л  в сторону города. 

Анна за к и в а л а ,  лицо ее приняло  осмысленное в ы р а ­
жение.

— И х нет, они ушли!
—  Куда? — удивился  муж чина. — И когда  они успе­

ли? Ведь договорились, что я приду к  ним, мы усло­
вимся насчет вечера и тронемся вместе!

— Ничего не знаю . Господа солдаты  вернулись и 
с к азал и  мне, что уходят  в город дотемна. Они только 
выпили нем нож ко вина.

С о л д а т  вы ругался  и зато п ал  с кры льца.
— Вот видишь, — с к а з а л  М ураш ов  бэдице. —  Все 

будет хорошо, к а к  сейчас, только  не надо трусить.
О на встала ,  криво, усмехнулась, хоть кисти рук ее по- 

п реж нем у  тряслись, и пош ла в дом.
В горнице, где было свалено в углу  солдатское  сн а ­

ряж ени е , кап итан  об н ар у ж и л  д в а  автом ата , в каж до м  
подсумке — по паре  сн аряж ен н ы х  зап асн ы х  рож ков ; че­
ты ре противопехотные гран аты  с длинны м и ручками. 
«Вот это хле-еб!» — о б р ад о в ал ся  он. Б э д и ц а  стояла  в



проходе м еж ду  горницей и кухней и см отрела , как  он 
у к л а д ы в а ет  гран аты  и рож ки  в солдатскую  сумку.

—  С ож ги этот дом, — вдруг  с к а з а л а  она. — К огда 
я уйду, ты  сож ги  его. Л у ч ш е ночью, чтобы я успела 
спрятаться .

—  Где ж е  ты стан еш ь ж ить, бэдица, когда  сю да при­
дут  наш и осташи?

— Сожги! — О на упрям о топнула ногой. —  Ч тобы 
от него и от тех солдат  в с а р а е  остался  только  пепел.

— Т ож е правильно. П ри  наш их тебе д ад у т  другой 
дом. Я постараю сь, если останусь ж ивой. Д а  тебе и так  
дадут. Ты у ж е  засл у ж и л а .

— Не надо. Л уч ш е буду остаток ж и зн и  нищей, сво­
бодной бродягой. Ч ерт  с ним, с этим домом! П рощ ай , 
ундэ рэтэчеш ть а тыта! Ты храбры й  воин и правильно 
д ел аеш ь  свое дело.

В окно М ураш ов  видел, как  она с небольшим узлом, 
п еревали ваясь ,  ш ла  по улице. Н а д о  бы ло то ж е  поторап­
ливаться .

М ураш ов  переоделся в солдатскую  форму, привычно 
надел ботинки с обмотками . Все не т а к  страшно! О со­
бенно когда  при тебе целый арсенал . Главное — не об ­
ратить на себя внимание, а в больш их скоплениях н а ­
рода это нетрудно. Ведь тетк а  с к а з а л а ,  что в город  во­
шло больш ое войско. Д окум ен ты  и деньги из обоих ки­
телей М ураш ов  сунул к  себе, в один карм ан .

Так. П о р а  идти. Он н адел  пилотку, глянул в з е р к а ­
ло. Н орм ально . А втомат за  спиной, со л датская  сумка 
на боку. Н ад о  только запереть  изнутри дом, чтобы кто- 
нибудь лю бопытный не заш ел  и не поднял ш ума раньш е 
времени. М ураш ов  укрепил засовом  дверь, перелез через 
садовы й заб о р  и о к а за л с я  на улице. П о ней издалека ,  
п р и бл и ж аясь  к капитану, д вигали сь  трое солдат , и он 
поспешил от них в другую  сторону: м ало  ли, может, 
здесь разм ести ли  один взвод, и все солдаты  знаю т друг 
друга . Тогда недолго вы звать  подозрение. Нет, скорее 
в центр, где  больш е народа!

Точного, определенного п лан а  действий у М ураш ова  
не было. Он рассчиты вал , что обстановка  с а м а  п одска­
ж ет, когда автом ату  стрелять  и убивать  врагов, г р а н а ­
там  рваться  и то ж е  убивать. Сегодня никто не остан ет­
ся неотомщенным: ни летчики, ни р асстрелянн ы е ж и те ­
ли, ни цы ганенок с бабкой, ни радист  Гриш а.

«Я им  умою рожи-то!» —  д у м ал  М ураш ов  по дороге.



Н аверно , о каж и сь  кап итан  профессиональны м р а з ­
ведчиком, с обширной специальной подготовкой, р а с ­
считанной на длительное о б ж и в а н и е  в месте за б р о с ­
ки, он вел бы себя иначе. Н а  грани разумного  риска, н о с  
ясным осознанием того, что в лю бой момент м ож ет  о к а ­
заться  в гестапо или сигуранце; он ходил бы среди л ю ­
дей, изучал  их, слуш ал  разговоры , в ы делял  н едоволь­
ных, искал  бы ниточки разгром лен ного  некогда п од ­
полья, просчиты вал  тысячи ситуаций и, возмож но, су ­
мел бы и легали зоваться ,  и найти верных помощ ников 
д л я  действий в реш ительны й период. В ряд  ли это было 
так  у ж  трудно, тем более что война кати л ась  к одно­
му концу, и исход ее не оставл ял  сомнений д ля  мало- 
мальски со о бр аж аю щ его  человека. Б еда  в том, что т а ­
кой гибкости и приспосабливаемости мыш ления у М у ­
раш о ва  не было и не могло быть по самой сути его п р е ­
д ы дущ его  военного бытия. Суть командной, да  и любой 
другой ж изни на передовой —  четко п оставлен ная  з а д а ­
ча и столь ж е  четкое ее выполнение. Если м ож еш ь — 
перехитри врага ,  только  подумай сн ач ала ,  не до р о ж е  ли 
это тебе обойдется, чем открытый бой. И  главное  — 
убей противника столько, сколько  смож еш ь. Этим ты 
при близи ш ь победу.

Ни тени, ни отзвука преж них тревог, неуверенности 
не осталось на душ е у кап итана  М ураш ова, лиш ь только 
он ощутил, что хорошо вооруж ен д ля  боя и м ож ет  вы ­
полнить преж ню ю  свою солдатскую  зад ач у  — убивать  
врагов. И тем п р и бл и ж ать  победу.

«Я им  умою рожи-то...»
Первое, что он увидел, вступив на городскую п л о ­

щ адь, — качаю щ ийся  на виселице труп старого цыгана. 
С едая  ку д р я в ая  борода р а зв е в а л ас ь  на ветру. С тары е 
пальцы  босых ног изогнуты последним невероятны м  
н ап ряж ением . Ф анерка  на груди: «Он покуш ался  на 
ж и зн ь  ст р аж а  порядка». Н е  ускоряя  и не зам ед л я я  
шаг, чтобы не обратили  внимания, капитан  прош ел м и­
мо и почувствовал, к а к  тысячи мелких иголок впились 
в сам ое  сердце. М ош, мош! Н а  чью ж е  это ж и зн ь  ты 
п окуш ался , старый человек? Н е  на своего ли лучшего 
друга , домнуле н ад зи рателя?  Только вот не хватило, 
видно, у ж е  силенок... Где бьется и тоскует теперь твоя 
д уш а?  П усть она успокоится, мош, хоть немного, пос­
читаем ся  и за  ее тоску, и за  многое еще другое...



А кругом, если присмотреться, происходила обыч­
ная  ж и зн ь  тылового городка. Ходил задум чиво  полицей­
ский с винтовкой за  плечом; три молоды х румынских 
оф ицера  в ж е л т ы х  м ундирах  о чем-то говорили и хохо­
тали; пучеглазы й торговец п р о д авал  вино и м ам алы гу ; 
скри пела  телега  с сухими ш курам и; ж ен щ и ны  судачили 
м еж ду  собой; ребятиш ки, играя , с кри кам и  возились в 
пыли; тощ ая  б родячая  собак а  скулила  у  заб о р а ,  пуская 
слюну... П ы ш н ая ,  ярко  о д етая  м о л д а в а н к а  ш ла  по пло­
щ ади, щ ел к ая  семечки, в сопровож дении низенького, ей 
по плечо, гр а ж д а н и н а  К оролевства , со сладкой  улыбкой 
на злом лице. Г р аж д ан и н  шел резво, м ах ал  руками , и 
в згл яд  его м етал  огонь — видно, чрезвы чайно  цепкий 
был тип...

Ц ел ью  М у р аш о ва  было теперь: сделать  рекогнос­
цировку, уяснить обстановку, вы брать  место д ля  боя и 
при первом удобном случае  этот бой провести. Т ут  мог­
ли быть подходящ ими разны е  варианты : идущ ая  стро­
ем рота солдат  или просто скопление военных в одном 
месте. О дн ако  не стоило и  нервно торопиться: надо  у ж  
так  стукнуть, чтобы стало  действительно больно. П о д ­
д аш ься  настроению  — и м ож еш ь р азм ен яться  на ме­
лочи.

Реш ен ие  пришло, когда он остан овился  возле  неболь­
шого дощ атого  кинотеатрика. Т ам  с аф иш  весело 
скали ли сь  зубасты е  летчики в ш лем ах , затаен н о  у л ы б а ­
л ась  пы ш новолосая  блондинка. «М узы кальн ы й фильм  
о жизни, друж бе,  лю бви и боевых подвигах  летчиков 
одной эск ад ри льи  героического рейха» —  так  значилось 
в афише. Сеансов было объявлен о  два:  «18.00 — д ля  
граж д ан ско го  населения. 20.00 — д ля  военнослуж ащ их».

Э кая  удача! Вечер, темнота, толпа праздной со л д а т ­
ни... Н ад о  проникнуть в кинотеатр, устроить там  взрыв, 
а когда  солдаты  в панике попрут оттуда, успеть встре­
тить их у выхода...

Так . С еанс начнется  через час с небольшим. Успеть 
бы сделать  мину. Н адо , надо успеть! М ураш ов  вернулся 
на п лощ адь  и вош ел в разм ести вш и йся  внизу д в у х э т а ж ­
ного дом а  м агазинчик  под вывеской: « Р а зн ы е  товары  
Негоицэ».

П леш и вы й  толстогубый продавец  откуда-то  сбоку 
в ы б еж ал  за  прилавок:

—  Ч то  угодно господину солдату?
— Мне нуж ен будильник.



— Есть несколько прекрасны х венгерских будиль­
ников. У нас здесь, к сож алению , этот товар  пе поль­
зуется спросом. Кто привык в ставать  рано, тот встает  и 
так, а кто долго  спит, тому т о ж е  не нужен никакой бу ­
дильник. А что, господина со л дата  плохо будят  на с л у ­
ж бе?  А? Хе-хе...

—  Б у д я т  к ак  полож ено. П ерестан ьте  болтать!
— С луш аю сь, слуш аю сь, господин солдат! Всего 

триста д в ад ц а т ь  лей. Заверн уть ,  да?
М ураш ов  откры л б ум аж ник , посчитал найденны е у 

убитых солдат  деньги.
— У меня двести сем ьдесят  три леи, — с к а з а л  о н . — 

Б о л ьш е нет. Н о  мне очень нуж ен  будильник, господин 
продавец.

— Ч то  ж е  делать! Я не могу торговать  в убыток, вы 
сами д о лж н ы  понимать.

Б ез  будильника капитан  все равно  не уйдет из л а в ­
ки, хоть приш лось бы д л я  этого убить продавца . Но 
это у ж  только  на сам ы й край . М о ж ет  подняться  шум, и 
все сорвется. Д а  и чем виноват  торговец? Хотя, если 
рассудить, ч астн ая  л аво чк а ,  акула ,  холуй, ненуж ное л и ­
цо в будущ ем государстве.

— Я... я занесу.
П леш и вец  за м о т ал  головой.
Тогда М ураш ов  вынул из к а р м а н а  массивный, ос­

тавш ий ся  от преж него вл а д е л ь ц а  никелированны й порт­
сигар с вы давленн ой  на кры ш ке п ан орам кой  богатого 
ш пилям и и острыми кр ы ш ам и  города  и протянул:

— Вот, д а м  в придачу.
Т оргаш  осмотрел вещь, цокнул языком:
—  К а к  вам  не ж а л к о ,  господин солдат?  Ведь это 

подарок. И  стоит немало. Л у ч ш е  пойдите и возьмите 
взай м ы  остальн ы е деньги. Я, т а к  и быть, подож ду  вас, 
не буду з а к р ы в а т ь  магазин.

М ураш ов  в зял  портсигар, прочел на обратной сто ­
роне: «Д орогом у Георге от верной л ю бящ ей  М ариу- 
цы». О тдал  обратно.

— Если устраивает, забирайте . Это не мое. Я наш ел.
Н ачи н ал ся  вечер, на площ ади  стало  больш е солдат

и девуш ек. Н изкое  солнце светило в спину повеш енно­
му цыгану, розово подсвечивало  рубаху.

М ари уц а .  «О т верной лю бящей...»  К ак  это радист  
Гриш а говорил: «Твоя, твоя!»— мне пела М ариула.. .»

Н е  дож д еш ься  ты, М ари уц а ,  своего Георге.



В придачу к будильнику М ураш ов  выпросил за  порт­
сигар м оток бечевки и квад р атн у ю  досочку с масляной 
аляп оватой  картиной: возле  деревни на л у ж к у  парни и 
девуш ки п ляш ут  народны й тан ец  «Ж ок» . Впрочем, то, 
что на ней нарисовано, не имело значения д л я  к а п и т а ­
на, доска  н у ж н а  бы ла ему д ля  другой цели.

Теперь требовалось  укромное, тихое место, где м о ж ­
но было бы сосредоточенно, не о твлекаясь , зан яться  д е ­
лом. М ураш ов  смекнул: дом тетки Анны недалеко, м и­
нут семь ходьбы, и если ещ е не «засвечен» по какой-то 
причине, то лучш е его нет. В центре не спрятаться , в 
лю бой момент м ож ет  пом еш ать  кто угодно: лю бопы т­
ные, праздны й офицер или д а ж е  патруль.

Нет, возле  д ом а  бэдицы не грудились люди, никто 
не зн ал  еще, что случилось час  н а з а д  за  его забором  и 
стенами. К ап и тан  перелез через заб о р  и устроился за  
домом, чтобы не видели с улицы. Д о с та л  подобранную  
по дороге р ж ав у ю  проволочку, потер ею о скобу, счи­
щ ая  рж авчину . Р а з л о ж и л  гранаты . Так. В зры ватели  
все на месте. О сторож но, п р и ж ав  р ы ч а ж о к  на ручке, 
вынул чеку из одной гранаты , встави л  вместо нее про­
волочку и загнул  ее с обеих сторон. С нял  задню ю  стен­
ку будильника, слож и л  вчетверо нитку и один конец 
п р и вязал  к стерж еньку, при водящ ем у  в действие м ех а ­
низм звонка. Д ругой  — к проволочке. Теперь д ля  того, 
чтобы ср аб о тал  взры ватель , надо  было, чтобы ст ер ж е ­
нек в определенное время качнулся , потащ и л нитку и та 
вы дерн ула  из отверстия проволочку с разогнуты м пред­
варительно  концом. М ураш ов  проверил несколько раз  — 
все нормально. Ш ухер д олж ен  получиться хороший. Он 
нам ертво  п р и в язал  бечевкой к доске гран аты  и будиль­
ник, проверил ещ е р аз  п р о в о л о ч к у — не разогнулась  и 
не вы п ал а  бы по дороге!— выпил на кухне у бэдицы 
воды и, ж у я  на ходу найденный там  ж е  хлеб, пошел те ­
перь у ж е  прям о к кинотеатру.

С олдат  возле  него было много. П олк, не меньше, во­
шел утром в городок. Е щ е и в кинозал , поди, не поп а­
дешь. Есть ведь и здеш ние части: запасной  к а в а л е р и й ­
ский эскадрон, при котором корм ился  стары й цыган, да  
солдаты  из комендатуры , д а  охранный взвод  эсэсовцев. 
К репко п ри дер ж и вая  сумку, М ураш ов  п ротолкался  ко 
входу. Там стоял  патруль, н аб л ю д ая  за  порядком. «С лу­
шай, как  мы туда  все влезем?» — спросил кап итан  у ку-



рившего сигарету  солдатик а . «Говорят, потом будет 
еще один сеанс,:— ответил тот. — Д а  ребята  пе псе пой­
дут  в кино, кому охота там  преть в духоте. Сейчас з а й ­
дут  ж ел аю щ и е , а остальны е все разбредутся  —  кто ж  
кать  и пить вино, кто играть  в карты , кто на танцы  и 
сад. Н о  я схож у  посмотрю эту картину, ещ е успею па 
танцы». — «И дем  вместе! — п редлож и л  ему М ураш ов. 
Вдвоем, конечно, бы ло сподручнее. — И дем , там  угос­
тимся. У меня есть две  ф л я ж к и  с вином. Н а ,  выпей! Х о­
зя й к а  вы стави л а  нам две больш ие бутылки, чтобы 
война обош лась  д л я  всех удачно, и мои д р у зья  остались 
д окан чи вать  вино. А я реш ил пойти развеяться» .

С олдати к  п ри лож и лся  к ф л я ж к е  с бэдицьш ым вином 
и зах л ю п ал . О торвался , покивал  благодарн о  головой, 
похлопал  в л аж н ы м и  глазам и . Тут прозвенел звонок, и 
они, у ж е  к а к  два  то вар и щ а, пош ли ко входу. «П роходи, 
проходи спокойно! Н е  толкайся!»— кри чал  офицер, н а ­
ч альн ик  патруля . М аленький  кинотеатрик всасы вал  
внутрь негустую солдатскую  струю. Н ад о  было не в ы к а ­
зать  насторож енности , не вы звать  подозрений у п атр у ­
ля; д л я  этого лучш е всего сп рятаться  за  разговором , и 
М ураш ов, ф ы р к ая ,  стал  р а сск азы в ать  солдату: «Н аш  
к а п р а л  п одби рается  к хозяйке: говорит, что если у него 
все выйдет, он застави т  ее вы ставить  еще буты ль вина. 
Н о мы смеялись, когда он это говорил: р азв е  с такого 
вина м ож ет  выйти что-нибудь приятное д ля  женщ ины ? 
Т олько  наоборот...» С о л дат  согласно ки вал  и подсм еи­
вался , видно, ему н рави лся  новый друг.

В з а л е  М ураш ов  кинулся зан и м ать  место в сред ­
них рядах , чтобы больш е был радиус п ораж ен и я  от р а ­
зорвавш и хся  гранат . Ем у удалось  сесть в самом цент­
ре з а л а .  С о л дати к  устроился рядом , боязливо  п огля­
ды вая :  вдруг придет офицер и сгонит? Н о  офицеры р а с ­
полож ились  двум я  рядам и  б л и ж е  к экрану. «Ты отку­
д а ? — доп ы ты вался  с о с е д .—  Н е  из автороты? И з  в зво ­
да  связи? М не каж ется ,  я видел тебя  со с в я зи с т а м и » .— 
«А ты сам ?»— «И з минометной батареи». С ообразив  по 
опыту, что б атар ея  э т а —е д и н и ц а  в стрелковом  полку 
довольно обособленная, вряд  ли солдат  из нее имеет 
обширный круг знакомств, М ураш ов  бросил: «Я из пер­
вого батал ьо н а ,  автоматчик» .— «И з батал ьо н а  к а п и т а ­
на Р эн дулеску?— о б р ад о в ал ся  солдати к .— У меня там 
в третьей роте служ и т  зем ляк , П етря  Д ум итреску . Мы 
с ним из-под Ботош ан. Ты зн аеш ь его?»— «Кто ж е  не 
зн ает  П етрю  Д ум итреску! Н о  д а в а й  поговорим после,



когда  кончится кино. Н ай дем  П етрю  и пойдем ко мне. 
Т ам  выпьем и потолкуем». Тот радостно зак и в ал .  «Не 
надо  бы ло  мне с ним связы ваться ,  — подум ал М у р а ­
шов. — Вон какой  попался лк)бопытный. Н е  дай  бог, 
начнет  вя зать ся ,  когда  стану  уходить. Н ад о  что-то при­
думать...»

—  Тихо!— крикнули  от кинобудки, и з а л  затих. Тотчас 
погас свет, з а т р е щ а л  апп арат , и на э к р ан е  появилось 
и зображ ени е . С н а ч а л а  ш ла  хроника. Антонеску н а г р а ж ­
д а л  солдат; потом н ем ецкая  подводная  ло дк а  торпеди­
ро в ал а  корабль , видно было, к а к  люди пры гали  с него 
в воду, вдруг  судно стало  кверху  носом — и черный 
столб на  месте гибели; вот э к и п а ж  лодки  вкусно жрет , 
ути рая  пот и у л ы баясь  в объектив, вот его встречаю т 
на базе, и грает  оркестр, д ам ы  м аш ут, плачут, и какой- 
то м альчуган  беж и т  по пирсу навстречу  бородатом у п а ­
пе. О тец  п одхваты вает  его, целует, то ж е  трет  глаза.. .  
«Л ю биш ь своего-то... сволота  поганая.. .»  — у М у р аш о ­
ва  а ж  челю сти свело  от ненависти. П отом  танкисты 
отличились где-то: с н а ч а л а  был бой, горели наш и т а н ­
ки, л е ж а л и  м ертвы е бойцы. А после боя веселы е сол ­
даты  играю т на губной гарм ош ке, рядом  едут на т а н ­
ках, высунувш ись по пояс из лю ков, их товарищ и, то ­
ж е  смеются, м аш ут  руками; тан к  остановился, немцы 
вы ш ли из него, подош ли к костру, сели на корточки и 
нач али  ж р а т ь  с довольны м и улы бкам и.. .  П од  конец по­
ка за л и ,  к а к  ранены й со л д ат  проводит отпуск в дерев­
не, среди родных и зем ляков . Т ож е улы бки, пейзаж и, 
расск азы  отпускника. Д а ж е  в этом коротком  сю ж ете 
герой д в а ж д ы  ухитрился  п о ж р ать :  утром —■. в кругу 
семьи и вечером —  с друзьям и , з а  пивом. Все хорошо 
снято, на первоклассной пленке. «Н у, ж ри те ,  —  злобно 
ду м ал  М ураш ов . —  Сегодня ры гнется  вам...»

Ж у р н а л  кончился, п о б еж ал и  титры  ф и льм а, з а з в у ­
ч ала  м узы ка  — то н еж н ая ,  то суровая . В озн и кла  иду­
щ ая  точным строем эск ад р и л ья  «юнкерсов», парни с 
м уж ественны м и проф илям и  на фоне кабин иы х перепле­
тов дви гали  рулям и, что-то четко б ар аб ан и л и  по радио, 
по ним стреляли  с зем ли в ах л аки -к расн оарм ей ц ы , ко ­
мически б еж а л и  в страхе  среди взры вов. П онеслись 
бомбы, зе м л я  внизу у сеялась  пятнам и . С били совет­
ский истребитель, в кад р е  м елькнуло искаж енное  у ж а ­
сом лицо летчика . З а т е м  возник какой-то  бар , там  пе­
л а  з а в и т а я  блондинка.. .  Д а л ь н е й ш е е  М ураш ов  воспри­
нимал у ж е  на  уровне невнятного экранного  мельтеш е­



ния, ему бы ло не до  сю ж ета . В рем я  подпирало, и надо  
было г о т о в и т ь с я .  Е щ е у бэдицы, когда  готовил ми 
ну, кап итан  поставил будильник на девять , на время, к о ­
гда  с н а ч а л а  сеанса  пройдет час. Л ю ди  увлекутся  к а р т и ­
ной, немного устан ут  и меньше о б р ат я т  внимание н а  его 
уход  из з а л а .  Е м у ж е  надо  будет после выхода из фойе 
обойти кинотеатр  сн аруж и  и встать  после наготове у 
выхода. В след  за  взры вом  в з а л е  начнется  паника , все 
уцелевш ие валом , топча опрокинутых, понесутся к  д в е ­
ри на улицу. О тли чн ая  возможность! Он встретит  их с 
автом атом  и запасны м и р ож к ам и . А потом попробует 
уйти —  сн ач ала  к зем лянке , где ж и л а  ц ы ган ская  семья. 
О тды ш ится  там  —  и в степь, на восток! И  пусть хоть 
один п атр у л ь  за д ер ж и т  его. П о д стр ел ят  возле  киноте­
атр а  или по дороге—ну что ж е ,  чему бы вать, того не 
миновать, по крайней м ере здесь, в этом городишке, он 
сдел ал  все, что смог, что ок азал о сь  по силам.

Сосед  сопел, хохотал  в смешных местах. Т айком  от 
него М ураш ов  за гл ян у л  в сумку, сквозь  вы пуклое стек­
ло  будильн ика  у ви д ал  стрелки.

Б ез  п ятнадцати .
П ора .
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Он встал , тронул соседа за  плечо. «Что, куда ты ?»— 
« Н адо  выйти. П риперло, бы вает» . —  «Вот какое  вино 
вы стави л а  вам  хозяйка! —  за тр яс с я  солдатик . —  Такой 
ж е  р езу л ьтат  будет у ваш его  к ап р ал а !»  С зади  шикнули, 
минометчик за м о л к  и п о д ж а л  ноги, пропуская  М у р а ш о ­
ва. С олдаты  глухо ворчали , когда он в ы би рался  из сво­
его ряда . О к азав ш и сь  в узком проходике, кап итан  об ­
легченно вздохнул: ну, сл ав а  богу! Р азд в и н у л  зас т ы в ­
ших возле двери солдат , которым не досталось  мест, 
и вступил в фойе. Тотчас ж е  его окликнули:

— Р ядовой , подойдите сюда!
Н а ч а л ь н и к  п атр у л я  м анил из угл а  пальцем . Рядом  

засты ли  двое солдат . «Этого еще не хватало...»  Ч екан я  
шаг, М ураш ов  приблизился, вы тянулся. Если сейчас что 
произойдет, спасения нет, он не успеет д а ж е  схватиться  
за  автомат . Но, подум ав  об оставленной в за л е  мине, 
успокоился. С торож ким , быстрым взглядом , о б ло ж ен н о ­
го зверя  стриганул  по м аленьком у  зальцу . Никого, кр о ­
ме патруля ,  нет. Значит, ещ е не все потеряно. Н о ж  
м ож но успеть достать. У входа, п р авд а ,  покуривал , опер­



шись на стену, некто белесый в черном гестаповском 
мундире, ф у р а ж к е  с высокой тульей. Н о ни на патруль, 
ни на М у р аш о в а  он не реагировал .

—  К у д а  вы отправились? П очему покинули кино­
зал?

— И звините, господин лейтенант, необходимо стало  
выйти.

— Р а з в е  вам  не зачи ты вали  п ри каз  по арм ии? Где 
зап р ещ ается  покидать зрели щ н ы е м ероприятия д ля  во­
енн ослуж ащ и х  до их окончания во избеж ан и е  участив­
ш ихся диверсий? Где вы были, когда  ваш е п о д р аздел е ­
ние знак ом или  с этим приказом?

— Я... господин лейтенант... —  язы к М ураш ова  еле 
ворочался , он понял, в как ое  полож ение угодил, и вид 
имел по-настоящ ему обалделы й. — Простите, господин 
лейтенант, видно, я был в наряде.. .  или не знаю  где...

— Г ляди те-ка , «не знаю  где»! М олдаван и н ?
—  Т а к  точно. Б ессарабец .
— З ам етн о ,  —  лейтенант  подмигнул п а т р у л ь н ы м .— 

Ступай и терпи.
М ураш ов  вскинулся: «Есть!» —  четко повернулся и 

исчез в зрительном  зале . Вдруг человек в гестаповском 
мундире спросил звучным голосом у начальн и к а  п ат ­
руля:

— Л ейтенант , почему вы не проверили документы?
— Господин гауптш турм ф ю рер , —  растерянно отве­

тил офицер. —  Я подум ал , что нет необходимости стро­
го сп р аш и вать  с отсталого  б ессараб ц а .  По говору м о ж ­
но понять, что он из захолустной м олдавской  деревни. 
И  мне каж ется ,  что я его знаю , видел раньш е в полку.

—  Он никогда не сл у ж и л  в ваш ем  полку, и пере­
станьте  болтать! Н ем едленн о  организуй те  два  поста у 
выходов из ки нозала . Ч тобы мы ш ь не прошмыгнула! 
И м ейте в виду, что дело серьезное и м ож ет  иметь очень 
ж естки е  д ля  вас последствия. И  посты сн аруж и  у всех 
дверей . Выполняйте!
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Ч еловеком  в гестаповском мундире был гауп тш турм ­
фюрер Геллерт. Он понимал, что п атруль  винить осо­
бенно нельзя , что и сам  поздно спохватился, когда сол­
д а т  у ж е  уш ел в зал .

Г еллерт  пришел к ки нотеатру  потолкаться  среди 
румын, глянуть, что п ред ставляет  собой этот сброд, ко-



тррый нам ерены  использовать  на передовых позициях. 
Главны й удар , конечно, примут немецкие дивизии, а 
они только будут ж д а т ь  м ом ента, когда  мож но за  
д р ать  руки. Скоро, скоро начнется, и черт знает ,  чем 
кончится. М о ж ет  случиться т а к а я  к а тастр о ф а ,  какой 
рейх еще не переж и вал . И  р еален  ш анс т а к  и остаться , 
истлеть в этой степи, пасть  от руки если не русского 
со л дата ,  т а к  оголтелого д езерти ра .  Здесь  все м ож ет  
случиться. Н ем ы сли м ая  страна!

П о толк авш и сь  среди румын, Г еллерт  пришел в еще 
более тяж кое ,  дурное состояние духа  и за ш ел  покурить 
в фойе, очищенное патрулем  от солдатни.

И здесь  он увидел этого человека.
Сам  выход его из з а л а  гауптш турм ф ю рер  пропус­

тил и обрати л  на него внимание, только  когда тот 
громко за то п а л  к  патрулю . С о л д а т  шел спиной к не­
му. Л и ц о  Г еллерт  с х в а т и л  лиш ь в короткое врем я по­
ворота  и следовани я  обратно  в кинозал . И  дрогнул, 
спохватился  у ж е  после того, к а к  спина с о л д ата  исчез­
ла  в темном проеме.

В аккуратн ой  с детства , оттренированной служ бой 
п ам яти  четко возникло небольш ое пространство  пе­
ред  городским садиком , неш умный ры нок за  забором , 
русский р ади ст  у калитки , сам  он, стоящ ий с перевод­
чиком- возле  п ари км ахерской , м уж и чок  с лицом с о л д а ­
та, только  что плевш его что-то патрулю...

В свитке, б аран ьей  ш апке, постолах, он появился  со 
стороны улицы, по которой тек ходивш ий смотреть на 
упавш ий красны й сам о л ет  народ. В одном из проулков, 
мимо которых шли тогда люди, позж е о бн аруж и ли  сол­
д ата ,  убитого умело и коварно. М уж и чок  заш ел  под 
конский навес, что-то поделал  там  с телегой, с удру­
ченным видом вернулся на спаленную  зноем улочку — 
и исчез в рыночной калитке. А вскоре после его ухода 
задури л ,  зам орочи л  голову радист. С тал  смеяться  и все 
см еялся , д а ж е  после, плюя зубам и , ры чал : «Хы-га-а... 
Н у , ловко , ловко я... спасибо тебе, п аскуда  немецкая, 
за  то времечко на воле, что ты мне организовал ...  Хы- 
га-а...» Е щ е бы не спасибо! Теперь Г еллерт  понял, что 
имел в виду радист. Вот где всплы ло лицо, отмеченное 
и заф икси рованное  какой-то клеткой памяти. Слились 
в единый ход  событий смерть солдата ,  появление му­
ж и чк а  возле  ры нка , безрассудны й поступок радиста .

О дн ако  к а к  р азведч и к  о к а за л с я  именно здесь, в ки­
нотеатре, среди солдат  румынской части, з а д е р ж а в ш е й ­



ся на день в городке? М о ж ет  быть, разл о ж ен и е  войск? 
Это очень опасно, д а  и трудно в это поверить. Ведь н а ­
до внедриться  в подразделение, стать  своим человеком, 
р азо б р аться ,  что к чему в слож ном  м еханизм е части. 
И никто его п он ачалу  у кр ы вать  не станет, сл едо ватель ­
но, необходимо приткнуться во взвод, отделение, по­
пасть в списочный состав. Д л я  этого надо иметь к а к  м и­
нимум верных людей, а их у русского не могло быть в 
этом полку, ведь вчера еще никто не зн ал ,  что он по 
дороге на  фронт остановится  в городке. О днако  этот... 
гауптм ан , да... здесь, среди румынских солдат , смотрит 
кино! И  п ы тал ся  только что выйти. Ну, достать  мун­
дир —  не т а к а я  больш ая  проблем а, его м ож но снять с 
убитого со л дата ,  купить у расторопного  унтера-хозяй- 
ственника... Вопрос в том, з а ч е м  он здесь о к азал ся ?  
Н е затем  ж е ,  в самом деле , чтобы поглядеть  немецкий 
фильм. Х отел выйти на середине сеанса... О ставалось  
предполож ить: что-то он там оставил. О ставил  — и по­
спешил покинуть кино. Ну, полож им , так . Только  зачем , 
ну зачем , кому это надо?! К акой  смысл разведчику, 
оф ицеру рисковать  ж изнью , чтобы убить несколько че­
ловек  из слабой  армии, абсолю тно духовно не настро­
енной ни на какие  сраж ен и я ,  готовой побеж ать  или 
сдаться  при одном виде русских танков?  Что-что, а н а ­
с т р о е н и я  среди румынских солдат  были известны Гел- 
лерту  очень хорошо. И изменить их не у д ав ал о сь  д а ж е  
сам ы м и ж естоки м и  репрессиями. Н аоборот , к о м ан до в а ­
ние и пропагандистский  а п п ар а т  могут использовать  ди­
версионный акт  д л я  провокации вспыш ки антиком муни­
стических настроений в ротах. Н ет , разведчи к  не мо­
ж ет  пойти на такую  нелепую выходку.

Стоп, гауптш турм ф ю рер! Что значит  — не может?! 
Ты только что видел его перед собой, и он пы тался  вы й­
ти. И  не зн ал  при этом, что есть приказ, з а п р е щ а ю ­
щий покидать  сеансы д л я  военнослуж ащ их. Вот где у 
него в ы ш ла  осечка... Он вернулся в з а л  и теперь снова 
сидит... с чем сидит? Ах, он ж е  был без сумки, хоть и 
с автоматом ...  Зн ачит , все-таки диверсия.

Н у  что ж , взры вай . Они того засл у ж и в аю т .  Лично 
он, гауптш турм ф ю рер  Геллерт , не д ас т  и полка румын 
з а  одного немецкого солдата .

А впрочем, надо попробовать взять  р азведчика . По- 
разб и р ать ся  в х а р ак тер е ,  логике  мы ш ления. Е сли  у д а ­
стся, конечно. А не удастся , т а к  не удастся . Спиш ется 
на обстоятельства .



Господи, д а  не бесполезно ли это все? Предчувствие 
близкой смерти легким  ядом проникло в кровь, з а т р у д ­
нило на мгновение работу  сердц а  и м озга  и ушло, ис­
чезло , изгнанное волевым усилием.

Бесполезно  или нет, надо действовать , что-то пред­
приним ать. К а к  ни прези рай  рум ы н —  служ ебны й долг 
есть служ ебны й долг, его надо  вы полнять  до последне­
го часа. К а к  того требую т парти я ,  фюрер, дисциплина.

Г ел л ер т  оттолкнулся  от стены, на которую о п и р ал ­
ся, и окликнул  н ачальн и к а  патр у л я .

34

Вернувш ийся на свое место М ураш ов  услы хал , как  
прош ел возле стены, при ги баясь  перед экраном , устре­
мился к выходу и засты л  там  парный патруль. О г л я ­
нулся —  еще двое встали  у двери  в фойе.

В чем дело? Н еуж ели  его засекл и ?  Тогда почему не 
в зяли  там , в фойе, в сам ы х удобны х условиях? Но ясно 
одно: отсю да у ж е  не выйти. П о сл е  кино начнется п р о ­
верка  документов, ф ильтровка.. .  н а  что рассчиты вать?  
А если охота действительно за  ним, могут подстрелить, 
и все. Тогда задум ан н ое  вообще превратится  в бессмыс­
лицу.

Если, сев обратно  на место, М ураш ов  просто перед­
винул стрелки  будильника вперед, чтобы перевести дух 
и обдум ать  полож ение, то теперь он снял  нитку с р ы ­
ч а ж к а ,  обмотнул ее вокруг п ал ьц а .

Т яж ел о ,  оказы вается ,  п ом и рать  в темноте, не в бою, 
без ребят , без батальона.. .

Там , конечно, хорош о теперь уп р авл яю тся  и без не­
го. В боях, м ар ш ах  состав начинает  меняться, и, м о­
ж ет  статься , настанет  время, когда  некому будет вспом­
нить, что сущ ествовал  еще и такой  комбат, к а к  к а п и ­
тан М ураш ов.

А ведь непросто оно ему далось , комбатство...  
В прош лом году, в ноябре, батальон у , где он ко м ан до ­
вал  ротой, поставлена бы ла з а д а ч а  лю бой ценой взять  
высотку, перед которой они топтали сь  добрый месяц. 
М ураш ов  вы звал  перед атакой  двух самых метких 
стрелков  роты, еф рейтора и м ладш его  сер ж ан та ,  и с к а ­
зал :  «Анисимов, видиш ь пулеметное гнездо вон там , 
у немцев? Н е туда  смотришь! Вот, правильно,,. Эго бу­
дет твое. А вон то —  твое, Д урды ев . Й атйку вы не 
идете. Но имейте в виду: чтобы нам этих точек было не



видно, не слышно! П о д ави ть  наглухо, чтобы там никто 
головы поднять не мог! П ока  сами не ворвемся в пер­
вую транш ею ». — «А... потом нам что делать?»  — 
спросил бесхитростный Анисимов. «Потом... — хм ыкнул 
М ураш ов. — Потом ноги в руки — и поспешай-поспе- 
шай! Т оварищ и ж дут , скучают!»

С зад ач ей  стрелки справились: оба станковы х пу­
лем ета  на время атаки  были подавлены . И  все равно 
до первых транш ей рота  д о б е ж а л а  сильно вы битая  — 
около трети ее осталось на поле. Но д о беж ал а !  А две 
другие зал егли  под сильным огнем, понесли большие 
потери и вы нуж дены  были отойти на стары е  позиции. 
М ураш ов  д е р ж а л с я  двое суток: немцы организовали  
мощный ф ланговы й перекрестный огонь, не д а в а я  пой­
ти новым штурмовым группам. Его долбили минами, 
за б р ас ы в а л и  гр ан атам и , атак о в ал и ,  пы таясь выбить, 
застави ть  откатиться.. .  Р о т а  — к концу в ней осталось 
пятеро —  д е р ж а л а с ь ,  да ,  впрочем, куда было деваться?  
И дти  вперед  —  нет сил, обратно  — расстреляю т  на от­
крытом месте. Тут хоть тран ш ея ,  худенько, д а  можно 
спрятаться . Гарь, см рад , тум канье  взрывов, с текл ян ­
ная  резь  в глазах .. .  К огда обобрали  патроны  и г р а н а ­
ты у всех — своих и чужих — трупов, остались одни 
ножи, и хотели уж  прощ аться  перед последней руко­
паш ной, услы хали  рев орудий на  своей стороне, и зе м ­
ля  вокруг их транш ейки дрогн ула  от взрывов. Это бы­
ла  артподготовка , во время которой н ач алась  атака  вы­
сотки силам и у ж е  двух батальонов. К вечеру те б а ­
тальоны уш ли д ал ек о  вперед, обогнув часть тр ан ш ей ­
ки, где оборонялся  М ураш ов  со своими бойцами. Они 
поели, поспали и сели пить холодную  водку на том же, 
но очищенном похоронной командой месте. Вдруг 
М ураш ов  зам ети л  идущ ую  к ним с той стороны, куда 
разви вал о сь  наступление батальонов , группу офицеров. 
П р и к а з а л  четверым своим подчиненным: «Встать! 
Смирно!» —  и двинулся  навстречу. Это были к о м ан ­
дир дивизии с зам ести телем , ком андир  полка. Комдив 
крепко п о ж а л  М ураш ову  руку,, обнял его: «М олодец, 
старш ий лейтенант! К а к  ты за  них зацепился. По с а ­
мому центру, по огню шел, а ведь довел, смотри! Д а м ,  
дам  орден. Р еб ят ,  — он п о к азал  на вы тянувш ихся бой­
ц о в ,— то ж е  представь. М олодцы, ох, молодцы... Ты вот 
что, постой-ка — не слиш ком ли долго на роте-то х о ­
диш ь? И з  кадровы х небось?» —  «И з них,— ответил М у­
р а ш о в .— А в ротных служ у, если не соврать , с сентября



сорокового года». П олковн и к  плюнул, свирепо пы рут.н  
ся. « Д -д о ж и л и ! —  яростно крикнул он. 11у, у меня ру 
ки до всего не доходят , а ты-то куда глядишь?! >к> 
у ж е  к ком андиру  п олка.—  Л ад н о , старш ий лснтсплнт, 
ж ди. Т а к а я  с л у ж б а  за  мной не пропадет. Сегодня m 
ды хайте , а с утра  ступайте  в часть».

Н а  следую щий день М ураш ов  принял  батальон  в 
другом полку. З а  тот бой он получил орден О течествен­
ной войны, один б о е ц — К расного  Зн ам ен и , двое —  С л а ­
вы, и один — К расной  Звезды . Вот т а к  об ерн улась  для  
него та  а так а ,  те  двое суток. Б а т а л ь о н  он принял  без 
всяких страхов, ибо в б атальонн ой  кухне р а зб и р а л с я  к 
тому времени у ж е  вполне прилично, и уверен был, что 
у ж  он-то и дорос до него, и з а с л у ж и л  право  им ко м ан до ­
вать.

П олучив кап итана , М ураш ов  впервые за д у м а л с я  о 
своем будущем. Если повезет остаться  ж и вы м  до конца 
войны, стоит ли уходить из армии? У него шесть лет 
только  довоенной выслуги, а на войне один год идет за  
три, много ли останется  до пенсии? И  м ож но выйти в 
приличных чинах, старш им  офицером, ведь долж ность  
ко м б ата  —  и то подполковничья. В зять  у м атери  Нон- 
ночку, поселиться в дал ьн ем  гарнизоне... А может, пове­
зет еще и с женитьбой.

Мечты эти М ураш ов  вспомнил, сидя с самодельной 
миной в кинотеатре небольшого бессарабского  городка, 
и горько вздохнул. Т а к  и не увидел  он дочки! Только  на 
фотографии, что л еж и т  сейчас где-то вместе с докум ен ­
там и  и личными вещ ами. П о  ней судя, девчуш ка похо- 
дит  на Р айку . Н е повторила бы только  материну 
судьбу...

Ну, так . К аж ется ,  пора. Сейчас вспыхнет Свет.
Ч то  еще? Д а ,  жизнь... Е сли  по больш ом у счету — ж а ­

леть не о чем. И  нет стр ад ан и я  о себе. И счезла  тоска. 
Только  усталость  безмерная.

Р азогн уть  проволочку-чеку...
Н ачн ется  следствие вокруг взры ва, зав ар и тся  к аш а . 

П обегут  мундиры по м азан к ам ,  за т р е щ а т  в Я м ах  вы ст­
релы. Н о что делать! Что ж е  делать.. .

Он полож ил л адон ь  на гладкое  тело гранаты  и по­
чувствовал  холод ж ел еза .  П а л ь ц ы  его всегда были 
необыкновенно чутки к металлу.



Михаил Черненой

ПРИ ЗАГАДОЧНЫХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

П О В Е С Т Ь

Г л а в а  1

Т акого  зая д л о го  грибника, к а к  д ед  Л у к ь ян  Хлуднев- 
ский, в С еребровке  не зн али  со дня  ее основания. Н е ­
смотря на свои семьдесят  с гаком, стари к  был еще так  
легок  на ногу, что потягаться  с ним мог не к а ж д ы й  из 
молодых. О т  колхозн ы х  дел  Л у к ь ян  отош ел по пенсион­
ным годам  и, поскольку м ать -п рирода  здоровьем  его не 
обидела, с наступлением грибного сезона чуть не к а ж ­
дый день сновал  с берестяным туесом по серебровским 
колкам .

Тот сентябрьский день д л я  Х лудневского начался  
неудачно. Е два  стари к  засо би р ал ся ,  б аб к а  А гата , обыч­
но спокойная, заво р ч ал а :

— И когда ты угомониш ься с этими грибами? Д е-  
вать-то их у ж е  некуда!..

— В сельпо сдадим, — ответил Л укьян . — Н а  
прош лой неделе Степан Е каш ев  с сыном полста р у б ­
лей отхватил за  малосольны е груздочки.

—  То Екаш ев! У С тепана  копейка м еж  п альцев  не 
проскочит! Н е  то что у тебя. В чера-ить полный туес по 
деревне з а д а р м а  разнес.

—  Н е з а д а р м а  —  за  спасибо!
Б а б к а  А гата  безнадеж но  м ахнула  рукой и сердито 

при нялась  мыть в чугуне картош ку. О пасаясь, к ак  бы 
старуха  и его не втрави ла  в дом аш ню ю  работу, дед  Л у ­
кьян  ю ркнул за  дверь.

С о к р ащ а я  путь, стари к  свернул в молоденький б е ­
резовый колок  и, п огляды вая  по сторонам  — не поп а­
дется  ли где попутно добрый груздь, — неож иданно  уви­
дел  роящ ихся  над  ворохом прош логоднего суш няка  
пчел. «Х-хэ, дурехи, наш ли медовое место», — усм ех­
нулся дед  Л укьян .  И з лю бопы тства стари к  подошел к



суш няку и осторож но, чтобы пе ж и ган у л а  ш ал ьн ая  
пчела, стал  растаск и вать  хворостины. П од  ними о к а з а ­
л ась  50-литровая  алю м ин иевая  ф ляга ,  полнехонькая  
свеж его  меда.

«М ать моя, мачеха! Н е  иначе Гринька припрятал , 
чтоб уворовать» , — встревож енно подум ал Хлудневский 
и, о тм ахи ваясь  от пчел, торопливо у лож и л  хворост на 
место. « Г л а за  бы мои тебя  не видали , бал ам у та» ,  — 
во зм у щ ал ся  дед. Н о  до деревни  было добры х две  вер ­
сты, а п асека  — вот она, з а  колком  сразу . П ить хоте­
лось — хоть помирай. И дед  Л у к ь ян  все-таки решил 
зай ти  на пасеку.

Н а д  пасечной избуш кой д р о ж а л о  знойное марево. 
Б езу д ер ж н о  стрекотали  кузнечики. Словно соревнуясь с 
ними, одинокая  пичуга раз  за  разом  вопрош ала:  « Н и ки ­
ту видел, видел? Н икиту  видел, видел?» Р ядо м  с и з­
бушкой, уткнувш ись оглоблям и  в густую траву , стояла  
телега. З а  ней, раскинув  босые ноги, навзничь л е ж а л  
Репьев. Н еп одалеку  вал яли сь  куски медовых сотов и 
опрокинутая  м еталли ч еская  ч аш ка .

«Вот работничек ц ар я  небесного, н атрескался» , — 
о су ж д аю щ е подум ал о Гриньке Хлудневский. Опустил 
на зем лю  туес с груздям и  и подош ел к избуш ке, у ко­
торой, возле  распахнутой  настеж ь  двери , на скам еечке 
стояло ведро с водой. В ода б ы л а  теплой, но дед  Л у к ь ­
ян прям о  из ведра  пил ее ж ад н ы м и  глоткам и. Утолив 
ж а ж д у ,  отды ш ался  и вдруг почувствовал  необъяснимую 
тревогу  —  показалось , будто Гринька Репьев  не дышит. 
Д е д  Л у к ь ян  крадучи сь  подош ел к нему и остолбенел — 
п р орван н ая  на груди пасечника р у б ах а  зап ек л ась  ч ер ­
ным пятном крови.

Х лудневский почувствовал , к а к  ноги словно прирос­
ли к земле.

Г л а в а  2

О п ер ати в н ая  м аш и н а  милиции свернула  на старую  
проселочную дорогу  и устрем и лась  к серебровской п а ­
секе. Ч ер ез  несколько  минут м еж д у  б ерезок  з а м е л ь к а ­
л и  разноцветны е ульи. З а  ульям и  п о к а за л а с ь  черн ая  от 
времени избуш ка-зим овник, возле  которой, будто ч асо ­
вой на посту, зам ер  низенький участковы й инспектор 
милиции с кап итански ми погонами на серой ф орм ен ­
ной рубаш ке. Сидя на ош куренном бревне, сосредоточен­
но кури ли  белобороды й старик, рослый, ссутулившийся



м уж чина в черной ф лотской ф у р а ж к е  с позеленевш им 
«крабом » и два  молодых парн я  в м еханизаторски х  ком ­
бинезонах.

К а к  только  оперативная  м аш и на остановилась, у ч а ­
стковый реш ительно н ап р ави л ся  к ней. Выскочивш ий 
из маш ины щ уплый, похож ий на подростка оперуп ол­
номоченный уголовного розы ска  С л а в а  Голубев спро­
сил:

•— Н у что тут, Кротов?
—  Убийство при загадочн ы х  обстоятельствах , т о в а ­

рищ  Голубев. — Участковый п о к а за л  на труп. — П о ­
лагаю , огнестрельное ранение в грудь...

И з  маш ины вылез районны й прокурор с двум я  з в е з ­
д ам и  в петлицах. П р о тяги вая  участковом у  инспектору 
руку, проговорил:

—  Здравствуй , М ихаил  Ф едорович. К а к  ж е  это ты 
пром оргал  такое?

—  З д р а в и я  ж елаю , товари щ  Белоносов, —  поздоро­
вался  Кротов и стал  объяснять : — Случай , полагаю , 
преднамеренный. П редуп реди ть  его было затр у дн и тел ь ­
но, поскольку участок у меня, к а к  знаете , нем алы й, и 
на всей территории наблю дается  массовый наплы в го­
р ож ан , которые...

— С читаеш ь, это дело  рук приезж их? — перебил 
прокурор.

— Непременно, товари щ  Белоносов. —  З а  д в ад ц ать  
л ет  моей сл у ж б ы  такого  тут не было.

— А на д в ад ц ать  первом вот случилось.
У частковый развел  руками.
В ы брали сь  из маш ины и остальн ы е участники опе­

ративной группы: белобры сы й молодой следователь  
прокуратуры  Петр Л и м ак и н ;  п реж деврем енно  расп о л ­
невший хирург районной больницы Борис М едников, 
выполняю щ ий обязанности  судебно-медицинского эк с ­
перта; всегда хмурый эксперт-крим иналист  Р О В Д  к а ­
питан милиции Семенов и пож илой проводник с л у ж е б ­
ной собаки  сер ж ан т  О нищ енко со своим подопечным 
Барсом .

—  П риступайте, —  коротко с к а з а л  прокурор.
Онищ енко, ослаби в  поводок, что-то шепнул о в ч ар ­

ке. Ш ерсть  на загривке  Б а р с а  взды би лась . П ригнув  
морду к траве , ды мчато-серы й пес неуверенно потоп­
т а л с я  перед входом в избуш ку и сунулся  к  трупу. В трех 
ш агах  от него нервно заводи л  носом, словно принюхи­
вая сь  к босым ногам пасечника, затем  изо всех сил по­



тянул кинолога к тревож но  насторож нш пем уея  с т ар и ­
ку. Увидев, к а к  овчарка  рван у л ась  к нему, стари к  ис­
пуганно повалился  с бревн а  на спину. Сидевш ий рядом 
с ним м уж чина  в морской ф у р а ж к е  быстро вскочил па 
ноги, будто приготовился схвати ть  собаку  за  горло.

— Т о вар и щ  Онищенко! — вскрикнул участковый. — 
Д е д  Л у к ь ян  Хлудневский о б н ар у ж и л  труп, а рядом с 
ним — колхозный бригадир из С еребровки  В итольд  М и­
халы ч  Г воздарев  и ребята , при глаш енны е в качестве  
понятых.

Кинолог, натянув  поводок, опять что-то шепнул Б а р ­
су. Тот мгновенно присел и чуть слы ш но заскулил . П о ­
водив мордой, вернулся к избуш ке, покруж и л  вокруг 
телеги и р азм аш и сто  бросился к березовом у колку . 
О перуполномоченный Голубев устрем ился  следом.

В орвавш ись  в колок, Б а р с  сунулся к  суш няку, из- 
под которого виднелся белый бок ф ляги, повернул бы ­
ло  н азад , но, словно передумав, тут ж е  за к р у ж и л  на 
месте. Н ео ж и дан н о  он повеселел и потянул  кинолога 
вдоль тропинки. Б ы стро  миновал  березовы й колок, 
п ры ж ком  перем ахнул через ж у р ч ащ и й  родничок и, 
вместе с О нищ енко вы б еж ав  на утоптанную  поляну, где 
чернело пепелищ е недавнего костра, суетливо сдел ал  
несколько восьмерок. И лег, виновато уставясь  на сво­
его хозяина.

—  У правился, лучш ий друг  человека?  —  остан овив­
шись рядом  с Барсом , спросил зап ы х авш и й ся  от бега 
Голубев.

— Многие тут побы вали, — поп ы тался  оп р авд ать  
собаку  Онищенко.

Г олубев  медленно побрел по поляне. Кругом вал я -  
лись обры вки  газет, окурки, пустые папиросны е и си­
гаретн ы е пачки, консервные ж естянки , несколько буты ­
л о к  из-под виноградного сока. В трех  м естах  торчали  
колы ш ки от просторных палаток .

Р я д о м  с родником в зар о с л я х  крапивы  чернели дог­
ни ваю щ ие толсты е бревна, видимо, когда-то, очень д а в ­
но, служ и вш и е  ф ундам ентом  небольшого строения. С у ­
глинок у родника был густо затоп тан  босыми ребячьи­
ми ногами. В кустах л е ж а л и  обломки старого  тел еж н о ­
го колеса. З а  кустам и т р а в а  прим ята , словно от п о л я ­
ны по н ап равлени ю  к пасеке проехали  на телеге.

О нищ енко  пустил Б а р с а  по этому следу. О богнув 
колок, тележ н ы й  след вывел на выкош енный неш иро­
кий луг. Здесь  по отпечаткам  копыт м ож но бы ло пред­



полож ить, что л о ш ад ь  гнали  во весь мах  к  старой т р а к ­
товой дороге, проходящ ей от пасеки м етрах  в ста п я ­
тидесяти.

В озле  пасеки телега, похоже, о стан авли валась ,  
У этого места  Б а р с  опять занервн ичал  и круто свер­
нул влево, к  пасечной избушке. Н е  д о б е ж а в  метров п я ­
ти до трупа, н ад  которым склонились следователь  Л и- 
макин, судмедэксперт  М едников и крим иналист  С ем е­
нов, Б а р с  остановился, поводил носом и через редень­
кий колок вернулся  к тележ н о м у  следу  на выкошенном 
лугу. О тм ах ав  вдоль него до старого  тр ак та ,  покрутил 
восьмерки и точно т а к  ж е, к а к  прош лы й р аз  на поляне, 
прилег, высунув язык. Голубев, пристально р ассм атр и ­
в ая  старую  дорогу, без подсказки  О нищ енко понял, что 
д ал ь ш е  собака  ровным счетом ничего не п о к аж ет  — 
проехавш ая  следом  за  телегой г р у ж е н а я  автомаш ин а 
ш ирокими своими скатам и , словно утюгами, п ри гладила  
поросшую травой  колею.

К огда Голубев и О нищ енко с понурым Б арсом  при­
ш ли к пасеке, следователь  Л и м ак и н  у ж е  н аб р асы в ал  
план места происшествия, а эксперт-крим ин али ст  С е ­
менов, сосредоточенно м орщ а лоб, «колдовал»  н ад  п ри ­
несенной из ко л к а  флягой, снимая  с нее отпечатки л а ­
доней и пальцев. Борис М едников, д окури вая  сигарету, 
р азго в ар и в ал  с прокурором. У частковый Кротов, с т а ­
рик Хлудневский, о казавш и й ся  в роли свидетеля, к о л ­
хозный бригадир  и понятые насупленно слуш али  их.

—  Что за  туристы  там  стояли? —  кивнув в сторо­
ну родника, спросил Голубев.

— Табор  цыганский с полм есяца обитался...  — гу­
стым басом ответил бригадир Г возд арев  и, словно сам 
испугавш ись своего голоса, смущ енно каш лян ул .  — Д е ­
ло  такое —  уборочная  в разгаре ,  а слесарей  у меня в 
бригаде кот н а п лак ал .  П одверн улись  эти сам ы е ц ы га ­
не, предлож или  свои услуги. Я, конечно, с п редседате­
лем  колхоза  И гнатом  М атвеевичем  Бирю ковы м  со гл а­
совал. Тот д ал  «добро», ну и пристроил я цыган в мех- 
мастерской. Р а б о ту  н ар яд ам и  о ф орм лял ,  о п л ата  — в 
конце каж дой  недели. Т а к  договорились. Р а б о та л и  лю- 
бо-дорого. Сегодня спозаранку , как  всегда, в м астер ­
скую пришли, а когда удочки см отали  —  ум а не при­
ложу...

Голубев удивился:
— Что, и деньги, зар або тан н ы е  за  последнюю неде­

лю, не получили?



— Д еньги  они получали  в правлсчшп колхо.ш, и mi 
седней деревне Б е р е з о в к е .—  Б ри гадир  посмотрел u.i 
с тари ка  Хлудневского. К огда  дед  Л у к ьян  сообщил мне 
об убийстве, я как-то сразу  на цы ган подумал. По.шо- 
нил из конторы в м астерскую  — там  их нет. С тал  зво 
нить в п равлени е  колхоза , чтобы расчет  не вы давали ,  п 
мне говорят, что цы гане в Б ер езо вке  д а ж е  не п о я в л я ­
лись сегодня...

В разговор  вм еш ался  участковы й Кротов:
— Т овари щ  Голубев, в ваш е  отсутствие по р асп о ­

р яж ен и ю  прокурора  я из служ ебной  м аш ины  по рации 
связался  с деж урн ы м  районного отдела  внутренних дел 
и попросил, чтобы п р и дер ж ал и  в райцентре  табор, по­
скольку на цыган вроде бы подозрение падает.

— П рави льн о  сделали , М ихаи л  Федорович.
П рокурор , глядя  на труп пасечника, сказал :
— Есть предполож ение, что из допотопной охотни­

чьей берданки  почти в упор стреляли . С тарую  л а т у н ­
ную гильзу  тридцать  второго к ал и б р а  наш ли и два  
газетны х пы ж а.

Голубев подошел к пасечной избуш ке и за гл ян у л  в 
распахнутую  дверь. Там  у единственного оконца стоял 
сам одельны й стол с перекрещ енны ми н ож кам и . Н а  
нем —  крупно н арезан н ы е  ломти хлеба , черный от ко­
поти эм али рован н ы й  чайник, две  деревянн ы е лож ки , 
зах ватан н ы й  п ал ьц ам и  граненый стакан  и чуть сплю ­
щ ен н ая  алю м ин иевая  круж ка . З а  столом, в углу, С л а ­
ва увидел узкую кровать  с перевернутой постелью. В о ­
зле  нее — опрокинутая  табуретка  и новенькие ж ен ские  
туфли небольшого разм ера .

В избуш ку загл ян у л  прокурор. Спросил у Голубева:
— Н а  месте табора ,  В ячеслав  Д м итриевич , нет х а ­

рактерны х деталей?
— Кто-то на телеге торопился в сторону райц ен тра , 

Семен Трофимович, — ответил Голубев. — Н а д о  с л е ­
д ователю  с криминалистом  основательно там  п о р аб о ­
тать.

— Здесь  управимся , перейдем туда.
—  У цыган л о ш ад ь  бы ла?
—  Б р и гад и р  говорит, бы ла у в о ж а к а  стар ен ьк ая  

монголка.
— Л ы бопы тно, куда  обувь пасечника делась?  П о ­

чему он босиком?
— В чера утром, говорят, ходил в новых кирзовы х 

сапогах. П р и е зж а л  в С еребровку  за  колесом д л я  п а ­



сечной телеги. П олучил его на складе, а куда  дел  — 
то ж е  неизвестно, т а к  к а к  телега  стоит на стары х ко ­
лесах. Б ри гади р  предполагает , что ц ы ганам  продал. 
У их телеги одно колесо совсем негодное было.

— Вполне такое  возможно, з а  родником обломки 
старого колеса  валяю тся. Что понятые о пасечнике го­
ворят?

— В один голос с бригадиром  заяв л яю т , что Р е п ь ­
ев вы пивал  лишнего, но дело  свое исполнял старательно.

— И з местных жителей?
—  Нет, приезжий.
— Это чьи? —  п о к азы вая  на ж ен ские  туфли, спросил 

Голубев.
— Говорят, одной цыганочки из табора ,  Розой  зо ­

вут, — прокурор достал  из к а р м а н а  пачку сигарет  и з а ­
курил, — видимо, п р и ласк ал  пасечник эту Розу, а у 
цыган на этот счет обычай строгий. Кстати, участковый 
такую  версию выдвигает.

— М ихаил Федорович! — позвал  Голубев, и Кротов 
тотчас подошел. — У цыган было руж ье?

— По моим сведениям, огнестрельного о руж и я  в т а ­
боре не имелось.

Голубев сдвинул ф у р а ж к у  на заты лок :
— Ч то  за  табор  был, М ихаил  Федорович?
— Собственно, две  цы ганских семьи под водитель­

ством Козаченко Н и к о л ая  Н иколаеви ча , который имеет 
паспорт с временной пропиской в городе П е р в о у р а л ь ­
ске Свердловской области.

— К ак  вели себя цыгане?
— В первые дни цыганки п ро д авал и  местным ж е н ­

щ инам  губную помаду, к ар ан д аш и  д л я  глаз  и бровей. 
Ц ену значительно завы ш али . Я побеседовал  с К озачен ­
ко, и спекуляция прекратилась .

— К онф ликтов  с населением не было?
— Н и к а к  нет. Табор был склонен с оседлой жизни. 

М уж чины  трудолю бивые, м астера  по слесарны м и ж е ­
стяным работам . С еляне  о б р ащ ал и сь  за  пом ощ ы ог и 
цыгане охотно вы полняли  мелкий различны й ремонт 
по слесарной части.

Заговори л  прокурор:
—  М ож ет, зря, М ихаи л  Федорович, мы цы ган по­

дозреваем ?  Н аш ли -то  ведь гильзу  от старой  берданки. 
У кого из местных ж и телей  есть такое  ружье?

— Р у ж ь я  системы Б ердан , то вар и щ  Белоносов, ме­



стными ж и телям и  давн о  не употреблялись. Гим pi, н 
моде вы сококлассны е двуствольны е бескурконкп

П одош ли  бригадир и следователь  Лимакин.
— И звините, Семен Трофимович, —  о б р ащ а я с ь  к 

прокурору, с к азал  следователь , — надо бы избуш ку 
внутри осмотреть...

—  О см атри вайте, — ответил прокурор. — П осле 
этого тщ ательн о  п оработай те  с крим иналистом  на ме­
сте стоянки табора .  З а м е р ь те  ширину тележ ной  колеи, 
снимите отпечатки копыт лош ади .

— Н адо , по-моему, заф и кси р о в ать  рисунок протек­
тора  автомаш ины , которая  после телеги по тракту  про­
ех ал а ,  —  п о д сказал  Голубев.

П рокурор  обрати лся  к бригадиру:
—- Сколько цы гане у вас  з а р а б а т ы в а л и ?
—  З а  последнюю неделю около двухсот рублей  вы­

шло. Н а р я д ы  у меня в столе л е ж а т ,  м ож н о подсчитать 
точно.

— О Р озе  какого  мнения?
Б ри гадир  махнул рукой:
— С м а зл и в а я  цы ганочка. П ляш ет , поет, гадает , ре­

бятам  подмигивает. Вот Гриня за  ней и приударил.
— С колько  ж е  лет  Репьеву  было?
— Тридцать  с небольшим... М ертвы й он зн ач и тель­

но старш е выглядит.
—  Холостяк?
— Д а .
—  У влек ался  ж енщ инам и?
—  Н е с к а за л  бы. В первы е на него как ая -то  дурь  с 

этой цыганочкой наш ла. П р ед у п р еж д ал и  ведь и я, и К ро­
тов: «Н е шути, Гриня, с огнем», нет, не внял  разум у . 
Видно, судьба...

П ом олчали . П рокурор  опять спросил:
— С луш ай , Гвоздарев, а из местных никто с Репье- 

вым не мог счеты свести?
Б ри гади р  отрицательно  крутнул головой:
— Нет, за  местных я ручаюсь. Гриня, конечно, не 

ангелом был, и прозвищ е « Б ал ам у т»  к  нему не сл у чай ­
но прилипло. Иной раз  п о п а д а л а  ему ш лея  под хвост, 
ц ап ался  с лю дьми. Н о из наш их селян на убийство 
ни один человек не решится.

— А из гостей?..
— Гости в С еребровку обычно по субботам д а  во­

скресеньям  наплы ваю т, а сегодня — средина недели.
П рокурор  повернулся к Голубеву:



— Будем  отр абаты вать  версию с цыганами. Мы сей­
час  закончим  здесь прочесы вание местности и уедем, 
чтобы в райц ен тре  допросить цыган. Тебе ж е, В ячеслав  
Д м итриевич , придется  на денек остаться  в С еребровке  
и по поручению следователя  потолковать  с народом...

Г л а в а  3

См ерть  пасечника вы зв ал а  у серебровцев неподдель­
ное удивление. Все, с кем пришлось беседовать С лаве  
Голубеву, будто сговорившись, за я в л ял и ,  что врагов у 
Р еп ьева  в селе не было.

В С еребровке  Репьев  появился пять лет  назад ,  ос­
вободивш ись из исправительно-трудовой колонии. Где 
он отбы вал  н ак азан и е  и за  что — никому из серебров­
цев не р асск азы в ал .  В колхозе н ачал  рабо тать  ш оф е­
ром — водительское удостоверение у него было, — з а ­
тем пробовал  трактористом, ком байнером , куда-то  уез­
ж а л  из Серебровки , но быстро вернулся и упросил 
бри гади ра  Гвоздарева  н ап рави ть  его на курсы пчело­
водов. П роучивш ись зиму в Н овосибирске, прош лой ве­
сной принял колхозную пасеку. С той поры поселился 
в пасечной избушке. В деревню  н авед ы вался  лиш ь за 
продуктами. П одвыпив, лю бил р азы гр ы вать  стариков  
и «качнуть п рава»  начальству . Т резвы й  был замкнутый, 
нелю димый и как  будто стеснялся  своих пьяных вы хо­
док. Н есм отря  на «художества», пчелиное хозяйство 
Репьев  вел добросовестно и колхозный мед не р а з б а з а ­
ривал, хотя на пасеку  частенько п од каты вали  г о р о ж а ­
не. Своим ж е  колхозникам  по расп оряж ен и ю  б ри гади ­
ра и п р едседателя  меду не ж ал ел .  О б  отнош ениях Р е п ь ­
ева с цы ганам и  никто из серебровцев ничего толком  не 
знал , за  исключением того, что Гриня «крутил любовь» 
с Розой.

П оздно  вечером Голубев, допросив по поручению 
следователя  около десятка  сельчан, пришел в бр и гад ­
ную контору. Гвоздарев, кивком у к а з а в  на стул, под­
бил на счетах итог, зап и сал  полученную цифру и с к а ­
зал  Голубеву:

— Д вести  сорок один рубль  три д ц ать  четыре копей­
ки надо было получить ц ы ганам  за  прош едш ую  неделю.

—  Т аки е  деньги ш утя не оставляю т...  —  проговорил 
С лава .  — В итольд  М ихалы ч, а м ож но сейчас п р и гл а ­
сить сю да кого-нибудь, кто сегодня утром начинал  р а ­
боту с цы ганам и?



— П ригласим ...  —  Б ри гади р  посмотрел на приот­
кры тую  дверь. — М атр ен а  М арковна!. .

В кабин ет  за г л я н у л а  уборщ ица:
— Сходи до Ф едора  С тепановича П оловникова. С к а ­

жи, бригадир, мол, срочно в контору зовет.
К огда уборщ и ца ск ры лась  за  дверью, Г возд арев  по­

вернулся к Голубеву:
—  П оловников  — кузнец наш. В прош лом  году на 

пенсию вышел, а работу  не бросает. П о моей просьбе 
он к а к  бы ш еф ствовал  н ад  цы ганами.

— Ч то  они хоть собою представляли , эти цыгане?
— Всего их д еся тка  два, наверное, было. М уж чины  

в возрасте  от тридцати  до сорока. Один, п равда ,  п а ­
рень молодой, л ет  д в ад ц а ти  — д в ад ц а ти  двух. Красивый, 
на гитаре, что тебе настоящ ий артист, играет. С тар у х а  
годов под сем ьдесят  д а  двое р ебяти ш ек  кудрявы х. С т а р ­
шему, Ром ке , лет  около десяти, а другой года на три по­
м ладш е. Ну, д а  вот Р о з а  еще...

— С ам  К озаченко  как?..
— М у ж и к  деловой! С л есар ь  первейш ий и порядок 

в таб о р е  д ер ж и т  — будь здоров! Я как-то  смехом п ред ­
л а г а л  ему стать  моим зам ести телем  по дисциплинарной 
части.

Только-только  Голубев и бригадир  разговорились, 
к а к  в кабинет  вош ел кряж и сты й  м уж чина. В зглян ув  на 
Голубева , одетого в милицейскую  форму, он смял  в р у ­
ках  снятый с ры ж ей, к а к  огонь, головы ко ж ан ы й  к а р ­
туз и, невнятно буркнув «Д обры вечер» , словно и з в а я ­
ние засты л  у порога.

— П роходи, Ф едор Степанович, садись, —  п р и гл а ­
сил бригадир. — Р азго в о р  к  тебе  есть. Ты о цы ган ах  
ничего нам  с к азать  не мож еш ь?

— А чого я  про них скаж у?..
— К а к  они сегодня с работы  уш ли? —  спросил Го­

лубев.
К узнец  п о ж ал  плечами:
—  Д а к ,  кто ведает, как...
Б р и гад и р  нахмурился:

— Ты не был, что ли, с у тр а  на работе?
—  Был.
— Н у а в чем дело, Федор Степанович? П очем у от­

кровенно не говоришь?
— Я ж  ничого особого не знаю.
— Тебя про особое и н е  спраш иваю т. Вопрос кон к­

ретный: к а к  цы гане сегодня уш ли с работы?



К узнец  помолчал, каш лянул . Затем , обдум ы вая  к а ­
ж дое  слово, медленно заговорил:

— К восьми утра все десятеро  под главен ствован и­
ем самого М и к олая  М иколаеви ча  К озачен ки  явились в 
мастерскую . Н е  успели перекурить, Торопуня на своем 
сам освале  подкатил. П р аву ю  фару, видать , по лихости 
ум удрился  напрочь выхлестать...

— Это шофер наш, Тропынин ф ам и лия , а прозвище 
за  суетливость получил, — объясн ил  Голубеву б р и га ­
дир.

Кузнец, будто соглаш аясь , кивнул:
— С Торопуниной ф арой  за н я л с я  сам  К озаченко. Б ы ­

стро управи лся , и цы гане всем гам узом  стали  д о м к р а ­
тить списанный комбайн, на котором в прош лом годе 
А ндрюха Б а р а б а н о в  рабо тал .  Хотели годные колеса с 
ком байна  снять... Ч асов  в десять  прибег Козаченкин 
Р о м к а  и во весь голос: «Б атька!  К обы лу  украли!»  К о ­
заченко — к табору. Совсем недолго прошло, опять 
Р о м ка  прибег. П рогорготал  с цы ган ам и  по-своему: «гыр- 
гыр-гыр», — и вся ком пания  чуть не галопом подалась  
из мастерской. Б о л ьш е я не видал  их...

— Это при Тропынине произош ло? —  уточнил Го­
лубев.

— Нет, Торопуня у ж е  после ремонта ф ары  отъехал  
с Андрюхой Б ар аб ан о вы м . Больш е  часу с его отъезда  
миновало, как  Р о м к а  первый р а з  прибег.

Б ри гади р  пояснил Голубеву:
— Б а р а б а н о в  —  наш  м еханизатор . П оехал  поку­

пать  «Л аду». В чера утром из райп отребсою за  звонили, 
что очередь его подош ла. — И  повернулся к кузне­
цу. — Значит, Андрей с Торопуней в райцентр  уехали?

— Ну, — подтвердил кузнец.
Голубев, перехватив  его насторож енны й взгляд, спро­

сил:
— Ц ы ган е  не упоминали в разговоре  пасечника 

Репьева?
—  Этот р аз  нет.
—  А раньш е?
— Вчераш ним утром пасечник в мастерскую  з а ­

ходил.
— Зачем ?
•— Чего-то с К озаченкой  толковал .
— Ч то именно?
— Н ав р о де  про тележ ное  колесо разговор  шел. Н е  

знаю, на чем они столковались.



—  Р еп ьев  п р ед л агал  колесо цы ганам?
— Т а к  навроде.
—  А цы ганочку Р о зу  знаете?
—  Зн аю .
•— О на не родня Козаченко?
— С естра. М иколай  М иколаеви ч  в строгости ее со­

держ ит , а Р о за  подолом т а к  и крутит.
К узнец  зам етно  успокоился, однако  лицо его по- 

п реж нем у  к азал о сь  нап ряж ен н ы м . З а д а в  ещ е несколь­
ко вопросов и не получив в ответ ничего сущ ественно­
го, Голубев закончил писать протокол и п редлож и л  
кузнецу расписаться . Тот с неохотой вывел в нуж ны х 
местах  неразборчи вы е закорю чки, правой рукой пере­
крестился и поспешно вы ш ел  из кабинета .

— Верую щ ий он, что ли? —  спросил Голубев бри­
гадира.

—  Есть у него т а к а я  слабость.. .  — Г воздарев  усм ех­
нулся. —  П отеш н ая  ш тука с религией получается . 
Взять , к  примеру, того ж е  Ф едора С тепановича. Всю 
сознательную  ж и зн ь  при Советской власти п рож ил , а 
в бога верит. П о д д а л с я  с молодости религиозной м а ­
маше. П онимаете , д а ж е  семьи собственной не завел , 
бобы лем  ж ивет. Н о  м у ж и к  честный до бесп редельно­
сти, труж еник.

—  К аж ется ,  что он что-то недоговаривает.
Б р и гад и р  зад у м ал ся :
—  У м олчать  Ф едор С тепанович, конечно, мож ет, но 

соврать  никогда не соврет. П реступление-то  с т р а ш ­
ное, вроде как  перепугались в С еребровке  люди...

Н очевал  Голубев в избе  участкового  Кротова. З а с ­
нул, к ак  всегда, быстро, однако  сп ал  на редкость беспо­
койно. Видимо, не мог избави ться  от дневны х впечат­
лений. П о н а ч а л у  снилась п л я ш у щ а я  м олодая  цы ганка. 
Голубев силился р азгл яд еть  ее лицо, н адеясь  опознать 
Розу , но это н и как  не удавалось .  Соверш енно неверо­
ятным образом  цы ганка  вдруг п ревр ати л ась  в кр асо ч ­
ную этикетку  одеколона  «К арм ен»  и, взвивш ись н ад  п а ­
секой, исчезла в голубом небе. Потом приснился на 
м аленькой  лош адке , словно всадник без головы, пасеч ­
ник Репьев. В ту ж е  минуту из колка  вы ш ел медно-ры ­
ж ий кузнец Федор Степанович. В одной руке  он д ер ж а л  
новенькое двуствольное руж ье, а в другой —  к и р зо в к е  
сапоги. К узнеца сменила д ли н н ая  вереница м ар ш и р у ю ­
щ их по С еребровке  здоровенных парней со странными, 
р азм ах и в аю щ и м и  кры льям и, рю к закам и . Один из парней



вдруг громко к аш л ян у л  и голосом участкового Кротова 
сказал :

•— Н а ш л а с ь  ц ы ган ск ая  лошадь!...
Голубев откры л г л а з а  —  в д в ер я х  комнаты  стоял 

одетый по ф орме Кротов.
— Н аш л ась ,  говорю, ц ы ган ская  лош адь, —  повто­

рил он.
— Где?! — вскак и вая ,  спросил Голубев.
— У ж елезнодорож н ого  р а зъ е зд а  Т аеж ное , который 

на полпути от Серебровки к  райцентру.
— Едем туда!
Голубев, торопясь, стал  одеваться .
— Л о ш а д ь  у ж е  здесь , во д воре  стоит, —  у частко­

вый, словно о правды ваясь , принялся  объяснять: —  В 
шесть утра  мне позвонили с р а зъ е зд а ,  что со вч ер аш ­
него дня там  бродит как ая-то  пегая  монголка, з а п р я ­
ж ен н ая  в телегу. Я немедленно н а  мотоцикл —  и в Т а ­
ежное. К ак  увидел лош адку , ср азу  признал  — ц ы ган ­
ская . О стави л  у н ачальн и к а  р а зъ е зд а  мотоцикл и на 
подводе сюда...

Голубев вместе с Кротовым выш ел на крыльцо. Л о ­
ш адь , с натугой в ы тяги вая  ш ею  из хомута, ж ад н о  сры ­
вал а  зубам и  растущ ую  во дворе густую траву. Рядом  
стоял бригадир  Гвоздарев  и хм уро  р а згл яд ы в а л  на те ­
леге бурое пятно величиною с тарелку .  У передка теле ­
ги ж е л т е л а  кучка  свеж ей  соломы и стояла  за в я з а н н а я  
в хозяйственную  сетку тр ех ли тр о вая  стек лян н ая  банка, 
наполненная  чем-то золотистым. П оздоровавш и сь  с бри­
гадиром, Голубев спросил:

— Это и есть ц ы ган ская  лош адь?
— Она сам ая ,  — ответил бригадир и п о к азал  на л е ­

вое переднее колесо. — А вот это от пасечника Репье- 
ва к ц ы ганам  перекочевало...

Голубев подош ел к  телеге. Бурое  пятно на ней о к а ­
залось  засохш ей кровью.

— Б ы л о  соломой прикрыто, —  с к а за л  Кротов. — 
Б а н к а  то ж е  под соломой бы ла. Н а  месте обн аруж ен и я  
я в присутствии понятых все это  д окум ентально  з а ф и к ­
сировал.

—  М олодец . Что в банке?
—  Н ату р ал ьн ы й  мед.
— Д а в а й -к а ,  М ихаил  Ф едорович, срочно п ри глаш ай  

еще понятых. Д л я  гарантии  сделаем  с каж до го  п я т ­
ны ш ка отдельны е соскобы. И надо  срочно укры ть  т е л е ­



гу ц еллоф ан овой  пленкой, чтобы сохранить нее д ля  ос­
мотра  экспертом . Есть  н а д е ж н а я  пленка?

— Т а к  точно, в парн ике  имеется.
Зак он чи в  ю ридические ф орм альности , связан н ы е  с 

о б н аруж ен и ем  кровяны х пятен, Голубев принялся зво ­
нить в прокуратуру. П рокурорский  телефон на вызов 
не ответил. Н е  о к азал о сь  на месте и сл едо вателя  Л и- 
макина. Л и ш ь  н ач аль н и к  Р О В Д  подполковник Г л а д ы ­
шев снял  трубк у  после первого ж е  гудка. О б сто ятел ь ­
но д о ло ж и в  ему о лош ади , Голубев спросил:

— Ч то  делать , то в ар и щ  подполковник? П рокурор  со 
следователем  на мои звонки не отвечают.

Г лады ш ев  у самой телефонной трубки, похоже, чир­
кнул спичкой. Видимо, при куривал . Голубев п р ед ста ­
вил, к а к  насупились густые брови подполковника, и 
тут ж е  услы ш ал:

— П рокурор  и следователь  р азб и р аю тся  с ц ы га н а ­
ми. В чера  мы их здесь тормознули, ну и весь табор  пе­
р ед  прокуратурой  свои ш атры  раскинул...

— Н а  чем цы гане  добр ал и сь  до райцентра?
*— Говорят, на попутной машине, а л о ш а д ь  якобы 

у них украли...  Ты поручи теперь оперативную  работу  
Кротову, пусть он д ер ж и т  нас в курсе дела .  А сам  го ­
ни цы ганскую  л о ш ад ь  сюда. З д есь  решим, чем д ал ь ш е  
зани м аться .

Г л а в а  4

П ер ед ав  л о ш ад ь  с телегой эксперту-крим иналисту  
Семенову, Голубев за ш ел  в свой кабинет. В скоре поз­
вонила секретарь-м аш и н и стка  и предупредила, что в 
д в ен ад ц ать  ноль-ноль у подполковника  Г л ады ш ева  со­
би раю тся  все участники следственно-оперативной груп­
пы, вы езж авш ей  на серебровскую  пасеку. З а н я т ы й  т е ­
кущ им и делам и , Голубев и не зам етил , к а к  пролетело  
время. К огда он вош ел в кабин ет  подполковника, там, 
кром е самого Г л ады ш ева ,  у ж е  сидели прокурор, следо­
ватель  Л и м а к и н  и судм едэксперт  Б ори с  М едников. 
Все четверо р азго в ар и в ал и  о цы ганах . Точнее, говорил 
М едников  — остальн ы е слуш али. С р а зу  ж е  за  Г олубе­
вым появился  эк сперт-крим ин али ст  Семенов с неизм ен­
ной кож ан ой  папкой. Р азго во р  прервался .  П о д п о л ко в­
ник посмотрел на часы:

—  Т оварищ и, минут через п ятн ад ц ать  к нам при ез­
ж а е т  новый н ач аль н и к  отдела  уголовного розыска.



— Л ю бопы тно, кто?
— С коро увидите. — П одполковни к  обвел взглядом  

присутствующих. — Есть п редлож ени е  подож дать , что­
бы... новый товари щ  ср азу  вклю чился  в дело.

—  Резонно, — с к а за л  М едников и, не о ж и д а я  сог­
л аси я  других, п родолж ил  прерванный р ассказ .  —  «Так 
вот, значит, дело  так  было. О дин морской кап итан  н а ­
нял цы ганскую  бригаду покрасить пароход. Н ап и сал  д о ­
говор, в ы д ал  цы ганам  краск у  и уш ел на берег. В о зв р а ­
щ ается  — пароход сияет, к а к  новенький, а цыган- 
бригадир деньги за  выполненную работу  ж дет. П ош ел 
капитан  проверять сделанное. С м отрит — другой борт 
совершенно не краш ен. С п р аш и вает  цы гана: «К аки е  ж 
вам  деньги, дорогой товарищ ? В торую сторону ведь не 
покрасили». Ц ы ган  достает  договор: «Ты сам, капитан, 
эту бумагу  нап исал?»  — «Сам». —  «Так читай, б а ­
тенька, чего написал: «Мы, цыгане, с одной стороны, 
капитан  парохода  — с другой...»

Все засм еялись.
Д верь  кабинета  внезапно распахнулась . П ояви вш и й ­

ся в ее проеме ш ирокоплечий рослый кап итан  милиции 
проговорил:

—  П рош у разреш ен ия , то в ар и щ  подполковник.
—  Р азр еш аю *  — ж и во  отозвался  Г лады ш ев  и бы ­

стро представил  вошедшего: — Вот и Антон И гн атье ­
вич Бирю ков — новый н ач аль н и к  наш его отдела  уго­
ловного розыска.

—  Антон?! — словно не веря своим гл азам , восклик­
нул Голубев. — Вернулся?!

Би рю ков п оздоровался  со всеми. П рокурор , п ри дер­
ж а в  его руку, спросил:

— С к ольк о  проработал  в областном  управлении уг­
розы ска?

— Д в а  с лиш ним года.
—  У езж ал  туда, помнится, старш им  оперуполном о­

ченным, а вернулся начальником  отдела. М олодец, хо­
рош о вырос!

Бирю ков засм еялся :
— Генерал  п р и казал  вырасти.
С удм едэксперт  М едников, п о ж и м ая  широкую л а ­

донь Б и рю кова, упрекнул:
—  Впустую из-за  тебя  веселую историю р асск азал .  

Только бы ло смеяться  начали, а тут ты п о ж ал о в ал .
— Д а в а й  вместе посмеемся.
—  Смех у  нас невеселый, Антон И гнатьевич . В Се-



ребровке вчера пасечника убили, — со вздохом ск азал  
прокурор и повернулся к следователю  Л и м акипу . — 
Что ж, Петро, рассказы вай .

Л и м а к и н  откры л записную  книжку. Утешительного 
в его р а с с к а зе  было мало. О прош енны е цы гане о б ъ яс ­
няли свой внезапный отъезд  из Серебровки опасением, 
что их могут обвинить в убийстве Репьева , который н а­
кануне отдал  во ж ак у  К озаченко  колхозное колесо для  
телеги. П ервы м  увидел убитого пасечника цыганенок 
Р о м к а  —  искал  якобы  угнанную  неизвестно кем л о ­
ш ад ь  и з а б е ж а л  на пасеку.

— В это м ож но бы поверить, но один ф ак т  насто­
раж и вает .. .  — Л и м ак и н  задум чиво  помолчал . —  Кто-то 
очень ж естоко избил цы ганочку Розу . К огда я п р е д ъ я ­
вил ей о бнаруж енн ы е в пасечной избуш ке туфли, она 
страш но перепугалась  и стал а  у твер ж дать ,  будто Р е п ь ­
ев угостил ее медом и п редлож и л  остаться  на ночь. Р о ­
за  о тказал ась .  Тогда пасечник отобрал  туфли и стал  
хлестать  Р о зу  кнутом. Вот тут и возникает  «но»... По 
словам  бригади ра  Г воздарева , Репьев  жестокостью  не 
отличался , д а  и кнута у него на пасеке никакого не 
было...

П одполковни к  повернулся к судмедэксперту:
— Ч то  п о к азало  вскрытие?
— Вот оф ициальное-заклю чение. —  М едников про­

тянул бланк. — Коротко могу сказать . П асечн ик  н а ­
ходился  в легкой стадии алкогольного опьянения. Весь 
з а р я д  дроби приш елся ему в сердечную полость и з а ­
стрял  там. С м ерть  наступила вчера  м еж д у  д евятью  и 
десятью  часам и  утра.

Е д в а  М едников зам о л чал ,  снова заговорил  сл едо в а ­
тель:

— М огу добавить, что особое внимание мы удели ­
ли осмотру ступней Репьева . Они чисты. О бувь  снята  
у ж е  с мертвого... И з груди Р еп ьева  извлечено д в ад ц ать  
восемь свинцовых дробин четвертого номера. Выстрел 
произведен из гладкоствольного  о руж и я  небольшого к а ­
ли бра ,  что т а к ж е  п одтверж дается  найденны ми на 
месте происшествия газетны ми п ы ж ам и  и латунной гиль­
зой. Н а  одном из пы ж ей — часть  ф отоэтю да с н а зв а ­
нием «Тихий вечер». У далось  установить: оба  п ы ж а сде­
л ан ы  из районной газеты  за  девятое  августа  этого го­
да . П орох д ля  з а р я д а  был применен охотничий, дымный. 
Х ар актер  пороховых вкраплений в области  ранени я  по­
казы вает :  вы стрелили в Р еп ьева  с расстояни я  не д а ­



л ее  двух метров. П ри  норм альной  д ли не  руж ейного 
ствола  з а р я д  дроби  н а  так о м  расстоянии практически 
не успевает рассеяться . В данном случае  —  зам етн ое  
отклонение от нормы. М ож н о  сделать  предположение, 
что стреляли  из р у ж ья  с укороченным стволом...

— И з обреза?  — удивился  подполковник.
— Д а ,  что-то в этом роде.
— А что п од сказы вает  дак тилоскопи ческ ая  эк сп ер ­

тиза?
П р е ж д е  чем ответить, эксперт-крим ин али ст  Семенов 

взял  из папки несколько увеличенных фотоснимков, сре­
ди которых бы ли и дактилоскопические, и м олча пере­
д ал  их Бирю кову. Тот, вним ательно  р ассм атр и в ая  к а ж ­
дый снимок, стал  по очереди п ер ед ав ать  подполков­
нику.

—  Н а  стак ан е  из пасечной избуш ки, —• с к а з а л  С е ­
менов, —  обн аруж ен ы  отпечатки пальцев  Р еп ьева  и 
Р озы . Есть отпечатки пасечника и на  ф ляге  с медом, 
которую н аш ли  под хворостом. О дн ако  унес ее туда  не 
Репьев. Н а  ручках  и на сам ой ф ляге  имею тся отпечат­
ки ладоней , но кому они п ри н адл еж ат ,  пока не у с т а ­
новлено. Н а  цы ганской телеге —  человеческая  кровь 
второй группы с полож ительны м  резус-фактором . 
У Реп ьева  б ы ла  третья  группа...

Н аступ ило  молчание. Б ирю ков с интересом продол- 
,ж а л  рассм атр и вать  фотографии. П одполковни к  Г л а д ы ­
шев взял  л е ж а щ у ю  на столе пачку  сигарет, закури л .

П рокурор , р а с с у ж д а я  вслух, сказал :
—  Н е ранил ли Репьев  перед смертью  своего убий­

цу...
—  Чем, Семен Трофимович? —  спросил следователь  

Л и м ак и н . — Н а  пасеке  мы д а ж е  столового н ож а  не об ­
н аруж или .

—  М еж д у  тем нож  у пасечника был, —  вдруг з а ­
метил Бирюков. Он быстро оты скал  среди снимков сф о­
тограф ирован ны й стол, где отчетливо бы ли видны л о м ­
ти нарезанного  хлеба. — Вот, Петя.. .  Это не топором 
нарублено. К ром е того, к а к  мож но ж и ть  на пасеке, не 
имея нож а?..

П рокурор , р азм и н ая  папиросу, поддерж ал:
—  Бы л, конечно, у Р еп ьева  нож. Вопрос в другом: 

куда он исчез?
— О тпечатки  следов ног на  месте происш ествия об­

н аруж ен ы ? — спросил Бирюков.



— Т р а в а  там . Ч то в т р ав е  обнаруж иш ь...  —  хмуро 
ответил Семенов и передад  Би рю кову  снимок тр ех ли т ­
ровой банки, наполненной медом. — Вот на этой по­
судине есть отпечатки пальцев  — и Репьева , и еще о д ­
ного человека. Кто этот человек  — устанавливаем .. .

Бирю ков, отлож и в  снимок, вы брал  другую  ф отог­
рафию , на переднем плане  которой отчетливо п р о см ат­
ри вался  след  телеги, проехавш ей по жнивью, а через 
реденькие березки тем н ела  пасечная  избуш ка. П о к а з ы ­
вая  ее следователю , спросил:

— Это что, П етя?
— М ож н о  предполож ить, что от этого места на п а ­

секу прош ел человек и вернулся назад . Д о казател ьств ,  
что это был именно убийца, нет. Т акое  могло произой­
ти до убийства  или после него, — ответил Л и м ак и н .

— Ч ья  телега?
—  П о  отпечаткам  копыт лош ади , ширине колеи и 

х ар ак тер н ы м  особенностям колес установлено, что т е ­
лега  цы ганская. П осле  нее по старом у тракту  проехал 
груж ены й З И Л .  К  сож алению , заф и к си р о вать  рисунок 
протектора не удалось  — т р а к т  сплош ь покры т т р а ­
вой.

— Б а р с а  у пасеки применяли?
— Б а р с  не взял  след.
— О пасечнике какие  сведения?
—  Установлено, что до п ри езда  на ж и тельство  в Се- 

ребровку  Репьев  семь лет  отбы вал  н а к азан и е  по статье  
сто д в ад ц а т ь  пятой.

■— С ем ь лет  по сто д в ад ц а т ь  пятой? Д етей  воровал?
— Выходит...
—  П редельн ы й срок по этой статье  за  пустяк  не д а ­

ют. — Би рю ков посмотрел на Голубева. — Запроси -ка , 
С л ав а ,  подробную  справку  на Реп ьева  в и н ф орм аци он­
ном центре У В Д. И вот ещ е что... Н ад о  обзвонить все 
больницы и ф ельдш ерские  пункты в районе. Не о б р а ­
щ ал ся  ли туда  кто-либо с нож евы м  или огнестрельным 
ранением?

Голубев понятливо кивнул, а М едников л у каво  ус­
мехнулся

— Вот, С лавик , взял  тебя новый н ач аль н и к  в о б о ­
рот. С тар ается  время не упустить, как  Б арс .

Би рю ков усмехнулся:
— О пасаю сь, Б оря , что время мы у ж е  упустили. Л о ­

ш ад ь  о б н ар у ж ен а  на р а зъ е зд е  Таеж ное , где в сутки ос­



тан авл и вается  больш е десятка  электричек, идущ их в 
оба  н ап равлени я . П реступник мог воспользоваться  л ю ­
бой из них. —  П овернулся  к прокурору. — Семен Т ро­
фимович, из цыган никто не исчез?

—  К озачен ко  говорит, все на месте. Н о мы ведь не 
знаем , сколько их было в действительности.

—  В колхозе  сколько работало?
— Те, что работали , все в наличии.
—  О л ош ади  что говорят?
— «Кто-то угнал...» Ц ы ган ки  в то время в п а л а т ­

ках находились, не видели, а из м альчи ш ек слова не 
вытянешь. — П рокурор  пом олчал . — П одозрительны м 
каж ется  поведение Розы . Мне она с к а за л а ,  что сп ала  
в палатке , а другие цы ганки говорят, будто Р о за  дог­
н ал а  табор  на шоссе, когда цы гане  «голосовали», ос­
т а н а в л и в а я  попутные машины.

— М ож ет, она просто отстала?
— М ож ет  быть, но что-то тут не то. Р о з а  сильно 

зап уган а ,  без слез говорить не может...
П осле  оперативного  совещ ания  у подполковника ос­

тали сь  прокурор и капитан  Бирю ков. Все трое были 
невеселы. П осм отрев  на Б и рю кова, подполковник вздох­
нул:

— Видишь, Антон Игнатьевич, к а к  приходится тебе 
вступать в новую долж ность. Будто  нечистая сила под­
сунула это убийство! — И, словно с тар аясь  приобод­
рить нового н ач альн и ка  уголовного розы ска, заго во ­
рил бодрее: — С ж и льем  д ля  тебя  вопрос решен. Иди 
в горисполком, там  возьмеш ь ордер на квартиру. В но­
вом доме...

—  Спасибо, Н иколай  Сергеевич. Н о лучш е я , не 
тр атя  времени, поеду в С еребровку.

— Считаеш ь, Голубев не справится?
— Мне легче, чем ему. В С еребровке  к ак -н и к ак  мои 

зем ляки  живут.
— Д а!  — словно вспомнил подполковник. — Ты 

ведь родом из Березовки , а от нее до Серебровки, как  
говорится, рукой подать. Родителей  попутно п ровед а­
ешь. Д а в н о  у них был?

— В прош лом году.
■— Значит, едешь?
—- П р е ж д е  переговорю с К озачен ко  и Розой, — Б и ­

рюков встал. •— А там  доберусь на какой-нибудь по­
путке.



С утулясь  на стуле, К озаченко  исподлобья смотрел 
на Би рю кова  и молчал.

— П очему нам не р азр еш аю т  уехать  из р ай ц ен т­
ра? — наконец хрипло вы дави л  К озаченко. —  Мы не 
соверш или никакого преступления...

Би рю ков облокотился на стол:
— П одозрение, Н и к олай  Н иколаевич, на ваш и х л ю ­

дей легло.
— П одозрение  — не обвинение.
— Д а  вас ведь и не обвиняют. Но пока обстоятель­

ства д ел а  выясняются, придется вам побыть в р ай ц ен ­
тре.

— Больш е десяти суток ж д а т ь  не будем. Н е п р ед ъ ­
явите за  это время обвинение —  уедем.

— Д у м аю , что за  десять  суток все выяснится, — 
с к а за л  Бирю ков. — В ам  доводилось отбы вать  н а к а з а ­
ние?

— Нет, я не наруш аю  закон.
—  О ткуда  ж е  вы знаете  уголовно-процессуальный 

кодекс?
—  Я старш ий в таборе, мне все надо знать.
— П очему, к а к  старш ий, не хотите отвечать  на во­

просы, касаю щ и еся  убийства пасечника?
—  П отом у что не убивал  его. Я прокурору у ж е  от­

вечал...
— Н еубедительно отвечали. Сами, Н иколай  Н и к о ­

лаевич, посудите: р азв е  взятое у пасечника колесо мо­
ж е т  послуж ить  поводом д л я  обвинения цыган в убий­
стве? У езж ая  из Серебровки, вы чего-то другого испу­
гались... Чего?

Не отводя от Би рю кова  немигаю щих глаз, Козачен- 
ко словно воды в рот н абрал . С в етлая  половина лица  
его нервно взд р аги вала ,  к а к  будто ее кололи иголкой. 
Ч тобы  не играть  в молчанку, Бирюков, заговорил сно­
ва:

— И еще неувязка, Н иколай  Н иколаевич, получа­
ется... Никто из находивш ихся в таборе  не видел, как  
угнали  ваш у лош адь. А ведь преж де, чем угнать, л о ­
ш ад к у  зап р ягл и  в телегу...

—  Р о м ка ,  сын мой, з а п р я г а л  кобылу, — н ео ж и дан ­
но с к а за л  К озаченко. — В столовку  с б ратаном  хотел 
съездить.

— Столовой в С еребровке  нет.



—  В Б ерезовк у  хотел ехать. П о ка  б р ат а н а  будил —• 
кобы лу угнали.

С казан н ое  могло быть правдой, однако  чувствова­
лось, что К озачен ко  боится зап утаться  в своих ж е  по­
казаниях .

— Кто избил Розу?  — спросил Бирюков.
— Гриш ка-пасечник.
— З а  что?
— П ьяны й, собака , был. Кнутом хлестал .
— У него не бы ло кнута.
— К обы лу Г риш ка на пасеке  д ерж ал . . .  К а к  без 

кнута с кобылой?
— Н е бы ло у Р еп ьева  кнута, Н и к олай  Н иколаевич.
К озачен ко  хотел что-то сказать ,  но передум ал. Чуть

приоткрывшись, он тут ж е  зам кн улся , к а к  испуганная 
улитка. П роводив  его, Б ирю ков снял форменный ки­
тель и повесил на веш алку . П о я в л ять ся  в цыганском 
таборе  в милицейской ф орм е не имело см ы сла. В к а б и ­
нет загл ян у л  С л а в а  Голубев и спросил:

— Что Козаченко?..
— Ничего конкретного. У тебя  к ак и е  успехи?
—  Больницы  обзвонил — никаких раненых. Сейчас 

начну по ф ельдш ерским  пунктам шерстить.
—  Д а в а й  шерсти. А я попробую встретиться с Р о ­

зой.
Три серые цыганские п ал атки  пузы рились  за  домом 

прокуратуры , на опуш ке соснового бора, рассеченного 
широкой лентой шоссейной дороги, уходящ ей из р а й ­
цен тра  на восток. У обочины шоссе, метрах в д в а д ц а ­
ти от п алаток , пустовал синенький летний павильон а в ­
тобусной остановки. П одойдя к павильону, Бирю ков 
присел на скамью . Будто  о ж и д а я  автобуса, стал  при­
см атри ваться  к табору.

У крайней от дороги палатки  ст ар а я  цы ганка  в пе­
стром н ар яд е  сам а  себе га д а л а  на картах .  Ч уть  п од аль­
ше от нее молодой чубатый цыган медленно перебирал  
струны гитары. Рядом  с ним худен ькая  цы ганочка кор­
мила грудью ребенка. З а  п ал аткам и  двое ш устрых цы ­
ган ят  бросались  друг  в друга  сосновыми ш иш ками.

В ы звать  из п ал атк и  Р о зу  о казал о сь  не так-то  просто. 
С т а р а я  цы ганка, р а с к л а д ы в а я  карты , прикинулась  глу­
хой, а чубаты й цы ган отрицательно  покрутил головой. 
П риш лось  п о казать  служ ебное  удостоверение. Г лядя  в 
красны е корочки, цыган не столько читал, что там  н а ­
писано, сколько  сверял  ф отограф ию  с оригиналом. Убе-



дившись, кто перед ним, он нехотя проговорил что-то 
на своем язы ке  сидящ ей рядом цыганке, только  что 
прекративш ей кормить ребенка. Та  поднялась  п нмс 
сте с ребенком скры лась  в Одной из палаток.

П рош ло  не меньше десяти минут, пока появилась  
Р оза .  Би рю ков узн ал  ее по синякам  на смуглом лице. 
В отличие от своих соплеменниц, одетых в кр и кли во­
пестрые наряды  с длинными ю бками, Р о з а  б ы ла  в свет­
леньком  современном платье, о б н аж аю щ ем  до колеи 
загоревш ие стройные ноги, исполосованные синяками. 
Густые, смоляного цвета волосы были откинуты за  спи­
ну. Н а  шее — бусы из разноцветных крохотных р а к у ­
шек, в у ш ах  — клипсы-висюльки. Н о Б и рю к ова  осо­
бенно заин тересовали  Рози ны  глаза .  Больш ие, с сизо­
ватым отливом, они были переполнены уж асом .

Е два  Б и рю ков  заговорил  о пасечнике, Р о за ,  п р и ж ав  
маленьки е  ладони к уш ам, з ак р и чал а :

— Н е знаю! Ничего не знаю!..
—  Вы послушайте! ■— н ач ал  было усп окаи вать  А н­

тон.
— Н е буду слушать! Ничего не буду слушать!
— Кто вас  т а к  напугал?
— Кровь! Кровь! Кровь!.. — истерично р аз  за  р а ­

зом вы кри кнула  Р о за  и у б е ж а л а  к палатке .
Ч убаты й  цыган с силой у д ари л  по струнам  гитары.
—  Ч то  это с ней? — сум рачно спросил Бирюков.
Л и ц о  цы гана  нервно передернулось:
— С обака-пасечн ик  до крови изувечил.
Би рю ков  повернулся и за ш а г а л  к райотделу.
С л ава  Голубев успел обзвонить все ф ельдш ерские  

пункты, расп олож ен ны е вблизи С еребровки  и в р а й ­
центре. Н и в одном из них медицинскую помощ ь по­
дозрительн ом у раненому не оказы вали .

Р еш ив  немедленно ехать  в С еребровку, Антон надел  
форменный китель и ф ураж ку .

Г л а в а  6

В р а зга р  уборочной страды  поймать попутную м а ­
шину легче  всего у районного элеватора .  И м енно туда 
и «подбросил» Антона Би рю кова  ш офер милицейского 
«газика».

От ворот хлебоприемного пункта тян улся  хвост гру­
ж ены х «Колхид», сам освалов , бортовых З И Л о в ,  ар м ей ­
ских трехсоток и «Б еларусей»  с прицепными т е л е ж к а ­



ми. Бирю ков п о к азал  вахтеру  удостоверение, прош ел на 
территорию  элеватора ,  то ж е  забитую  м аш инами, и ог­
л яделся .  У весовой площ адки, в кузове очередного 
З И Л а ,  п ухленькая  л а б о р а н тк а  в белом халате ,  зап у ск ая  
длинный металлический зонд в золотистый ворох зе р ­
на, б р ал а  пробы. П одой дя  к З И Л у ,  Антон спросил:

— Д ев у ш к а ,  с кем тут в С еребровку  мож но уехать?
Л а б о р ан тк а ,  стрельнув подкраш енны м и глазам и , ог­

л я д е л а  с высоты многочисленные м аш ины  и звонко крик» 
нула:

— Тропынин!.. И ди-ка , родненький, сюда!
— П оц еловать  на прощ анье  хочешь? — послы ш алось 

издали.
Л а б о р ан тк а ,  к ак  пикой, погрозила блеснувш им на 

солнце зондом.
— Вот этим поцелую  —  долго  помнить будешь.
— Р а д и  этого не пойду.
— Иди, родненький, попутчик тебе есть.
— А не попутчица?..
— По-пут-чик!
— Я больш е попутчиц у важ аю , но на безрыбье, как  

говорится, и р а к  ры ба.
— Болтун, человек  тебя  ждет.
П ои гры вая  цепочкой с клю чом заж и ган и я ,  из-за  ку­

зова  З И Л а  выш ел веселый парень  в нейлоновой курт­
ке на многочисленных з а м к а х  «молниях». Увидев оде­
того в милицейскую  форму Би рю кова, он опешил:

— З д р а в и я  ж елаю , то вар и щ  капитан?
— Здравствуй , зем ляк , —  улы бн улся  Антон.
— В ам  куда?
— Д о  Серебровки.
— С ветерком прокачу.
П ропы лив по окраи не  райцентра , парень вы рулил на 

магистральную  щ ебеночную дорогу  и повел свой сам о­
свал  т а к  лихо, что за  приоткры ты ми стеклам и  кабины 
и впрям ь зап ел  ветерок. Р а зго н я я с ь  на спусках, маш ина 
легко в зб егал а  в гору, и встречные грузовики п р о л ета ­
ли мцмо, к а к  пули.

—  Н е  зал ети ш ь  на крутом повороте? — спросил 
Антон.

—  П о семь ездок  в день на элеватор  гоняю. Не 
только повороты, каж ды й  кам уш ек  на дороге изучил.

—  Тебя  к а к  зовут?
— Торопуня... — П ар ен ь  смущ енно поморщ ился. —



То есть ф ам и ли я  моя, конечно, Тропынин. А по имени- 
отчеству я  полный тезка  ак а д е м и к а  К оролева.

— Сергей П авлович , значит?
— У гадали . А вы не родня наш ему председателю ?
—  Сын его.
—  То-то, смотрю, вы литы й портрет И гн ата  М а т в е ­

евича, с той лиш ь разницей, что лет  на тридцать  м оло­
же. — Тропынин, не о тр ы вая  в згл я д а  от смотрового 
стекла, помолчал . —  А что в С еребровку  едете, а не 
в Березовку , к родителям ? .

— Д е л а  ведут, Сергей П авлович .
—  П о  убийству пасечника, наверно?..
— П о нему. Ч то в С еребровке  об этом говорят?
— А чо говорить?.. У кокош или цы гане  ни за  грош, 

ни за  копейку. — Тропынин скосил гл а за  на Антона. — 
С лы ш ал , в райцентре  около п рокуратуры  табор  осел. 
Н аверно, прокурор за  цы ган взялся?

—  Д опустим , — ответил Антон.
— К озачен ку  ж а л к о  •— д яд ь к а  мировой. Д а  и не он 

убил Гриню.
—  Кто же?
— Л е в к а  или Р о зк а .
— К акой  Л евк а?
— Ч уб аты й  гитарист из табора .
— П очему т а к  думаеш ь?
— П р едп о л агаю  на основе фактов...
С ам о св ал  стремительно спускался  к мостику через 

узкую, поросшую кам ы ш ом  речушку, назван ную  из-за  
крутых спусков к ней Крутихой. П еред  сам ы м  мости­
ком Тропынин резко  тормознул и, п р и ж ав  м аш ину к 
правой  кром ке дороги, вы клю чил заж и ган и е .  Д о стал  
из-под сиденья резиновое ш оферское ведро, склеенное 
из куска старой камеры.

— Водички надо подлить...
Бегом спустился под мостик, зачерп нул  воды и так  

ж е  быстро вернулся. Н а л и в а я  воду в горловину р а д и а ­
тора , заговорил:

—  Вот, товари щ  капитан, чтоб в р у б аш к ах  д в и г а ­
теля  не о б р азо в ы вал ась  накипь, воду н а  о х л аж д ен и е  бе­
ру только  в Крутихе. Р е ч к а  вроде к а к  все другие, но 
вода в ней будто с антинакипином...

— Т а к  какие  ж е  у тебя ф акты , Сергей П авлович , 
по убийству Реп ьева?  —  спросил Бирю ков, когда с а ­
мосвал  у гр о ж аю щ е з а р ы ч а л  и, разгоняясь , р ван улся  че­
рез мостик в гору.



•— А на основе ф актов , товари щ  кап итан , такое  ки­
но получается , — продолж и л  прерванн ы й разговор  Тро- 
пынин. —  Л евка -ги тар и ст  без ум а  лю бит  Розку, но по 
каким-то  цы ганским обы чаям  ему ж ен иться  на ней 
нельзя. О бы чай  — обычаем, а ц ы ган ск ая  кровь кипит... 
Гриня Репьев , конечно, от скуки за  цыганочкой у х а ж и ­
вал, но Л е в к а  всерьез это принял. О д н а ж д ы  говорил 
мне: « З а р е ж у  собаку-пасечника, если к Р о зк е  п ри ста­
вать не перестанет». Я, конечно, Гриню предупредил, но 
Гриня ж-е — балам ут .  Зал ьет ,  бы вало , г л а за  водкой — и 
все ему до ф онаря . Вот доигрался.. .

—  К огда  убили пасечника, Л е в к а  с другими ц ы га ­
нами в м астерской  рабо тал ,  —  с к а з а л  Антон.

— Н е  бы ло его там.
— К узнец  говорит, что утром все цыгане выш ли на 

работу.
—  М о ж ет  быть, в восемь утр а  и все, но полчаса  д е ­

вятого Л е в к и  в мастерской не было. В это время я т у ­
да  подъехал  ф ар у  подлатать . К озачен ко  за  час ее вы ­
правил, и мы укатили  с Андрюхой Б ар аб ан о в ы м . Л е в ­
ки все ещ е там  не было.

— П о  пути его не .видел?
— Нет. Я сразу  рванул  к ком бай н ам  на П оповщ и­

ну. Т а к  по стари нке  у нас зовется  пшеничное поле, ко­
торое правее  пасеки.

— З н а ю  я это поле.
— Н у, значит, за гр у зи л ся  я от ком байнов  и по с т а ­

рому тр ак ту  га зан у л  к шоссейке. П о р а в н я л с я  с пасе­
кой — сигналю... —  Тропынин внезапно осекся. —  Стоп, 
маш ина, задний  ход... П ропустил один факт . К огда ехал 
к ком байнам , у пасеки вы садил А ндрю ху Б а р а б а н о в а .  
М еду тот хотел прихватить д л я  родственников — в р а й ­
центре живут. Д оговорились, что А ндрюха будет ж д ать  
меня против пасеки на старом  тракте . П о д ъ е з ж а ю  —-  
нет его. П осигналил  —  глухо. Тормознул , ещ е посигна­
лил  —• в ответ ни звука. Значит, думаю , махнул Андрей 
на шоссейку пешим порядком  и на другой попутке у к а ­
тил... .

— В как ое  врем я ты сигналил у пасеки? — спросил 
Антон.

— Р овно  в одиннадцать, —  посмотрев на часы, от­
ветил Тропынин. —  Андрей за в т р а  п ри катит  из Н о во ­
сибирска на новой «Л аде». Вы его п орасспраш ивайте  
толком. М ож ет, он потому и не д о ж д а л с я  меня, что 
на пасеке Ч П  случилось.



— Б а р а б а н о в  в Н овосибирск за  машиной уехал?
— Ну! М аш ины -то  оф орм ляю т  па оптовой б азе  о б л ­

потребсою за, которая  в К лещ и хе  находится.
— П очем у он через райцентр  поехал? П рощ е бы ло 

сесть на электричку  в Т аеж ном .
— П ятьсот  рублей у Андрея не х в атал о  на «Ладу», 

и он хотел в райцентре в долг  прихватить  у родствен­
ников.

Б и рю ков  вспомнил, как  следователь  Л и м ак и н  р а с ­
ск а зы в а л  об автомобильном следе, при гладивш ем  след 
телеги.

—  Ц ы ган скую  подводу, Сергей П авлович , не видел, 
когда  ехал  по старом у  тракту?

—- П одводу  — нет, а сам их цыган видел, когда по­
р о ж н як ом  в о зв р а щ ал с я  с эл ев ато р а .  Н а  ш оссейке они 
«голосовали». Это у ж е  в половине первого было.

—  Л е в к а  и Р о за  были среди цыган?
— Н е р азгл яд ел .  — Тропынин резко  остановил с а ­

м освал  и п о к а за л  на ж н ивье  влево. —  Вот, к а к  раз  
на этом месте весь табор мельтеш ил.

Б и рю ков  вылез из кабины  и переш ел через дорогу. 
С удя по затоптанной  стерне, на ней не раньш е, к ак  
вчера , топтали сь  десятка  д в а  человек . П о  р а з б р о с а н ­
ным консервным ж естя н к ам  м ож н о было д о гад ать ся ,  
что лю ди здесь т а к ж е  обедали . П ы л ь  от беспрестанно 
проносящ ихся по дороге м аш ин у спела  при кры ть  ж н и ­
вье, и и скать  здесь что-то х ар актер н о е  было бесполезно.

Антон зн а л  это место еще с детской  поры, когда на 
нынешнем ж н ивье  в летню ю  пору буйно кудрявился  
цветасты й клевер. Д о  серебровской пасеки отсю да было 
ки лом етра  два, а до ж ел езн од орж н ого  р а зъ е зд а  Т а е ж ­
ное, где н аш л ась  цы ган ск ая  лош адь , — около пяти. 
Ч ерез  дорогу  от ж н и вья  до самой С еребровки  зеленели  
густые березовы е колки.

Н ео ж и дан н о  вспом нилась ф отограф и я  завязан н о й  в 
хозяйственную  сумку банки с медом на цы ганской  те ­
леге. П одой дя  к сам освалу , Антон спросил:

—  Сергей П авлович , в какую  посуду Андрей Б а р а ­
банов хотел меду взять?

—  С теклянную  трехлитровую  бан ку  в сетке он из 
С еребровки  вез, —  ответил Тропынин. —  А что такое?..

—  Д а  так , ничего, — с к а з а л  Бирюков.
Е д в а  только он сел в кабину, Тропынин вклю чил 

скорость и посмотрел на часы:
—  В С еребровку  вас отвезу д а  еще одну ездку  на



элеватор  успею сделать . О б ещ ал  бригади ру  сегодня 
рекорд  поставить.

— О Р о зе  что-нибудь м ож еш ь рассказать?
— А чо о ней говорить?.. С виду Р о за  легком ы слен­

ная, но на  сам ом  деле  строгая .
—  Ты говорил: Л е в к а  или она убили пасечника.
—  Ну, это я так, от ф онаря , с к азал ,  хотя Р о за  мо­

ж е т  номер отмочить... Гриня- Репьев  имел привычку с 
д евч атам и  руки распускать . Вполне могло случиться: 
сунулся он к Розе , а та  сгоряча  и полоснула его но­
ж ом  в сердце. Д е д  Л у к ь ян  Х лудневский вчера р а с с к а ­
зы вал ,  что у Грини вся грудь бы ла  в крови...

—  Р у ж ь я  никакого у пасечника не было?
—  В прош лом году д е р ж а л  Гриня на пасеке казан- 

цевскую перелом ку  ш естнадцатого  кал и б р а .  К аж ется ,  
участковый К ротов у него это руж ьи ш ко  конфисковал, 
потому к а к  незарегистрированн ое  было.

— Д р у зь я  к Репьеву  п ри езж ал и ?
—  Н и р а зу  не видел. Гриня о своих прош лы х д р у зь ­

ях д а ж е  пьяный ни слова  не говорил. М ож ет, он на 
пасеке скр ы вал ся  от них, а?..

Б и рю ков пром олчал . Среди поредевших березок по­
казал и сь  ш иф ерны е кры ш и серебровских домов. Т р о ­
пынин быстро спросил:

—  В ас  к бригадной конторе подвезти?
—  К  участковому, —  ответил Антон.

Г л а в а  7

У частковый инспектор К ротов  с наслаж ден и ем  ел 
арбуз. О тр езав  огромный ломоть, он пристально р а з ­
гл яд ы в ал  его, кончиком н о ж а  терпеливо вы ковы ривал  
каж до е  зерны ш ко, в зд ы х ал  и сочно в гры зался  в руби­
новую мякоть. У п равясь  с одним ломтем, неспешно вы­
тирал  руки и затем  губы полотенцем. Хрустя спелой 
арбузной коркой, отпахивал  новую порцию и повторял 
д альн ейш ее  в строгой последовательности.

— Разреш и те ,  М ихаил  Ф едорович? — входя в р ас ­
пахнутую дверь, проговорил Антон.

— Д о бр о  п о ж ало вать ,  то вар и щ  Бирюков! — отчека­
нил Кротов. Он энергично тряхнул протянутую д ля  ру­
коп ож ати я  л адон ь  и снизу вверх посмотрел рослому 
Антону в гл а за .  —  С прибытием на родную землю!

— Спасибо, М ихаи л  Федорович.
— Н едавн о  звонил подполковнику Глады ш еву . Хо­



тел долож и ть  о некоторых резу л ьтатах ,  однако  тог по­
советовал  д о ж д ат ь с я  ваш его  прибытия.

—  Есть новости?
— Относительные. —  Участковый широким жестом 

у к а з а л  на арбуз: — П р и саж и в ай тесь  к столу, то вар и щ  
Бирю ков, угощайтесь. Вчера райпо п орад овало  нас д а ­
рам и юга, вся деревня  их покупает. — И, не д о ж и д а ­
ясь согласия  Антона, р а з р е з а л  остатки  арбуза  на круп ­
ные ломти.

Антон, усевшись за  стол, вы б р ал  один из ломтей. 
Кротов пристроился напротив и в свойственном ему 
кан ц елярск ом  стиле стал  расск азы вать ,  к а к  неделю 
н а з а д  ж е н а  бри гади ра  Г во зд ар ева ,  р а б о т а ю щ а я  в С е­
ребровке почтальоном, в середине дня с л ы ш а л а  негром ­
кий выстрел. Где стреляли , она толком не пон яла , од ­
нако  п редполагает , что выстрел р а зд ал с я  или во д во ­
ре С теп ан а  Е к аш ев а ,  или в соседней от него усадьбе 
д ед а  Л у к ь я н а  Х лудневского. К ротов пы тался  о сторож ­
но выяснить этот вопрос, но Хлудневский со своей с т а ­
рухой уверяю т, будто стреляли  у Е к аш ев а ,  а Степан 
Е к аш ев  говорит, что сл ы ш ал  вы стрел  у Хлудневских.

С м аку я  таю щ ую  во рту арбузную  мякоть, Би рю ков 
спросил:

—  У кого из них ру ж ья?
— У Л у к ь ян а  Х лудневского одноствольная иж евка  

д в ад ц ать  четвертого кал и б р а .  Р у ж ь е  см азано . П р и з н а ­
ков недавнего употребления на нем не обнаруж ено . 
Степан Е к аш ев  от роду  огнестрельного ор у ж и я  не 
имел. П р а в д а ,  к нему п р и е зж а е т  из рай ц ен тра  сын 
И ван  — зая д л ы й  охотник...

Бирю ков, вспоминая, зад у м ал ся :
— И ван , каж ется ,  самый старш ий из сыновей Е к а ­

ш ева?
— Т а к  точно. Н а  кирпичном заводе  в райц ен тре  р а ­

ботает. П ередови к  труда , насколько  мне известно. Р а й ­
онная г а зета  неоднократно о нем писала.

-— Д ав н о  он в С еребровке  был?
— Н а  прошлой неделе. П ом огал  С тепану  сдавать  

соленые грибы сельповскому заготовителю . Нынче у 
нас, к а к  говорят, аном альны й год вы д ался  —  вторая  
волна  груздей вместо августа  в начальны х числах сен­
тября  пош ла. У рож айность  их — невиданная! —  К р о ­
тов сдел ал  многозначительную  паузу. —  И  еще одна 
за га д к а ,  товари щ  Бирю ков, мне покоя не дает .  Х л у д ­
невский зая в л яет ,  будто со дня вы стрела  у него про­



пал кобелек. Б укетом  звал и .  Б езвредны й бы л песик. 
Больш е пяти лет  ж и л , а тут пропал.

Антон полож ил  на стол арбузную  корку и вдруг 
спросил участкового:

— М ихаи л  Федорович, Сергею  Тропынину мож но 
верить?

—  Торопуне?.. П ри  оф ициальном  разговоре, п о л а ­
гаю, можно. П ар ен ь  работящ и й , хотя  и лю бит  почесать 
язык, в поведении ветреный. Н епревзойденны й п р о к а з ­
ник на всевозм ож ны е причуды по части ш утливых ро­
зыгрышей.

— Т а к  вот. Тропынин говорит, что в прош лом году 
Репьев д е р ж а л  на пасеке  ружье...

— Т а к  точно. Ш естнадцаты й  кали бр  системы К а ­
занц ева. И з-за  отсутствия регистрации и охотничьего 
билета  одностволка у Реп ьева  мною бы ла  и зъ ят а  и с д а ­
на в районный охотничий м агазин  с оформлением  всех 
установленны х закон ом  документов.

—  А молодого ц ы ган а  Л ев к у  из таб о р а  знаете?  ,
— Зн аю . Вероятно, о его ревности слы ш али?
— С л ы ш ал . Это п равд а?
—  Б ы л  такой  случай, когда  Л е в к а  б р ал  Р еп ьева  

з а  грудки, но до д р ак и  дело не дош ло. И мею  сведения, 
что после того они помирились. Вы другой и н ф о р м а­
цией р асп олагаете?

Б и рю к ов  чуть пом олчал:
—  Есть предполож ение, что цы гане  крепко поссо­

рились с Репьевым. П опы таться  бы оты скать  корни 
этой ссоры. И  с вы стрелом  надо  р азо б р аться .  Хлуд- 
певский д о м а?

Кротов посмотрел на часы:
— Вероятно. Вас проводить?
—  Если не затруднит...
Участковый снял со стены в прихожей форменный 

китель с таким и же, к а к  у Б и рю кова, капитанскими 
погонами и стал  одеваться .

Небольш ой светлый домик д ед а  Л у к ь я н а  Хлуднев- 
ского весело голубел налични кам и  через три усадьбы 
от дом а  К ротова. З а  ним прогнулась подернутая  зел е ­
новатым мхом кры ш а когда-то добротного д о м а .  Б о л ь ­
шую часть его окон п ри кры вали  перекошенные с т а ­
рые ставни, а сам дом от времени будто врос в зе м ­
лю и съ еж и лся . У частковый п о к азал  на него!

—  Хоромы С тепана  Е каш ева . Н а д о р в а л с я  м уж и к  
непосильной работой, совсем запустил  усадьбу. Всего



второй год, к а к  уш ел на пенсию, а высох, что тебе 
щепка.

— Болеет?
— Трудно сказать .. .  Ни сам Е каш ев , ни его с т ар у ­

ха  ни р а зу  у врачей не были, хотя на болезни ж а л у ­
ются постоянно. П олагаю , от усталости у них это. 
П редставьте  себе, то вар и щ  Бирю ков, по четыре голо­
вы крупного рогатого скота  д ер ж ат .  П о сорок-пятьде- 
сят центнеров ежегодно вдвоем сена н ак аш иваю т. 
В три часа  ночи уходят на покос и возвращ аю тся  в 
одинн адцать  вечера. С тар у х а  прибеж ит, управится  со 
скотиной и опять — на помощь Степану. А тот, не р а з ­
гибаясь, день-деньской м аш ет  литовкой. Так, по-бур­
лацки , в СеребровКе, кроме Е каш евы х, давно у ж е  ни­
кто не работает . В сенокосную пору правление колхоза  
вы деляет  специальный трактор , и тот по очереди всем 
н а к аш и в ает  для  личного скота. А Е каш евы м  невтер­
пеж управиться  с покосом, по старинке привыкли ж и ­
лы  рвать.

—  П омнится, раньш е Е к аш ев  сапож н ы м  ремеслом 
п о д р аб аты в ал ,  — с к азал  Антон.

—  С ап о ж н и к  он отменный. В послевоенные годы, 
мож но сказать ,  всю С еребровку  и Березовку  обувал . 
Т еперь народ  привык к фабричной обуви, однако  С те­
пан своего ремесла не бросает  — идут некоторые к не­
му с за к а за м и .

— Ч то ж  он дом не починит? Н е у ж е л и  денег нет?
—  К а ж д ы й  год по весне ум ирать  собирается , не хо ­

чет связы ваться  с ремонтом. Что касается  денег, гово­
рит, сыновьям отдает. У него, кроме И ван а ,  еще четве­
ро. Трое из них в Н овосибирске определились, семьи 
завели . А последний не удался . Б ы л  судим за  хищение, 
и где теперь находится — неизвестно.

— Это З а х а р ,  что ли?
—  Он самый. Зн аете?
—  В ш коле начинали вместе учиться, только он и 

восьми классов  не закончил, К огда его осудили?
— Ещ е до того, к а к  вы после института в наш 

райотдел  приехали  работать . Скотником в бригаде З а ­
хар  числился и, представьте  себе, зан ял ся  систем ати­
ческим хищ ением комбикормов. В райцентре похи­
щенное сбы вал , на водку денег не хватало...

Р азго в а р и в а я ,  подошли к домику Хлудневского. 
К ротов  откры л кали тку  и пропустил Би рю кова  вперед. 
Д е д  Л у к ьян ,  сидя  на крыльце, перебирал  свеж ие о п я ­



та. Увидев сразу  двух кап и тан ов  милиции, он с з а ­
видной д л я  его лет  легкостью вскочил на ноги.

— Вольно, дед  Л укьян ,  сам  рядовой , —■ пошутил 
Кротов.

С тар и к  смущенно потеребил белую бороду:
—  Д у м а л ,  военное начальство  нагрянуло, а тут все 

свои. —  И, прищ урясь, посмотрел на Антона: —  Если 
не ош ибаю сь, И гн ата  М атвеи ча  сын?..

—  Он самый, —  подтвердил Кротов. —  Теперь н а ­
ч альн и к  уголовного розы ска  наш его район а. И м еет  ж е ­
лан и е  с тобой побеседовать. Б у кет  т а к  и не наш елся?

— Нет, М ихаи л  Федорыч.
—  А гата  В асильевна  в избе?
—  В сельпо п о д ал ась  А гата . Говорят, там  со вче­

рашнего дня  ар бу зам и  торгуют.
—  Тогда веди нас в избу. Составим  разговор  без 

посторонних наблю дателей .
— М илости прошу, милости прошу, —  заторопился  

Хлудневский.
К ротов и Би рю ков следом за  стари ком  прош ли в 

светлую горницу, обставленную  современной мебелью. 
Весь угол зан и м ал  телевизор  с больш им экраном . 
Х лудневский быстренько перелож и л  с одного из стуль­
ев на стол пачку газет.

— Д а  вы при саж ивайтесь , присаж ивайтесь! В но­
гах, к а к  говорится, правды  нет.

П осле разговора  с дедом  Л у к ь ян о м  о том д а  о 
сем коснулись вы стрела.

— У Степки Е к а ш е в а  за  ам баром  кто-то с т р е л я л ,— 
твердо с к а з а л  дед  Л у к ьян .  —  Мы с Агатой во дворе 
грибы перебирали , а там  не очень сильно бабахнуло .

— Н е  сп р аш и вал и  у Е к аш ев а ,  кто стрелял?
•— Д р у ж б ы  мы с ним не водим.
—  П очему?
—  Н е  при ним ает  моя д у ш а  таких  людей. Ж а д е н  до 

невозмож ности  Степка. С тарухи наш и встречаю тся, а 
мы со Степкой так... здравствуй  — до свидания...

Б и рю ков  м аш и н альн о  посмотрел на л е ж а щ и е  на 
столе газеты  и вдруг вспомнил о п ы ж ах , о б н ар у ж ен ­
ных оперативной группой.

—  З а  этот  год газеты ?  — спросил он Хлудневского.
Тот утвердительно кивнул.
— З а  этот. И нтересный р ассказ  с продолж ением  пе­

чатается ,  вот и собираю  все газеты  подряд,
— М ож н о посмотреть?



—  П очем у нельзя?
Д е д  Л у к ь ян  придвинул газеты  к Бирюкову. Антон 

быстро п еребрал  всю пачку и с удивлением отмстил, 
что из августовских номеров не х в а т ае т  одного-един- 
ственного номера за  девятое  число, то есть к ак  раз  то ­
го, из которого были сделаны  пыжи. Н а  вопрос — куда 
исчезла эта  г а зета?  — Хлудневский с искренним не­
доумением п о ж ал  плечами:

—  А гата , д олж н о  быть, куда-то подевала. Б ерет  
газеты  без ведома.

—  А сами вы, случайно, никому не отдали  этот 
номер?

— Ни-ни! Очень увлекательное  продолж ени е  второй 
месяц подряд  читаю. П ро наш и места  написано. Вот 
смотрите, «Тайна П о тер яева  озера» назы вается.. .  — 
Д е д  Л у к ь ян  ткнул пальцем  в рисованный заго л о в о к  и 
вдруг старательн о  принялся  перебирать  газеты .

П о к а  он за н и м ал с я  этим делом, из м агази н а  верну­
лась  с больш им полосатым арбузом за п ы х а в ш а яс я  б а б ­
ка  А гата . Хлудневский встретил ее сердитым вопросом:

—  Ты, с тар а я ,  куда п од евала  га зетк у  за  девятое  
августа?!

— Б удто  я их р азгл яд ы в аю , когда  беру, —  поздо­
ровавш и сь  с К ротозы м  и Бирю ковы м, ответи ла  с тар у ­
ха, — чего случилось-то?

—  П р о д о лж ен и е  разр о зн и л а ,  елки-моталки! С к о л ь ­
ко р аз  н а к а зы в ал :  не тр о ж ь  без спросу газетки! — 
вспылил дед  Л укьян .

— Тю, стары й, к а к а я  м уха  тебя укуси ла?  Чего, го ­
ворю, случилось-то?

— Ничего страш ного, А гата  В асильевна , — п оста­
р ал ся  успокоить Антон.

С тар у х а  зад у м ал ась ,  и вдруг виновато посм отрела 
на д ед а  Л у к ь ян а :

—  Д в е  недели н азад , м ож ет  и позж е, я в одну г а ­
зетенку кусок соленого с а л а  завер н у л а  д ля  Екаш ихи . 
Это ж  надо  подумать! Л ю ди  на покос собираю тся и 
всего-навсего берут буханку  хлеба да  ж б а н  молока. 
Много ли на таком  питании протянеш ь? Сердце мое 
не вы терпело, отнесла Е каш и хе  кусок сала .

— С колько  н а к а зы в ал :  не трож ь  газетки! — опять 
вспы лил Хлудневский.

Б а б к а  А гата  с укором п о к а ч а л а  головой:
—  К л о к  негодной бумаги п о ж алел .  — И о брати лась  

к участковому:



—  Федорыч, а до тебя Ф едя-кузнец  н ап рави лся . 
А рбуз от  м агази н а  вот помог донести.

—  Чего это он ко мне н адум ал?
— Н е ведаю , милок. Хмурый шел...
К ротов вопросительно посмотрел на Б и рю кова. Ан­

тон у ж е  понял, что вряд  ли дед  Л у к ь ян  теперь станет 
откровенничать, и поднялся...

Возле угрюмо съеж ивш егося  дом а Е каш евы х  стоя­
ли два сам о св ал а  с зерном. Их номера были городски­
ми. К ротов недовольно проговорил:

— З ач асти л и  при езж ие водители к С тепану  в гости. 
Н ад о  срочно при кры вать  лавочку.

— Ч то  они у него наш ли? — поинтересовался  Б и ­
рюков.

— Л ю бители  выпить разн ю хали  подпольный вин­
завод.

—  Е каш ев  зан и м ается  самогоноварением?
— Т а к  точно. Уголовное дело  против него в о зб у ж ­

дено по п ри знакам  статьи сто пятьдесят  восьмой. П о д ­
полковник Г лады ш ев  поручил мне провести дознание, 
но вот убийство Р епьева все планы спутало... — К р о ­
тов к аш лян ул .  —  П о лагаю , вы не случайно заин тересо ­
вались  у Хлудневского газетой?

—- Н а  пасеке об наруж ены  пыжи, изготовленные нз 
районной газеты  за  девятое  августа.

К ротов чуть было не остановился:
•— П р е д л а га ю  немедленно побы вать  у Е каш ева .
—  Не надо, М ихаил  Федорович, спешить.

Г л а в а  8

Х уденькая, под стать  самому К ротову, ж е н а  уч аст­
кового, поивш ая на кухне парным молоком белобрысую  
внучку, на вопрос — заходил  ли кузнец? — ответила 
в кротовском  стиле:

—  Только что здесь находился и вышел. По к ак о ­
му вопросу хотел тебя видеть, не ск азал .  П росил по 
возмож ности к нему домой подойти...

. . .Р ассм атри вая  избу кузнеца от порога, Антон со­
о бразил , что, кроме черного кота, там  никого нет. К р о ­
тов к аш л ян у л  и не то ш утя, не то всерьез произнес:

— Федо-о-ор! Ау-у-уН.
—  Ор-ру-у!.. — коротко отозвалось  эхо.
Кот, вскинув голову, сверкнул зеленоваты м и г л а ­

зам и  и опять свернулся клубком. З а  дверы о п ослы ш а­



лись грузные шаги. Д в е р ь  скрипнула, и с подойником 
парного м олока  вошел кузнец. Сняв с медно-рыжей 
седею щей головы картуз , он поклонился Кротову:

— Здоров  будь, М ихаил  Федорыч, — повернулся к 
Антону. — И вы, молодой человек, здравствуйте. — 
П р о ш агал  к буфету. Д о с та л  из него несколько гл и н я ­
ных кринок. Н а ч а л  сц еж и вать  в них молоко. — С а д и ­
тесь там... Р азговор , м ож а, долгий получится... Вот, с 
хозяйством справлюсь...

— Т ак , Федя, и ж ивеш ь, как  на казарм енн ом  поло­
жении, — у с а ж и в а я с ь  на л ав ку  возле окна, вздохнул 
Кротов. — Корову сам  доишь. Р а зв е  м уж ское это з а ­
нятие, к примеру спросить?.. И чего только терпиш ь 
холостяцкую  ж и знь?  Ж ен и л ся  бы давн ы м -давно , дети ­
шек завел .  Это цветы ж изни , можно сказать .

— П ош ли тебе бог их полный букет.
— У меня, Федя, внучка у ж е  имеется.
К узнец  промолчал. Он р а зл и в а л  по кри нкам  молоко 

неторопливо, слорно тянул время. З а т е м  плеснул о стат ­
ки из подойника в консервную банку, ском ан довал :

— Ж у к!
Д р ем ав ш и й  на кровати кот черной молнией м етнул­

ся к банке. Кузнец м олча вынес кринки. Д о с та л  из пе­
чи чугун с горячей водой. Ополоснув подойник, в ы ста ­
вил его за  дверь. П огрем ел  во дворе рукомойником. 
Ш икнул на загоготавш его  гуся, похоже, за гн а л  в хлев 
корову и вернулся  в дом. О днако  начинать  разговор  не 
торопился. П ридвинул к столу табуретку . Сел и у с т а ­
вился в пол.

— К а к  понимать твое молчание, Ф едя? — не вы тер ­
пел Кротов.

К узнец  т яж ел о  вздохнул:
— Ч удится мне, М ихаил  Ф едорыч, что погиб пасеч­

ник за  золотой ^крест...
Кротов недоуменно переглянулся  с Бирю ковы м. 

К аш лян ув, с к азал :
— Не совсем понятно, Федор Степаны ч, твое з а ­

явление.
— Я не за я в л яю  — подсказы ваю , из-за чего убий 

ство могло совершиться.
— Н ам  подробности надо знать , — в м еш ал ся  в 

разговор  Антон, а Кротов тут ж е  представи л  его к у з ­
нецу:

—■ Это товари щ  Бирю ков, н ачальник  уголовного ро ­
зы ска  района.



К узнец  ничуть не удивился:
—  Бирю ковы х и здали  видать, — и с паузам и , слов­

но в звеш ивая  к аж д о е  слово, стал  рассказы вать ,  как 
недавно пасечник Репьев  п р ед л агал  ему за  тысячу р у б ­
лей архиерейский крест с и зображ ени ем  распятия. 
Крест  был старинный и стоил намного д о р о ж е , чем 
тысяча.

— А где Репьев  взял  этот крест? — спросил А н­
тон. —  Н е сп раш и вали  у него?

— С п раш и вал .  Гриня ск а за л ,  что в роднике, близ 
цыганского табо р а  нашел.

— И з Америки с подземным потоком выплы л? — 
иронично вставил  Кротов.

Н о кузнец вполне серьезно ответил:
— Н ател ьн ы е  золотые, серебряны е крестики и р ан ь ­

ше в роднике находили. Ч асовня  в старое время стояла 
там. С годами разруш илась . Остатки бревен Степан 
Е каш ев  в войну на др о ва  к себе увез.

— О ткуда  же, Федя, кресты в роднике о казал и сь?  — 
недоверчиво спросил Кротов.

—  Видно, служ ители  после револю ции зар ы л и  их 
в землю, а вода подмыла.

—  По-твоему, Репьев  на- самом деле  мог найти 
крест?

—  Мог найти, а мог и украсть .
— У кого?
— У тех ж е  цыган.
— Д ум аеш ь , з а  это цы гане и убили Р епьева?
— Упаси бог т а к  думать . Винить цыган не хочу. 

Верней всего, кто-то другой на Гриню руку налож и л .
— Кто ж е ,  по-вашему? — спросил Антон.
— Я ж  ничого не знаю . Только подсказы ваю , что у 

пасечника был золотой крест.
— Почему уверен, что после убийства Реп ьева  этот 

крест на пасеке не обнаруж ен?
К узнец растерянн о  посмотрел на Би рю к ова ,  затем  

на К ротова , но ни слова не произнес.
—  Вопрос поставлен конкретно... — строго-офици­

альны м тоном н ачал  Кротов, однако, перехватив  осу­
ж д аю щ и й  в згл яд  Антона, закон чи л  мягче: —  Ты, Ф е­
дор Степаныч, не скры вай , сам знаеш ь, преступник д о л ­
ж ен  быть наказан .

— Я ж  на самом деле  не знаю,- м о ж а , наш елся  
крест на пасеке, м ож а, нет. У меня д р у га я  думка: пока



Гриня не п о к азы вал  золото — был ж и в  и невредим, а 
как  только п о к а за л  — сразу  ж и зн и  лиш ился.

Золотой  крест  не на ш утку  заи н тересовал  Би рю к ова ,  
но сколько он ни с тар а л с я  узн ать  у кузнеца  что-нибудь 
определенное, тот отдел ы вал ся  тум анны м и предполо­
ж ен иям и  и вроде бы д а ж е  со ж ал ел ,  что за т е ял  этот 
разговор. И сподволь  н аб л ю д ая  за  морщ инистым р ы ж е ­
ватым лицом, Би рю ков несколько р аз  приметил, будто 
кузнец хочет в чем-то п ри знаться  и ни как  не м ож ет  
набраться  д ля  этого решимости. С т а р а яс ь  приободрить 
его, Антон с к а за л :

— Федор Степанович, коль у ж  реш или помочь р о ­
зыску, то помогайте до конца.

— Бою сь с толку вас сбить, — мрачно обронил 
кузнец.

— Н е  бойтесь, мы разберем ся .
Л и ц о  кузнеца  к а к  будто посветлело. П овернувш ись 

к Бирю кову, он, словно извиняясь, заговорил:
— Вчераш ним вечером бригадир Г воздарев  и мо­

лодой офицер из милиции сп р аш и вал и  меня: все ли 
цыгане в день убийства были на работе?  Со страху  
ск азал ,  что все, а к а к  после одум ался ,  то одного не 
было...

— Кого именно?
—  Л евкой  его зовут, —  тихо с к а з а л  кузнец. —  Не 

по злом у  умыслу с к а з а л  неправду, извелся  от такого 
греха за  сутки.

— П очем у Л е в к а  не вы ш ел в то утро на работу?
— Этого не ведаю.
Черный кот, д о л а к а в  молоко, сыто потянулся, по­

дош ел к порогу и устави лся  на кузнеца  светящ им ися  в 
сум раке  зеленоваты м и гл азам и . К узнец  поднялся и вы ­
пустил его за  дверь.

Б ирю ков, р а зм ы ш л я я  о золотом кресте, вспомнил, 
что при осмотре на пасеке  не о б н ар у ж и л и  д а ж е  столово­
го нож а , необходимого в повседневном обиходе.

—  М ихаи л  Ф едорович, — о брати лся  он к К рото­
ву. —  У Р еп ьева  был какой-нибудь  нож?

— Безусловно. Охотничий... П о ни м аете , товари щ  Б и ­
рюков, к а к  зим а л я ж ет ,  в селе начинается  массовый 
забой  личного скота. Это праздничны й месяц  д ля  Гри­
ни Р еп ьева  был — н ан и м ался  р езать  свиней д а  бычков. 
Туши св еж евать  м астерски  умел. Д енег  за  работу  не 
брал , а свеж енины  на заку ск у  полную сковороду — 
обязательно .



— С л о м ал  Гриня недавно тот нож ик, — н ео ж и дан ­
но с к а за л  кузнец.

К ротов удивился:
— М не этот ф ак т  неизвестен.
— С ам  Репьев  говорил, просил финку сделать . Я от­

к а за л с я ,  дескать , не имею п р ав а  такие  нож и изго­
товлять.

— П рави льн о  поступил, Федя.
Антон, задум авш и сь ,  спросил:
— Д о  того, к а к  поселиться на пасеке, Репьев  у ко­

го в С еребровке  ж и л ?
— У Е каш евы х, —  быстро ответил Кротов. — И м е­

ются какие-то  предполож ения?
—  П росто  связь  ищу...
От кузнеца  Би рю ков и К ротов уш ли поздно, когда 

деревн я  у ж е  засы п ал а .  Тиш ину прохладной ночи н а­
р у ш ал  лиш ь приглуш енный расстоянием  рокот  к ом б ай ­
нов, работаю щ и х  в ночную смену.

— П о л агаю , заночуете  у меня? — спросил участ­
ковый.

— Н ет, М ихаи л  Ф едорович, пойду в Березовку , —  
ответил Антон. — Н ад о  проведать  родителей , почти 
год их не видел.

—  З а ч ем  идти? Н а  мотоцикле через пять минут в 
Б ерезовк е  будем. А утречком з а  вами подъеду.

Г л а в а  9

В доме Би рю ковы х за  полночь горел свет. Х лопотав­
ш ая  на кухне невы сокая  худен ькая  П оли н а  В л а д и м и ­
ровна не то удивленно, не то о брадован н о  всплеснула 
рукам и:

— Антоша, сынок! Вот не ж д а л а  — не га д а л а .  О т ­
ца ж ду, слышу: мотор под окнами ф ы ркнул. П одум ала ,  
наконец-то с полей вернулся, а тут ты заходиш ь. Н а ­
долго ли заглян ул?

—  Н а  одну ночь, — поцеловав  мать, с к азал  Ан­
тон. — По работе  приехал.

— Н аверно , с пасечником серебровским р а зб и ­
раться?

— С ним.
— Ох, сынок, какое несчастье сотворилось... —  П о ­

ли н а  В лади м и ровн а  суетливо з а м е та л а с ь  по кухне. — 
Д а  ты снимай пи дж ак , ум ы вайся  с дороги. С ейчас ужин 
соберу, отец вот-вот д олж ен  подъехать...



Повесив на веш алку  ф у р аж к у  и форменный китель, 
Антон засучил р укава  рубахи, неторопливо умылся и, 
присев к столу, спросил:

— Д е д  М атвей  спит?
— В поле с отцом на м аш ине утащ ился .
— Все здоровы?
— С л а в а  богу. С прош лой недели у отца в плече 

осколок заны л , так  он у него с самой войны к непо­
годе ноет.

— Значит, ненастье ож и дается?
—  П озавчера ,  сказы ваю т, над  райцентром  весь ве­

чер гроза  буш евала , а у нас ни дож динки  не выпало. — 
Полина В лади м ировна  тревож но посм отрела на сы ­
на: — Видать, запутанн ое  убийство, если тебя из Н о ­
восибирска прислали  с ним разби раться?

— Я, м ам а, теперь в районе буду рабо тать  н а ч а л ь ­
ником отдела уголовного розыска.

Осветив окна ф арам и , у дома остановился «газик». 
Л язгн у л и  дверцы, и тотчас п ослы ш ался  громкий голос 
деда  М атвея:

— Н е д оказы вай  мне, Игнат, не доказы вай! П опов­
щина — зем ля  пш еничная, а за  Винокуровским н а д е ­
лом пшеница никогда не родилась. Там  ж е  хвощ  сплош ­
ной, з а ки слен н ая  почва...

— Н а удобрения с агрономом понадеялись.
— Чо, паря, твои удобрения? Химия есть химия. 

О травили  землицу —  и только.
— Ну, батя, это ты перегибаешь.
— С к аж и , недогибаю!..
П олина  В ладим ировна  улы бн улась  Антону:
— О пять просчет об н ар у ж и л  наш  дед  М атвей. Б у ­

шует!
Д в е р ь  отворилась. Д е р ж а  под мышкой огромный ар ­

буз, в кухню вошел И гнат  М атвеевич Бирю ков. З а  ним, 
задиристо  вы ставив белую бороду и сердито пристуки­
вая дубовым батогом, сутуло ступал высоченный дед  
Матвей.

Антон обнял отца и деда.
З а  уж ином  шел обычный разговор. Д е д  М атвей  н е  

терпел бесхозяйственности и, обн аруж и в  таковую, су­
рово отчиты вал  провинившихся. Вот и сейчас не скоро 
он отвел душу, но у ж  отведя и допив чай, почти сразу  
уд ал и лся  на покой. П оли н а  В ладим ировна  со б р ал а  по­
суду. Антон и отец остались наедине.

— Н у что с серебровским пасечником? — сразу



спросил И гн ат  М атвеевич. —■ К ротов с к а за л :  ты по это­
му делу  приехал.

— П о к а  за га д к а ,  — ответил Антон.
— Н е  скры вай: на кого след  наводит?
—  Ч естно говорю, скры вать  нечего.
—  Н еу ж ел и  такой опытный преступник был, что все 

следы  зам ел?
—  С ледов много, но их расш и ф р о вать  надо. П ока 

все шишки на цыган валятся , однако, насколько  я ус­
пел сориентироваться , не в цы ганах  дело. С тары х  д р у ж ­
ков Р еп ьева  надо искать. З н аеш ь , откуда Репьев  к вам 
приехал?

— Знаю . Но стары е друж ки , к а к  мне известно, к 
нему не наведы вали сь .

— Т а к  они тебе и представятся! П а с е к а  на отшибе. 
Кто там  у Р еп ьева  бы вал , сам  бог не знает. Кстати, 
Репьев  о своем прош лом тебе не рассказы вал ?

— Б еседовали  мы с ним на эту  тему. Н а к а за н и е  он 
отбы вал  с З а х а р о м  Е каш евы м , который в одном к л а с ­
се с тобой учился. О свободились из колонии они вме­
сте. З а х а р  сговорил Р еп ьева  за е х а ть  в Серебровку . То­
му при глянули сь  наш и места, реш ил остаться  в ко л ­
хозе.

— А за  что в колонии о казал ся?
— Р еб ен к а  украл . П онимаеш ь, ум ерла  м олодая  

ж ен щ и н а ,  а зять  с тещ ей не поделили годовалого  м а л ь ­
чика. Ж и л и  они в разн ы х  городах. И вот эта  с а м а я  те ­
щ а за  две с половиной тысячи уговорила Р епьева  вы ­
красть  внука. А чтобы сразу  не навести следствие на 
нее, условились, что Репьев  с полгода подерж и т  м а л ь ­
чика у своих родителей, вы дав  его за  своего внебрач ­
ного сына. П осле  этого старуха  о б ещ а л а  зап л ати ть  еще 
две  тысячи, а сам а  на пятый месяц  о тд ал а  богу душу. 
О к азав ш и сь  в пиковом полож ении, Репьев  н ад у м ал  сор­
вать  деньги за  украденного  р ебен ка  с папаш и. Н а  этом 
«бизнесе» и попался.

— Уголовных привычек за  ним не зам ечалось?
— Н ехорош ие за м а ш к и  у Репьева , конечно, были —  

семь лет  ведь человек  с уголовникам и общ ался , — о д ­
нако  ни воровством, ни хулиганством  он не грешил. Вот 
выпивкой злоупотреблял . И то, надо сказать ,  послед­
нее время ум ереннее стал  пить. Н а  прош лой неделе я 
з а е з ж а л  к нему на пасеку, потолковали  по душ ам . Он 
д а л  слово, что со временем избавится  от водочной з а ­
разы.



— А где З а х а р  Е к аш ев  сейчас? — опять спросил 
Антон.

— Где-то мотается  по белу свету. К ак-то  р а з г о в а ­
ривал  я со Степаном, говорит, что З а х а р  как  в воду 
канул. И з  всех сыновей только старш ий, И ван, с т а р и ­
ков проведы вает. О стальн ы е  разъехали сь ,  и к а к  буд­
то не существует д л я  них родителей.

—  Ч то  это они так?
— С ам  Степан  виноват. С детства  зам учи л  парней  

в личном хозяйстве, ни одному сыну образован и я  не 
д ал .  Вот они к а к  уш ли на  сл у ж б у  в армию, т а к  и не 
вернулись. А З а х а р  из-за  судимости и на сл у ж б у  не 
попал, заколоброди л .

П ом олчали . Антон снова спросил:
— П очем у Е каш ев  т а к  бедно живет?
И гн ат  М атвеевич  нахмурился:
— У этого «бедняка»  денег — тьма!
— Ты серьезно?
—  Конечно, не шучу. От ж адн ости  Е каш ев  з а д ы ­

хается. И д яд ь к а  Осип, отец С тепана , такой ж е  скряга  
был. Р а б о т а л  к а к  вол, от зар и  до зари , а в таких  порт­
ках  зачухан ны х  ходил, что другой на его месте со сты ­
д а  бы сгорел. В сундук все деньги скл ад ы в ал .  Скотины 
полный двор имел, но мясо в доме было только  по 
праздн и кам , и то не досыта.

■— Е каш евы  из кулаков , что ли?
— К улаки  на чуж ом горбу наж и вали сь ,  а Осип 

Е каш ев  сам спину гнул и С тепана  приучил.
— П омнится, Степан  раньш е в колхозных передо­

виках  ходил, — с к азал  Антон.
— Д о  самой пенсии безотказно  трудился. С колько 

правление  ему прем иальн ы х вы платило  — не пере­
честь! Д в у ж и л ьн ы й  мужик. С виду каж ется :  в чем то л ь ­
ко душ а держ ится?  А за  дело  возьмется — не к аж ды й  
зд о р о вяк  со С тепаном потягается.. .  Д е р ж а л  до самого 
последнего времени корову, телку  д а  п ару  бычков. 
Прикинь, сколько это надо литовкой пом ахать?

— З ач ем  вдвоем со старухой иметь такое  хозяй ­
ство?

— Спроси его...
Г л а в а  10

Н есм отря  на ранний час, в коридоре серебровской 
конторы дым висел коромыслом. К а к  бы ни бы ла  от­
л а ж е н а  рабо та  в бригаде, на утренней р азн ар я д к е



всегда вы является  что-то «вдруг». У ком байна  вдруг 
«рассы пался»  подшипник и без м астерской-летучки там  
дело  — труба;  у одного из тракторов  во втором цилин­
д р е  вдруг «полетел» поршень, который — страш ны й д е ­
фицит! — мож но достать  только в райцентре; кузнецу 
д л я  ответственной поковки вдруг понадобился д р евес ­
ный уголь, а где его взять  теперь, сам  кузнец не знал. 
Д а ж е  скотники и те вдруг н адум али  перегонять д он ­
ный гурт на новые выпасы и пришли к бригади ру  за  
советом: «А то обож дем , Витольд М ихалы ч , ден ек-дру­
гой? Н адои  молока, каж ись , пока не снижаются...»

Толклись лю ди в конторском коридоре. Судили-ря- 
дилн  о колхозных делах , ш умели-спорили, ды мили т а ­
баком. И каж д ы й  норовил проскользнуть в кабинет к 
бригади ру  раньш е другого. Всем было позарез  некогда, 
всем — срочно!

И бригадир  Гвоздарев, сдвинув на заты л о к  ф ло т ­
скую ф у р аж ку , которую не снимал  д а ж е  в кабинете, 
срочно о тп равлял  к остановивш емуся комбайну м астер­
скую -летучку; на собственном м отоцикле гнал  н ар о ч ­
ного в райцентр за  дефицитным поршнем; х ватал ся  за  
телефон в поисках древесного угля, которого «раньш е 
на селе было хоть пруд пруди, а теперь — сгори он си ­
ним огнем! — в век электричества  дефицитом стал»; 
вы тирая  вспотевший лоб, советовал скотникам , что не 
стоит, мол, дороги е  товарищ и, д ож и д аться ,  когда надои 
снизятся, — поднимать их тяж ел о  будет, сами знаете. 
И  скотники охотно соглаш ались: ясно дело, Витольд 
М ихалыч, знаем...

По мере того как  посетители покидали бригадирский 
кабинет, разноголосый шум за  его дверью постепен­
но утихал. У ж е в девятом  часу, проводив взглядом  мо­
нументальную  повариху, приходившую ж а л о в а т ь с я  на 
л ихача  Торопушо, который сам освалом  р азд ави л  нове­
хонькую алю миниевую  ф лягу  с молоком, бригадир на- 
конец-то посмотрел на терпеливо сидящ их у окна А н­
тона Би рю кова  и участкового К ротова. Облегченно 
вздохнул:

— Теперь перекурить можно...
Н а  вид Гвоздареву  было около сорока пяти. П л е ­

чисто-сутулый, с загоревш им  до смуглости крупным 
лицом и воспаленны ми от недосыпания глазам и , он в 
своей флотской ф у р а ж к е  больш е походил на ко р аб ел ь ­
ного боцмана, чем на колхозного бригадира.



— Витольд М ихайлович, — заговорил  Литой, — ко­
гда Б а р а б а н о в  долж ен  вернуться в Серебровку?

— П окуп ка  маш ины — дело одного дня. Вчера ве­
чером надо бы Андрею появиться, но пока что-то пет 
его... А что, нуж ен вам  Б ар аб ан о в?

— О н в день убийства утром на пасеку  заходил  и, 
вероятно, видел пасечника еще живого.

Антон рассказал ,  как  Тропынин вы сади л  Б а р а б а н о ­
ва возле пасеки, где тот хотел взять  меду д ля  р о д ­
ственника из райцентра, у которого соби рался  за н я т ь  
деньги. Гвоздарев, внимательно вы слуш ав, пустил к 
потолку густое о б лако  табачного  д ы м а  и сердито з а ­
говорил:

— Н еуж ели  Андрей в райцентре  за гу л ял ?  Ш урин 
там у него ж и вет  на улице Кирпичной, Костя Л яп и н  — 
брат  бывш ей жены. Н еуж ели  м аш ину обмы ваю т? Ну, 
всыплю, когда появится!

— Адрес ш урина у вас есть?
— Н омер д ом а  не помню. Д а  там  все Костю знаю т.
Бирю ков подсел к телефону.
С л а в а  Голубев ответил т а к  быстро, словно ж д а л  

этого звонка. В ы слуш ав  Антона, он сказал :
— М инут через д в ад ц а т ь  буду у Кости Л я п и н а  и, 

если Б а р а б а н о в  загостился, мигом н ап равлю  его в С е ­
ребровку.

— Поговори с ним насчет пасечника, — подсказал  
Антон. —  И вот еще, Слава .. .  Попроси Л и м а к и н а ,  что­
бы он выяснил у чубатого гитариста  Л евки , где тот н а ­
ходился в день убийства. Н а  работе, как  стало  и зве­
стно, Л е в к а  отсутствовал. О р езультатах  с р азу  звони 
мне, буду в кабинете бригадира.

Бирю ков полож ил трубку. Участковый поднялся и 
за ш ага л  по кабинету. О б р ащ а я с ь  к Гвоздареву, з а г о ­
ворил:

— Тебе известно, Витольд М ихалыч, что Степан 
Е каш ев  самогоноварением  зани м ается?  И ли тебе ниче­
го не известно?..

Гвоздарев  насупился:
— З ач ем  С тепану самогон? Он ж е  непьющий.
—■ З а  воротник льющий, — ск ал ам бу р и л  Кротов. ■— 

П ри езж и м  ш оферам  продает. Ты понял, как и е  д ел а  у 
нас под носом, можно сказать , делаю тся?

— З а  приезж их я не ответчик, — вроде бы с облег­
чением ск азал  Гвоздарев. — А с Е каш евы м  сам меры 
принимай.



— Вон как!
— Ну, допустим, т акое  безобразие  мы запросто  

прекратим . — Гвоздарев  бросил в пепельницу искурен­
ную папиросу и достал  новую. — Н ад о  сегодня ж е  р а з ­
бить у С тепана  самогонный а п п ар ат  д а  ш тр аф ан у ть  его 
покрепче д л я  острастки.

— Ш траф ануть!  П ротив  Е каш ев а  у ж е  возбуж дено  
уголовное дело. Происш ествие с пасечником вот пом е­
ш ало  вплотную  заняться  Степаном.

—  Ну, М ихаил  Ф едорович, это лиш нее. С тепану 
ж и ть  от силы месяц осталось.

— Он ещ е нас с тобой переживет.
— Нет, — бригадир, при куривая , крутнул голо­

в о й .— Совсем плохим Степан стал. В чера его видел. 
Говорит, в придачу к туберкулезу  ст ар а я  гр ы ж а  о ткры ­
лась , а в больницу ни под каким  предлогом ехать  не 
хочет.

— Е к аш ев  —  туберкулезник?  —  заин тересовался  
Бирюков.

— Н есколько  лет  уж е барсучье  д а  собачье  сало  
пьет.

Антон быстро взглянул  на Кротова:
—  Н е  Е каш ев  ли застрели л  Б укета?
•— П о лагаю , такое  вполне возмож но, — т о ж е  быстро 

согласи лся  Кротов. — К обелек  у Х лудневского был 
очень упитанный.

З а  окном внезапно з а к у д а х т ал и  перепуганны е ку­
ры. Тут ж е  п ослы ш ался  п ри бли ж аю щ и й ся  гул автом о­
бильного мотора, и возле  конторы, будто наткнувш ись 
на невидимую стену, остановился запы ленн ы й сам освал . 
Увидев через окно выскочивш его из кабины  Тропыни- 
на, бригадир  нахмурился:

— К а к  с цепи сорвался , молокодав. Сейчас о п р а в ­
ды ваться  станет  за  новую флягу.

А Тропынин м еж ду  тем достал  из кабины что-то 
похож ее на руж ейны й приклад, громко хлопнул д в ер ­
цей и со всех ног бросился к конторе. В орвавш ись  в 
бригадирский кабинет, он возбуж денно  оглядел  при­
сутствую щих. П р о тяги в ая  Би рю кову  п ерем азанн ую  под­
сохшим илом куцую винтовку, вы палил:

— В Крутихе наш ел, то вар и щ  капитан! У мостика...
Би рю ков и Кротов стали  рассм атр и вать  обрез. Это

б ы ла  ст ар а я  винтовка со стволом, расточенным для  
стрельбы  дробью  и отпиленным примерно на три чет­
вертых своей длины. Судя по рж авчи н е  на месте от­



пила, сделай  он был давны м -давно. П овернув  р у ко ят ­
ку, Антон осторож но откры л затвор . В патроннике тр и ­
дцать  второго к а л и б р а  гильзы не было.

— К улацких  времен оружие, — насупленно сказал  
Кротов.

— П р и гл аш ай , М ихаил  Ф едорович, понятых. Н адо  
это дело  оформить юридически, —  проговорил Бирю ков 
и посмотрел на Тропынина. — Р а с с к а ж и ,  Сергей П а в ­
лович, к а к  ты эту штуку нашел.

— Просто, товари щ  капитан . Р ад и ато р  у моего с а ­
мосвала  немнож ко подтекает. П ервы м  рейсом зерно 
сдал  — во звр ащ аю сь  из райцентра . Р еш и л  водички под­
лить, чтобы не зап ар и л ся  двигатель. О стан овился  у 
Крутихи, где всегда воду беру. С пускаю сь под мостик, 
а там  кто-то передо мной черпал, муть со дна. П рош ел  
метра д в а  к камыш у. П ри см атри ваю , где бы поглуб­
ж е место найти. В и ж у  — в прогалине м еж ду  кам ы ш ам и  
п ри клад  р у ж ья  под водой. Т ам  сантиметров д в ад ц а т ь  
глубина, не больше. Р а зу л с я ,  заб р ел  в речку — обрез! 
С р азу  — в кабину и к вам...

З а в я з а л с я  ож ивленны й разговор. Участковый при­
вел двух понятых, и Би рю ков стал  о ф орм лять  протокол 
добровольной выдачи Тропыниным руж ья . Е два  только 
понятые расписались, зазвен ел  телефон. Б ри гадир  
Гвоздарев  ответил и п ередал  трубку Бирю кову.

— Антон И гнатьевич , — вот какое  дело... — встре­
вож енно заговорил  на другом  конце провода С л а в а  Го­
лубев, — Б а р а б а н о в  не п оявлялся  у Кости Л яп и н а .

—  А уговор м еж ду  ними был насчет денег?
— Был, но Б а р а б а н о в  за  деньгам и не приехал . — 

Голубев вздохнул. —  И из райпотребсою за  никто в Се- 
ребровку  не звонил. О чередь Б а р а б а н о в а  на машину 
подойдет только через месяц.

— Ты, С лава ,  ничего не напутал?
— П у тать  нечего. От Л я п и н а  я сразу  за е х а л  к п ред ­

седателю  райпотребсою за. Он всех опросил, кто с м а ­
ш инами связан . Н икто  о Б а р а б а н о в е  ни сном ни духом 
не знает . М игом позвонили на базу  в Клещиху. И  там  
Б а р а б а н о в  не был.

— П одож ди , С л а в а ,  — Би рю ков повернулся к 
бригадиру. —  В итольд  М ихайлович, с кем из р ай п о т­
ребсою за  говорил Б а р а б а н о в  насчет маш ины?

Гвоздарев  встревож ился :
— Я сам р азго в ар и в ал .  П озвон и ла  оттуда ж ен щ и на, 

н а зв а л а с ь  секретарш ей. П отом  п ер ед ала  трубку будто



бы п редседателю  правления. Тот мне все р ассказал ,  а 
я сообщ ил Андрею Б а р аб ан о в у ,  что слы ш ал . Б а р а б а н о в  
ср азу  недостаю щ ие деньги зан и м ать  стал.

— С колько  денег он с собой повез?
—  Д еньги  у него в райцентре  на сберк н и ж ке  л е ж а ­

ли. Но, видно, недостаточно. Тысячи полторы он в Се- 
ребровке  зан ял .  Я тысячу д ал ,  д а  еще, по-моему, у 
кузнеца Андрей рублей пятьсот перехватил.

— У кузнеца он четыреста взял, а еще сотню — у 
деда  Л у к ьян а  Хлудневского, — уточнил Тропынин.

Бирю ков, морщ ась, потер висок и с к а за л  в трубку:
— С л а в а ,  с другого телеф она  позвони сейчас в сб ер ­

кассу: был ли там  Б ар аб ан о в?  Р е зу л ь т а т  сразу  мне. 
Я жду.

Вскоре снова послы ш ался  голос Голубева:
— Б а р а б а н о в  в сберкассе  не был.
— Вот что, Слава ...  — Бирю ков опять потер ви­

сок. — П ередай  следователю  Л им ак и н у , пусть немед­
ленно возьмет О нищ енко с Б арсом , эксперта-крим ина- 
листа... Словом, полностью оперативную  группу. И, н а ­
чиная от речушки Крутихн до серебровской пасеки, 
прочешите весь березник вправо  от дороги. К аж д ы й  
кустик проверьте. С к аж и  следователю : я просил. 
П онял?

— А слева  от дороги не надо? — спросил Голубев.
— С лева  — жнивье, там  искать  нечего.
— А в кустах что?..
— Ч то найдете, все наш е будет.
— Понятно.
Б ирю ков полож ил трубку и встретился взглядом с 

любопытно насторож ивш им ся  Тропыниным:
— Тебе, Сергей П авлович , срочно надо ехать  к Кру- 

тихе. Д о ж д и с ь  там  милицейскую маш ину и п окаж и оп е­
ративникам , где и как  нашел обрез. П онял?

Тропынин, запнувш ись за  порог, вы беж ал  из к а ­
бинета. Н асупивш ийся Кротов тревож но спросил:

— П олагаете ,  организованное преступление?..
— К аж ется ,  М ихаил Ф едорович, очень ловко  о р г а ­

низованное, — ответил Аптон.
— К аковы  б ли ж ай ш и е  планы?
— Все будет зависеть от того, что о б н аруж и т  опе­

рати вн ая  группа м еж ду Крутихой и серебровской п а ­
секой.

— Будем- ж д ать  результата?
— Нет, сл о ж а  руки сидеть не будем. С делаем  осмотр



ж и лы х  и хозяйственны х помещ ений Е каш ева . — Антон 
посмотрел на б ригади ра. — В итольд  М ихайлович, в С е ­
ребровке есть  деп утат  сельского Совета?

— Я депутат , — ответил Гвоздарев.
— П рекрасно . С понятыми и с ваш им  присутствием 

поищем у С тепана  Е к аш ева  самогонный ап п арат .  Бы ть 
может, при этом посерьезней что-либо найдем.

Г л а в а  II

Тропынин п одъехал  к Крутихе почти одновременно 
с оперативной группой. П одробно р а с с к а за л  все следо­
вателю  и стал  н аб лю д ать  за  оперативникам и. Те что-то 
измеряли , запи сы вали , ф отограф ировали . П рош ли  через 
мост на другой берег и опять начали  измерять, зап и сы ­
вать, ф отограф ировать . Тропынин поскучнел. С минуту 
он н о р азгл яды в ал  красивую  овчарку , которую д ер ж а л  
за  поводок пож илой милицейский серж ант . З атем  под­
нялся  на поднож ку своего сам о свал а  и крикнул:

— Эй, начальство! Мне некогда с вами п р о х л а ж ­
даться . З ерн о  возить надо...

Белобры сы й молодой следователь  махнул рукой —- 
поезж ай, дескать . С ам освал , лихо развернувш ись, з а ­
пылил в сторону Серебровки. Р езво  спускавш ийся с 
пригорка встречный «М осквичок» испуганно вильнул и 
осторож но проехал  мимо стоящ их на мостике о п е р а ­
тивников.

З е р к а л ь н а я  гладь  воды у мостика ж ел тел а  редкими 
пятнами опавш их листьев. Н а  одном из них р астер я н ­
но елозила  бож ья  коровка с черными крап инкам и  на 
глянцевито-красной  спине. М етрах  в шести, р аскач и вая  
спелыми метелками , шелестел густо затян увш и й ре­
чушку белесый камыш , за  которым скр ы вал ась  водная 
прогалина, где Тропынин наткн улся  на стары й винто­
вочный обрез. Н есколько  тонких кам ы ш инок перед ней 
н адлом ленно склонили м акуш ки. П р и гл яды ваясь  к ним, 
эксперт-крим иналист  Семенов сдел ал  ш аг  в сторону по 
мосту и сказал :

— М ож но предполож ить, что вот отсю да бросили о б ­
рез в речку.

С л а в а  Голубев подошел к Семенову. П ри щурясь, 
подтвердил:

— Точно, м акуш ки надломлены , похоже, прямо по 
траектории  падения.

С л едо вател ь  Л и м ак и н  сдел ал  пометку в блокноте.



Судм едэксперт  М едников с сож ален и ем  загл ян у л  в пус­
тую сигаретную  пачку и недовольно проговорил:

—  М еня зачем  сюда привезли? Траекторию  вы счи­
ты вать, т а к  я вам  насчитаю...

— Сейчас, Б оря , лес начнем прочесывать, —  отве­
тил следователь .

О смотр березника  начали  от реки. Ш ли цепью — 
м етрах  в шести друг  от друга: С л а в а  Голубев — у при­
дорож ного  кю вета , правее  него —  М едников, д ал ьш е  — 
криминалист , следователь: а в самой глубине леса  — 
О нищ енко с Барсом . По шоссе медленно д ви гался  м и­
лицейский «газик», мимо которого то и дело  проноси­
лись машины.

Освещ енны е сентябрьским солнцем березки, роняя 
ж елты й  лист, тревож но лопотали  на ветру. В глубине 
колков было сумрачно и тихо. Густую тр ав у  покры вали  
м атовы е пятна утреннего инея. От зем ли тян уло  сырой 
свежестью. Впереди, будто н ак ли кая  беду, надсадно 
к а р к а л а  одинокая  ворона.

—  Вот это фрукт! — внезапно воскликнул Борис 
М едников и п о к азал  С л ав е  Голубеву ядреный, чуть не 
с ф у р аж к у , груздь. — Н адо  было корзинки взять , на 
всю бригаду  зап асли сь  бы грибами.

О пять  пошли молча. Грузди поп адались  на каж до м  
шагу. Ц елы м и  семействами они нахально вы пирали  из 
тр авы , хотя, судя по обрезкам  грибов, здесь у ж е  п ро­
ш ел не один отряд  грибников. Видно, удачливы й год 
выпал. И ли место о к азал о сь  такое.

В ы йдя с опуш ки очередного колка  к шоссе, Голубев 
огляделся. О т  Крутихи было пройдено у ж е  больш е ки­
лом етра . С только  ж е  оставалось  и до серебровекой п а ­
секи.

Из колка вышел Борис М едников, подошел к Голу­
беву и п о к азал  на ладони старую  обгоревш ую  спичку:

— Вот нашел. Посмотри, по-моему, шведская.. .
Голубев шутку не принял:
—  З н аеш ь , Б оря  о чем сейчас мыслю?
— О чем, мыслитель?
—•" Вот с этого места убийца Р епьева  мог н ап рави ть  

л о ш ад ь  с порож ней телегой к р азъ езд у  Таеж ное , а 
сам  — на попутную маш ину и — в райцентр... В озм о­
ж ен  и другой вариант . С н а ч а л а  он н ап р ави л ся  на л о ш а ­
ди до райц ен тра , а когда утопил в К рутихе обрез, со ­
образи л ,  что до Т аеж ного  ближ е, и подкатил  на лош ади  
прямо к электричке...



М едников прищ урился:
—  А если на попутную машину, но в другую  сто ­

рону?
— Т ам  сплош ь деревни, нового человека  сразу  з а ­

метно.
—  З а т о  участковы х милиционеров нет, а в р айц ен т­

ре запросто  на ваш его  б рата  нарвеш ься. Кстати, тебя  пе 
заи н тересовал  серебровский шофер? Мне, например, по­
к азалось ,  что об н ар у ж и ть  в к ам ы ш ах  обрез  мож но было 
только  при очень пристальном  внимании.

О ба  задум али сь .  Н адсад н о  к а р к а в ш а я  ворона, не­
надолго умолкнув, р а с к а р к а л а с ь  -снова. Б ли зко , за  ко л ­
ком. Т ам  ж е  длинными очередями за стр ек о тал а  сорока. 
Голубев повернулся  к березнику:

— Что это птицы разговорились?
— Кстати, о птичках. У бегемота... —  М едников 

ш ироко р азвел  руки и внезапно т а к  и зам ер : из гл у б и ­
ны колк а  р а зд ал с я  отрывистый л а й  Б ар са .

П р и д е р ж и в а я  кобуру с пистолетом, Голубев б роси л­
ся в колок. Грузноваты й судмедэксперт  запы хтел  сле­
дом. С березок густо посыпались ж ел ты е  листья, под 
• ногами захрустел  валеж н и к . П риостановивш ий ся  на 
шоссе милицейский «газик», словно по тревоге, свернул 
в придорож ны й кювет, вы б р ал ся  из него и, о с тав л я я  в 
траве  ж и рную  колею, быстро пом чался  в объезд  колка.

М етрах  в пятидесяти от дороги, почти у самой опуш ­
ки, Семенов и Л и м ак и н  см отрели  на невысокую кучу 
хвороста. Тут ж е  у д ер ж и в а л  за  поводок лаю щ ую  с о б а ­
ку Онищенко. А из-под хвороста нелепо торчали  две но­
ги в черных лаки р о ван н ы х  полуботинках. Б уры е о стат ­
ки р азд авлен н ы х  на корню груздей храни ли  вмятины 
шипов, похоже, от подош вы кирзового сапога.

— П онятых?.. —  спросил Голубев.
— Конечно, — мрачно ответил следователь . -— В ы ­

беги на шоссе, останови кого-нибудь.
М инут через п ятн ад ц ать  С л а в а  привел в колок двух 

пож илы х водителей. И м  объяснили суть д ел а  и начали  
р азб и р ать  хворост.

Убитый л е ж а л  на боку. Серый, в крупную клетку  
п и д ж ак  был расстегнут. П од  левой лопаткой  виднелась 
прорезь, зап олн ен н ая  сгустком засохш ей крови, пропи­
тавш ей  и пидж ачную  ткань.

П одош едш ий шофер милицейского « газика»  молча 
протянул экспертам  их чемоданчики. Семенов сф о то гр а ­
ф ировал  труп с разны х точек.



В к ар м ан ах ,  кроме носового п латка  и тощ его  б у м а ж ­
ника, л е ж а л и  паспорт и сберкниж ка Б а р а б а н о в а  А нд­
рея А лександровича. На сберк н и ж ке  числилось ровно 
четыре тысячи рублей. Н аличны х денег не было ни 
копейки.

Г л а в а  12

П росторны й двор Е каш евы х был так  густо изрыт 
свиньями, что походил на вспаханн ое  поле. Все д воро­
вые постройки, как  и сам дом, почернели от времени и 
вросли в землю.

Антон Бирю ков вместе с Кротовым, бригадиром и 
понятыми прошел через заполненны е всякой рухлядью  
сени в такую  же сумрачную  кухню с потрескавш ейся 
русской печью и широким обеденным столом. У стола 
на низеньком сапож ном  табурете , обхватив  рукам и  ж и ­
вот, сидел небритый сморщ енный человек и р аск ач и ­
вался  из стороны в сторону. Антон с больш им трудом  
признал  С тепана  Е каш ева ,  т а к  сильно он изменился. 
Н а приветствие Е каш ев  не ответил.

— В чем дело, Степан? Оглох, что ли? —  хмуро 
бросил бригадир.

Е к аш ев  устави лся  на него и за п л а к а л :
— З аги б аю сь  я, Гвоздарев.
— Почему не едеш ь в больницу?
—  Чего там  делать?  Ч ас  мой подош ел, к вечеру гр ы ­

ж а  доконает. П а п а ш а  родной, помню, таки м  ж е  м ан е­
ром загнулся . Болезнь-то, сказы ваю т, по наследству 
передается .

Б ри гади р  огорченно вздохнул:
— Ж ад н о сть  у тебя, Степан  Осипович, наследствен­

ная.
— П обойся бога, Гвоздарев. Чего мне ж ал еть ,  ког­

да  все хозяйство  порушилось?
В доме сильно пахло перебродивш ей бардой. У част­

ковый присмотрелся к Екаш еву:
— Д а  ты в нетрезвом состоянии, Степан!
— Н е скрою, выпил стакаш ек . П р едп о л агал ,  облег­

чение боли наступит, а р асп р о к лятая  гры ж а, туды-ее- 
нехай, еще больнее защ ем и ла .

— Н а  каком  основании самогон вариш ь?
— Чего?
— Сам огоноварением , говорю, почему з а н и м а ­

ешься?



— Не кати на меня бочку, Кротов, последний день 
доживаю ...

Би рю ков исподволь огляделся. В доме было мрачно- 
темно. Н а  полу у печки громоздились черные чугуны. 
Тут ж е, на лавке , стояла  нем ы тая  посуда. Грязный, з а ­
топтанный пол, облупивш иеся стены, перекошенные м ут­
ные окна. К азалось , свет и то меркнет, проходя сквозь  
заси ж ен н ы е  мухами стекла.

У порога переминались с ноги на ногу понятые. 
Бри гадир , посмотрев на них, спросил Е каш ева:

— В доме у тебя стулья или табуретки  есть?
— Нету, Гвоздарев.
— Н у  ты даеш ь, хозяин!
— Чего даю?.. С тары е  износились, а новых не з а ­

вел. Р асси ж и ваться  некогда было. Сыновья мои, к а к  
знаеш ь, непутевы удались, побросали родителей. К а к  
хочешь, т а к  и д о ж и вай  теперь старческую  судьбу.

— И ван-то  часто навещает...
.— К а к а я  польза  от его навещ аний? Если бы он 

деньгам и стари кам  помог, другое  дело...
— Х озяйка-то  где?
—  П о грибы подалась .
—  Т ак  вот, Степан, — вм еш ался  участковый, — п ри ­

шли мы, чтобы прикрыть твой подпольный винзавод. 
Д обровольн о  вы даш ь ап п ар ат  или поиски начнем?

Е каш ев  начал  трезветь:
— К акой  у меня апп арат ,  Кротов? П ом ру  ведь сего­

дня  к вечеру, тогда хоть весь дом переверни.
■— Ты смертью  не прикры вайся. У меня имеется оф и­

циальное заявлен ие , что спаиваеш ь приезж их шоферов. 
П рокурор  дал  разреш ение  сделать  у тебя  обыск. Что, 
будем искать?

— Ну, ищи, Кротов, ищи! — с неож иданной злостью 
вы крикнул Е каш ев. — Не найдеш ь — я на тебя  в суд 
подам.

— А найду?
— Тогда что хочешь со мной делай!
— Т ак  и отметим в протоколе: «В ы дать самогонный 

ап п ар ат  гр аж д ан и н  Е каш ев  добровольно не з а х о ­
тел». — Участковый повернулся к Бирю кову: — П о л а ­
гаю, в первую очередь посмотрим надворны е постройки?

Антон утвердительно наклонил голову. П оняты е о б ­
легченно вздохнули — видимо, их см у щ ал а  необыч­
ность п олож ен ия  — и торопливо вышли во двор.



—  Ты в доме, Кротов, ищи, в доме! — опять кри к­
нул Е каш ев.

—  П одск азы вать ,  Степан, не надо, —  строго с к азал  
участковый. — П рош у выйти вместе с нами и присут­
ствовать  при осмотре надворны х построек.

Е каш ев , застонав , поднялся. О бул у порога обрезки 
от стары х валенок  и, еле-еле передвигая  ноги, заш о р кал  
позади  всех. Увидев, что участковы й с понятыми п ер ­
вым делом  н ап рави лся  к ам бару ,  на дверях  которого 
висел здоровенный зам ок , он медленно опустился  на 
прогнившее кры льцо и с натугой вы давил:

—  Кротов... Т ам  нет аппарата....
У частковый обернулся:
—  Это мы сейчас посмотрим. Неси ключи, Степан.
Е каш ев , обняв низ ж и вота ,  п р о д о л ж ал  сидеть, к ак

будто сказан ное  участковы м  к нему не относилось.
— Н у в чем дело, Степан Осипович? —  удивился  

бригадир. — П очему ключ не даеш ь?
— П отерял  я его, Гвоздарев.
— Н е вал яй  д у р ак а .  Д у м аеш ь ,  без клю ча твой а м ­

бар  не откроем?
—  Чего к ам бар у  прилипли? Говорю, нет там  а п п а ­

рата.  Уничтож ил я его.
Кротов опять переш ел на оф ициальны й тон:
—  Г р аж д ан и н  Е каш ев , не дади те  клю ч — будем 

в зл ам ы вать  дверь.
— А чинить кто будет? — обреченно проборм отал  

Екаш ев. Сунув руку в кар м ан  занош енны х брюк, он 
кое-как  оты скал  ключ и со злостью  ш вырнул его на 
землю: — Н а, Кротов, подавись!.. С а ж а й  меня в тю рь­
му, а я к вечеру подохну... В елика  радость  тебе будет!

З а м о к  никак не откры вался. П ока  участковый раз  
за разом  проворачивал  ключ, с улицы в екаш евский 
двор, чуть не крадучись, вошли дед  Л у к ьян  Хлуднев- 
ский и кузнец Федор Степанович Половников. Антон 
хотел было тут ж е  выпроводить незваных свидетелей, 
но, подумав, что понятые все равно разнесут  по селу 
подробности, смолчал.

Н акон ец  за м о к  щ елкнул. И з а м б а р а  потянуло з а ­
стойным зап ахом  плесени. Бирю ков вошел в ам бар  в м е ­
сте с Кротовым и понятыми. Кругом стояли рассохш ие­
ся стары е бочки, гром оздились друг  на друга  какие-то 
пустые ящики. С лева  от порога стоял  зам кн уты й  на т а ­
кой ж е  зам ок, как  а м б а р н ая  дверь, старинный сундук. 
Рядо м  л е ж а л и  велосипедные колеса с погнутыми р ж а ­



выми спицами, негодные обручи от бочек. В дальнем  
углу темнело дощ атое  сооруж ение наподобие л ар я .  
Н ад  ним пристроились широкие полати, зав ал ен н ы е  и з ­
ношенной обувью. Все было т а к  густо покрыто пылыо, 
что ры ться  в этом старье  не имело смы сла. Слой пыли 
покры вал  и прогнивший пол а м б а р а ,  по которому т я н у ­
лась  д о р о ж к а  следов к сундуку.

— Н ад о  посмотреть, что там , —  п о к азы в ая  на сун­
дук, с к а за л  участковом у Антон.

П р и ж а в ш и с ь  к дверному косяку, в ам бар  тревож но  
загл ян у л  Е каш ев. У частковый спросил:

— Ключ подашь, Степан, или в зл а м ы в а ть  будем?
— Л о м ай ,  Кротов, чуж ое  добро. К урочь без ж а ­

лости.
— П опробуйте ам барн ы м  ключом, зам ки  с виду од и ­

наковые, —  п о д сказал  Бирю ков.
З а м о к  действительно откры лся. К ротов поднял 

крышку.. С ундук наполовину был заполнен  стары м и с а ­
пож ны ми заготовкам и , покрытыми зеленоватой  плесе­
нью. В одном из углов заготовки  поднимались бугром, 
и, судя по стертой плесени, их недавно ворошили. У ч а ­
стковый быстро разгреб  бугор и неож иданно, сам  уд и ­
вившись, достал  из сундука добротны е кирзовые сап о ­
ги с торчащ им и из голенищ  портянкам и  из д о м о тк ан о ­
го холста . Увидев их, дед  Л у к ь ян  Хлудневский чуть не 
уперся бородой в лицо рядом  стоящ его кузнеца:

— Ф едя, каж ись , Гриньки-пасечника обувь!
— П о разм еру  вроде его, — растерянн о  с к азал  

кузнец.
—  П ортян ки  Гринькины! — зав о л н о в ал ся  дед  Л у ­

кьян. — Это моя А гата  по весне ему кусок холстины 
о тд ал а  за  то, что воску ей на л а м п а д н ы е  свечки при­
нес.

— И уда-п редатель!  — вдруг взвизгнул  Е каш ев.
Д е д  Л у к ь ян  мигом развер н у л ся  к  нему:
— Преступник!
— Разговорчики!..  — строго прикрикнул К ротов и 

поставил рядом  с Е каш евы м  сапоги, голенищ а которых 
доходили тому чуть не до пояса. — П о лагаю , р азм ер  т е ­
бе великоват , Степан, а?..

Е к аш ев  к а к  воды в рот н аб р ал .
— Почему молчишь? — опять спросил Кротов. — 

С к аз ат ь  в свое оп равдан и е  нечего?
— П асечн ик  оставил...
—  П о заб ы л  обуться, когда в гостях у  тебя  был?



—  Н е бесплатно, ясно дело, оставил.
— А как?
— П ятерку  взаймы  выпросил.
— У тебя зимой снегу не выпросишь, — быстренько 

сказал  дед  Л укьян .
— И уда-п редатель ,  — морщ ась, огры знулся  Е каш ев.
>— П р екр ати те  взаим н ы е оскорбления! — Кротов,

глядя  на Е каш ева ,  прищ урился : — Выходит, что з а п я т ь  
рублей Репьев  и портянки тебе пож ертвовал ,  и босиком 
уш ел?

— П ош то  босиком... О порки стары е у меня взял.
— Ой ли, Степан?..
Л иц о  Е каш ева  болезненно покривилось:
— Н е ойкай , Кротов. Н а  какую  холеру портянки без 

сапогов?.. Ей-богу, не вру. З а  день до своей погибели 
приперся вечером Гринька и вот оставил, на мою п р о ­
пасть, в за л о г  сапоги.

— Это мы установим, когда у тебя  Репьев  был...
Угрюмо насупленный кузнец неож иданно сказал :
— П р а в д а ,  за  день до смерти пасечник заходил  в 

Степанову усадьбу. Я ак к у р ат  с работы  шел, видел.
Е каш ев  посветлел так , словно его боль разом  ис­

чезла:
— С лы хал ,  Кротов, что человек  говорит?! — покло­

нился кузнецу: — С п а с и б о , . Федор, за  искренние 
слова.

Участковый недоверчиво посмотрел Е каш еву  в 
глаза :

— К аки е  дела  привели к тебе  Р епьева в тот вечер?
— Говорю, пятерку  взайм ы  канючил.
— Ну и зали ваеш ь, Степан Осипович! -— вклинился 

Гвоздарев. — Репьев  хоть и пил, но деньги у него всег­
да  водились.

— П о и зд ер ж ал ся ,  видать, с молодой цыганкой.
Гвоздарев  махнул рукой — что, мол, разго вар и вать

с человеком, который песет невесть какую  чепуху. К ро­
тов сокруш енно покачал  головой и стал осм атри вать  
сундук. З агл я н у в  за  него, он вдруг вы тащ ил кусок вет­
хой мешковины. Судя по густым полосам рж авчины  и 
м аслян ы м  пятнам  на мешковине, в ней долгое  время 
х рани лся  винтовочный обрез. М еталли ческая  оковка с 
торца п ри клада  остави ла  четкий р ж ав ы й  след, будто 
печать. П о д д ер ж и в ая  мешковину на вытянутых перед 
собой ладон ях ,  словно полотенце, приготовленное под 
хлеб-соль, Кротов п о к азал  ее понятым;



— П рош у определить, что здесь  проп ечаталось?
Д в а  молчаливы х колхозника переглянулись друг с

другом. Один из них п ож ал  плечами:
— К аж ется ,  руж ейны й приклад...
— Н е каж ется ,  а точно — приклад , — подтвердил 

другой.
Кротов повернулся к бригадиру:
—  Вы, то вар и щ  деп утат  сельского С овета, к а к  по­

л агаете?
— Чего тут полагать , М ихаил  Ф едорович? — хмуро 

ответил бригадир. — О брез  был завернут.
— А ты, Степан, что по этому поводу скаж еш ь?  — 

обратился  Кротов к Екаш еву.
Тот, обхватив  рукам и живот, какое-то время молчал, 

как  онемевший. П отом гл а за  его тревож но забегали ,  
словно он хотел определить  — кто ж е  это из присут­
ствующих т а к  крепко его удари л  исподтиш ка?.. И вдруг, 
см орщ ась, з а п л а к а л :

— Чего привязались?..  П асечн и к  тряп ку  оставил, ру­
ж ье  с обрезан н ы м  дулом  приносил...

Би рю ков решил, что настало  время брать  ин ици ати­
ву в свои руки.

— З а ч ем  Репьев  принес к вам  это руж ье?  —  спро­
сил он Е каш ева .

— С обачка  Л у к ьян о в а  повадилась  куриные яйца в 
гнезде уничтож ать. Гринька прикончил ее, чтоб не п а ­
костила.

Д е д  Л у к ь я н  Хлудневский всплеснул руками:
— Ой, воду мутишь, Степан! Ой, мутишь! Мой Б у ­

кет никогда не трогал  сырых яичек.
— В своем доме, может, и не трогал , а по чуж им  

дворам  давн о  пакостил.
—  Бреш еш ь, Степан!
— С ам  ты брехун...
— К уда дели убитую собаку? — о стан ав ли в ая  н а ­

зревавш ую  перебранку , спросил Антон.
Е к аш ев  п о к азал  на роющ ихся в навозе  кур:
—  Т ам  где-то пасечник закоп ал .
>— Р у ж ь е  куда дел?
— С собой ночью унес.
— А золотой крест Репьев  не п р ед л агал  вам  купить?
Ноги Е каш ева  обмякли. С трудом уд ер ж и ваясь  за

дверной косяк, он устави лся  на Би рю кова  неп оним аю ­
щ им взглядом:

— К акой  крест?



—  Золотой , говорю.
— Нет, не предлагал .. .  — Е к аш ев  растерянно з а ­

бегал гл а за м и  по хмуры м ли ц ам  понятых, затем  пере­
вел в згляд  на кузнеца и к а к  будто о б радовался :  — Ф е­
дор, не д ай  соврать . Это ж  тебе пасечник хотел п ро­
д ат ь  крест.

— О ткуда  знаеш ь такое?  —  удивился  кузнец.
— Гринька мне сказы вал .
П ри стальн о  н аблю дая  за  вы раж ен и ем  лица  Е к а ш е ­

ва, Би рю ков интуитивно понял, что золотой крест у не­
го. О б р ащ а я с ь  к участковому, сказал :

— Д а в а й т е ,  М ихаил  Ф едорович, поищем застр ел ен ­
ную собаку , потом — крест.

— М ож ет, сам  покаж еш ь, С тепан? — спросил Е к а ­
ш ева участковый.

— Н ету у меня креста, Кротов. А самогонный а п п а ­
рат  в бане спрятан, под полом.

—  А п п арат  не волк, в лес не убеж ит.
— Ты ж  за ап п аратом  ко мне пришел...
— О бстоятельства , как  говорится, переменились.
— Н е убивал  я пасечника! —  сорвавш и м ся  голосом 

вдруг взвизгнул  Екаш ев.
— А мы тебя пока в этом и не обвиняем. М ож ет, 

все-таки добровольно вы даш ь золотой крест?
Е каш ев  промолчал...
Н айти  останки Б ук ета  о к азал о сь  нетрудно. П р и гл я ­

девш ись  к навозной куче возле загона , понятые вилами 
отры ли голову и ш куру собаки. К уда  труднее было что- 
то оты скать  в доме. Х озяева  накопили здесь столько 
всякого старья, что, казалось , сам  черт мог слом ать  в 
нем ногу. Неизвестно, сколько приш лось бы провози ть­
ся в зах л ам лен н ы х  ком натах , если бы не сам Екаш ев. 
Войдя в дом, он сел на свой сапож н ы й табу р ет  и стал 
отчуж денно н аб лю д ать  за  участковы м и Антоном Б и ­
рюковым. О бследовав  прихожую , они с понятыми во­
шли в больш ую  комнату, где стояли два  массивных сун­
дука  с навесными зам кам и . Е каш ев  сразу  заво л н о вал ся  
и внезапно спросил:

—- Кротов, а если п о к аж у  крест, что будет?
— Зачтется ,  к а к  добр о во л ьн ая  вы дача.
— Зн ачит , отберешь?
— Не отберем, а изымем, к ак  добровольно вы д ан ­

ное вещественное доказательство .
—  Крест  ж е  мой, а не Гринькин!



—  Степан Осипович, мы во всем р азберем ся , — 
сказал  Бирюков.

Е каш ев  недоверчиво посмотрел на него, но встал, 
порылся в кар м ан ах ,  вы тащ ил ключ. З а те м  подошел к 
одному из сундуков, зад у м ал ся ,  словно все еще не р е ­
шился: откры вать  или не откры вать?  Т яж ел о  вздохнул, 
отомкнул за м о к  и, откинув крыш ку, перегнулся через 
высокий край. К ак  и все в доме, сундук был заполнен 
каким-то старьем , и Е каш ев , зары вш и сь  в него, похо­
же, чуть не задохнулся. В ы бравш ись  оттуда, он д р о ж а ­
щими рукам и протянул Б ирю кову сверкнувш ий зо л о ­
том крест. Антон впервые видел такую  церковную ре­
ликвию. Он пригласил  в комнату  кузнеца:

— Это п р ед л агал  вам пасечник?
— Это, это... — не д ав  кузнецу откры ть рот, з а т о ­

ропился Екаш ев. — Я просил Гриньку продать. П еред  
смертью хотел ден ьж он ок  выручить, чтобы похороны се­
бе справить...

— Где взяли  крест? — спросил Антон.
— К огда часовню у родника разб и р ал ,  под полом 

наш ел. —  Н а  г л а за х  Е к аш ев а  выступили крупны е сле­
зы. —  В войну еще это было. С гнила часовня, на дрова  
ее увез. С той поры хранил  крест, а тут, чую, з а ги б а ть ­
ся стал , думаю , пропадет  золото ни за  поню ш ку т а ­
баку...

По деревне к бригадной конторе стремительно про­
м чался  милицейский «газик». Би рю ков поручил у ч аст ­
ковому оф ормить протокол, а сам выш ел на улицу. М а ­
шина, успев у ж е  развернуться , м чалась  назад . Едва 
она зато р м о зи л а  возле  усадьбы  Е каш ева ,  из нее вы ­
скочил С л а в а  Голубев и стал  р ассказы в ать  Антону об 
обнаруж енн ом  трупе Б а р а б а н о в а .  П одош ли Л и м ак и н  и 
М едников, только эксперт-крим ин али ст  остался  в м а­
шине.

— Труп на попутном грузовике в сопровож дении 
Онищенко отправили  в морг, — скороговоркой з а к о н ­
чил С лава .  — У тебя  как  дела?

— Н аш л и  сапоги пасечника и еще кое-что. — Б и ­
рюков повернулся к М едникову: — Б оря , осмотри Е к а ­
шева. Если не симулирует, надо срочно его в больницу.

— Н еуж ели  он? —  м ногозначительно спросил Л и ­
макин.

— Определенно с к азать  нельзя. Улики выдаю т, но 
в поведении С тепана  Осиповича много нелогичного^.

— Ц ы ган а  Л е в к у  я  допросил. Сы щ енко его ф а м и ­



лия. О казы в ается ,  в то утро он действительно не был в 
таборе. Тысячу рублей оф орм лял  на аккредитив  в рай- 
центровской сберкассе.

— В какое время?
— Говорит, приехал в райцентр  на попутке рано 

утром, а сотрудники сберкассы  запомнили, что цыган 
был у них около двен адц ати  часов... У тебя не появи­
лось ф актов , связы ваю щ их убийство пасечника с убий­
ством Б а р а б а н о в а ?

— Н а  опуш ке того лесочка, где о бн аруж и ли  труп, 
мы наш ли нож, которым, похоже, совершено убийство 
Б а р а б а н о в а ,  То ли обронил преступник, то ли у м ы ш ­
ленно бросил...

— К а к  бы его посмотреть?..
Л и м а к и н  позвал  эксперта-крим ин али ста . С ем е­

нов, подойдя к ним, п о к азал  Би рю кову  упакованны й в 
прозрачны й ц еллоф ан  длинны й охотничий нож. Н а  о ст ­
ро заточенном лезвии и на плексигласовой наборной р у ­
коятке н ож а засохли  бурые потеки крови. В н и м ател ь ­
но осмотрев его, Антон сказал :

— П р едъ яви м  для опознания. — И поднял гл а за  на 
С ем енова: — А мы здесь оты скали  застреленн ую  с о б а ­
ку. Н адо  взять  несколько дробин на анализ.

Когда Бирю ков и участники следственно-оператив­
ной группы вошли в дом, Е каш ев  понуро сидел на сво­
ем табурете. П оняты е и Гвоздарев , примостивш ись кто 
где, н аблю дали  за  пишущим Кротовым. С удмедэксперт, 
уж е  осмотревш ий Е каш ева ,  возился с зам ком  своего 
чем оданчика, который упорно не хотел закры ваться . 
Н а  вош едш их С тепан Е каш ев  не обратил  ни м ал ей ш е­
го внимания. В озмож но, он был под впечатлением  т о л ь ­
ко что сказанного  М едниковым: «Н емедленно надо в 
больницу».

П редъ явлен н ы й  охотничий нож по наборной рукоят ­
ке и вы ц арапан ной  на ней метке «Л. С.». опознал  к у з ­
нец Федор Степанович Половников. По просьбе ц ы га­
на Л евки  он па прошлой неделе в ы п равлял  у этого но­
ж а  зазубренное  лезвие.

Г л а в а  13

Убийство серебровского м еханизатора  Б а р а б а н о в а  
о зад ач и л о  Антона Бирю кова. Собственно, само убий­
ство, без всякого сомнения, квалиф иц ировалось  как  
преднамеренное, с целью гр а б е ж а ,  и загадки  здесь ни­



какой, мож но сказать ,  не было. З а д у м ат ь с я  з а с т ав л я л о  
другое: сразу  две смерти в небольшом тихом селе, где 
д а ж е  бы товая д р а к а  — явление редкое.

О ставш ись после о тъезда  оперативной группы в С е ­
ребровке, Бирю ков н адеялся  получить хоть какие-то 
дополнительные сведения от ж ены  Е каш ева ,  которая 
лиш ь к вечеру за я в и л а с ь  из лесу с двум я  огромными 
корзинам и груздей. П олусонная  от усталости  б аб ка  
Е каш иха , как  н азы вали  ее серебровцы, на все вопросы 
тускло отвечала  одним и тем же: «Н е знаю , родимый, 
врать  не хочу». Только на вопрос о золотом  кресте от­
ветила по-иному:

— П ом ин ал  как-то  старик, чтоб в гроб его соборо­
вали с золоты м хрестом, а где тот хрест взять , не 
сказал .

— Д а в н о  он это говорил?
— Не помню, родимый, врать  не хочу.
Антон обвел взглядом  убогое ж и лищ е, посочув­

ствовал:
—  Б едновато  у вас в доме.
С таруха  дремотно клю нула носом:
— Мы усю ж и знь  у нужде.
—  Сыновья не помогают?
— Сыны — отрезанны е ломти, с них чего возьмешь.
— Где ваш З а х а р ?
—  У тю рьме сидит.
— Он ж е, говорят, освобож дался .
— О слободился  и опять сел.
—  Кто вам  об этом сообщил?
—  С тари к  мой.
— А старику  кто?
—  Вроде друг З а х а р а  какой-то о б ъ яв л я л с я ,  перено­

чевал  у нас и тем ж е  разом  сгинул.
— Д а в н о  это было?
—  Н есколько  ден назад . Точно, родимый, не помню, 

врать  не хочу.
— К ак  он выглядит?
—  Ростом  высокий, а лицо не р а згл я д е л а  — по тем ­

ноте пришел в дом.
— Один?
■— С Гриней Репьевым.
— Они что, знаком ы  были?
■— Н е знаю , родимый, врать  не хочу.
■— О чем говорили?
— Не с л у х ала  я их болтовню.



—  К а к  Репьев  у вас  на кварти ре  ж и л?  — опять 
спросил Антон.

С тар у х а  п о ж а л а  плечами:
—  К а к  усе к варти ран ты  ж ивут. П ятерку  у месяц  за 

ночлег платил , а пи тался  отдельно. Н ам -то  кормить его 
нечем было.

— Говорят, он вы пивал  часто... Н е буянил пьяный?
— Не, не буянил, врать  не стану. Л и ш ь, к а к  сильно 

перепьет, песни тю ремные затяги в ал  и плакал .
— Когда последний раз  Репьев  к вам  заходил?
— К аж и сь ,  с З а х а р о в ы м  другом...
— Д еньги  в долг не зан и м ал?
— О ткуда у нас деньги, чтобы в долг  раздавать .. .
— Хозяйство у вас приличное. Н еу ж ел и  не хватает  

денег?
— С тар и к  ими усю ж и зн ь  правит. Не знаю , роди­

мый, куда  они у него расходятся , врать  не хочу.
С тар у х а  устало  склонила голову и, как  показалось  

Бирю кову, д а ж е  всхрапнула . Антон з а д а л  ещ е несколь­
ко вопросов и, не получив в ответ ничего в р а зу м и т е л ь ­
ного, попрощался.. .

В бригадной  конторе, тихой в это позднее время, кр о ­
ме бри гади ра ,  никого не было. В неизменной флотской 
ф у р а ж к е ,  Г воздарев  подбивал  на счетах какую -то свод­
ку. У к азав  взглядом  вош едш ему в кабинет Бирю кову 
на стул у окна, он несколько р аз  двинул костяш кам и 
туда-сю да и с удовлетворением  откинулся на спинку 
стула:

— Вот работнул  сегодня Тропынин! Д в а  суточных 
плана сделал! П ридется  простить парню  раздавлен н ую  
ф лягу  с молоком, утром в его честь ф л а г  трудовой с л а ­
вы поднимем. — У лы бнулся и без перехода спросил : '— 
Ч то бабк а  Е каш иха  р а с с к а за л а ?

— И зм учен н ая  она какая-то , спит почти на х о д у ,—  
ответил Антон.

—  И сам Е каш ев, как  присядет, т а к  дрем лет . Они ж, 
к а к  египетские рабы , спин не разгибаю т. Хронически не 
высыпаются.

—  Д а  что за  нуж да  у них т а к а я ?
— З а га д к а !  Я, например, ничего понять не могу. 

Степан  пенсию хорошую получает, но дело д а ж е  не в 
пенсии. П рош лую  осень наш  бухгалтер  из интереса под­
считал, сколько Е каш ев  получил денег из колхозной 
кассы... — Г воздарев  придвинул счеты и принялся о т ­
щ ел к и вать  костяш кам и. — Телку на четыреста рублей



сдал , двух бычков на восемьсот, каб ан а  почти па д в е ­
сти пятьдесят  д а  картош ки  на тысячу. И того  п олучает­
ся... две  ты сячи четы реста  с лиш ним рубликов, не 
считая того, что еще одного борова Степан  продал  м я ­
сом в райцентре  на б аз ар е  да, наверное, полдесятка 
овец туда  ж е  свез. Ж и в у т  Е каш евы  вдвоем. В месяц, 
по словам  п родавца , т р а т я т  через наш  м агазин  не б оль­
ше д в ад ц ати  рублей. Где остальн ы е деньги?

— Н а  сберкниж ку, видимо, склады ваю т...
— В том-то и дело , что у Е каш ев а  нет сберкниж ки . 

О деваю тся , сами видели, как . Сегодня перед отправкой  
говорю С тепану: «П ереоденься  почище, не стыдно в н а ­
возных ш тан ах  в больницу ехать?»  А он серьезно о тве ­
чает: «Н ету у меня, Гвоздарев , во что переодеться». 
Ну, мыслимо ли в наш е время такое?

— У них действительно в доме одни обноски.
— А в С еребровке  и зд авн а  повелось: не годна о д е ­

ж о н ка  стала ,  тащ и  Е каш евы м , —  доносят до последней 
нитки.

Антон невесело усмехнулся:
—  Вот у ж  в самом деле , к а к  с к а за л  бы Кротов, з а ­

гадочные обстоятельства . М ож ет, все-таки Е каш евы  на 
детей тянутся?

— Д ети  от них отреклись. С тарш и й И ван  — мой р о ­
весник, д а ж е  когда-то д р у ж к ам и  были. Н е т а к  давно 
разговорились  с ним, спраш иваю : «Н а  вас, что ли, отец 
ж и л ы  рвет?» Тот с болью: «По конфетке внукам  ни р а ­
зу  не купил. О дна  песня у стари ка  — на беспросветную 
нуж ду  жалуется...»

С л у ш ая  Г воздарева , Би рю ков пы тался  уловить с в я ­
зи Е каш ева  с пасечником или Б а р а б а н о в ы м , но н и ка­
ких зацеп ок  к а к  будто не было. С ам ы е разны е мысли 
круж и ли сь  в голове Антона. Он дотошно ан ал и зи р о вал  
поведение Е каш ева , цыган, слож ивш ую ся ситуацию  и 
ни как  не мог соединить разрознен ны е ф акты  в логиче­
скую цепочку. Ц ы гане , не получив в колхозе  расчета  и 
бросив на произвол  судьбы лош адь , внезапно снялись с 
облю бованного  места. Л ев ки н  н ож  найден почти у тр у ­
па Б а р а б а н о в а .  Репьев, по словам  Е каш ева ,  застрели л  
из обреза  собаку  Хлудневского, а Тропынин, словно н а ­
рочно, оты скал  этот обрез в Крутихе. Е каш ев  непонят­
но из каких  соображ ений  сп р ятал  в а м б ар е  сапоги и 
портянки убитого пасечника. У него ж е  о к а за л с я  зо л о ­
той крест, который Репьев  хотел продать  верую щ ему 
кузнецу. Ч ей  ж е  это крест? Если Р епьева , то где пасеч­



ник его взял?  Кто телефонным звонком из райцентра  
спровоцировал  Б а р а б а н о в а  на покупку машины? Не 
Роза  с Л евкой?

— Витольд М ихайлович, — с к а за л  Бирюков, — мне 
бы еще о Б а р а б а н о в е  узнать  побольше.

— Отличный был механизатор . Д ем о би л и зо в ался  из 
армии три года назад . В технике р азб и р ал ся  вели ко­
лепно. Хоть на трактор  его с аж ай ,  хоть на ав то м аш и ­
ну, хоть на комбайн. Норму пока не выполнит, с р а б о ­
ты не уйдет. В прош лом году, помнится, снег рано при­
пугивать начал , а у нас гектаров  пятьдесят  пшеницы в 
в ал к ах  на полосе л е ж ал о .  Будто  на грех, задож дило . 
Комбайны на подборке валков  худо пошли. Андрей поч­
ти трое суток сам ш турвал  не бросал  н других м ехан и ­
заторов  за  собой увлек. До, последнего колоска  все 
убрали . Вот такой это был работник...

— А к ак  человек?
— И как  человек хороший, хотя и легкомысленный.
— В чем?
—  Ж ен щ и н ы  Андрею ж ить мешали. Внешностью п а ­

рень был видный. О бщ ительны й, веселый и врун поря­
дочный. П р а в д а ,  врал  без корысти, ради  забавы . А ж е н ­
щины липли к нему, словно мухи к меду. Куда бы ни 
поехал в ком андировку — о б язательн о  новую у х а ж е р ­
ку заведет .

•— Х олостяк был?
— К а к  сказать.. .  Ж ен и л ся  он как-то  смешно. Н ы ­

нешней весной Тропынин в отпуск ушел. С ам о свал  п ри ­
шлось на прикол поставить. А тут наряд  на ф у р аж н о е  
зерно дали , срочно надо вывозить с райцентровского 
элеватора. П риш лось  Б а р а б а н о в а  на сам освал  пере­
вести. Вечером за я в л яе т с я  в контору: «Задан и е  вы пол­
нил, В итольд  М ихайлович!» — «Невесту не наш ел но­
вую?» — смеюсь. « Н аш ел , — говорит, — в эту пятницу 
свадьбу гулять  будем до понедельника. О ф ици альн о  вас 
приглаш аю». Я посчитал это шуткой. Посмеялись. А он 
на самом деле  в пятницу невесту привозит — л а б о р а н т ­
ку с эл евато р а .  Верой ее звать...

— П ухлен ьк ая  т ак ая ,  хохотуш ка, невысокая? — д о ­
гадал ся  Бирюков.

— Точно. Зн аете?  — вскинул Гвоздарев  брови.
— Вчера на элеваторе  в попутчики меня к Тропыии- 

ну определила.
— П равильно , она и теперь на элеваторе  работает . 

Т ак  вот. Преподнес нам Б а р а б а н о в  сю рприз со скоро-



н алителы ю й женитьбой. П риш лось  в срочном порядке 
отдельную квартиру  ему подбирать. З а  стенкой у меня 
пустовала половина дома — для  агронома д ерж али . 
Устроил я молодож енов туда. Веру агрономом н а з н а ­
чили, она сельхозтехникум по этой специальности з а ­
кончила. О тгуляли , значит, свадьбу. З а ж и л и  Андрей с 
Верой любо-дорого, пока ему ком ан дировка  в Н овоси ­
бирск не подвернулась. Мигом там  кралю  нашел, а В е ­
ре кто-то передал. Та собрала  свои вещички и опять 
на элеватор . С лучилось это в июле... А недавно видел 
Андрея в райцентре с какой-то новой красоткой.

— Б а р а б а н о в  не из местных?
— Из Подмосковья. В Н овосибирске служ ил , после 

д ем обилизовался , решил остаться  в Сибири.
— П очем у именно в С еребровку попал?
— Он ещ е солдатом  на хлебоуборку сю да п ри ез­

ж ал .  П р и глян улся  мне, ну и уговорил я Андрея о стать ­
ся. Родни-то у него никакой не было.

— А друзья  были?
— Д р у зей  — хоть отбавляй , особенно — подруг. 

Ч уть  не каж ды й  день какие-то молодки из райцентра 
«Андрюшу Б а р а б а н о в а »  по телефону спраш ивали .

— К ако е  содерж ан и е  разговоров было?
— Л ю б о в н ая  тр авля ,  как  говорят на флоте. С м еш оч­

ки, р азны е намеки, приглаш ения в гости.
— А Репьеву  в последнее время никто не звонил?
— Гриня, по-моему, вообще телеф она боялся... — 

Г воздарев  задум ался .  — Вот письмо какое-то недавно 
Репьев получал. Ж е н а  мне р а с с к а зы в а л а ,  она почталь- 
онкой работает .  Говорит, встретила Гриню у бригадной 
конторы и п ер ед ала  ему письмишко. Он р азо р вал  кон­
верт, начал было читать, а потом, при куривая , поджег 
письмо спичкой. Д а ж е  не дочитал  до конца...

Неторопливо, сумрачно велась беседа.
В кабинете  бригади ра  зазвони л  телефон. Гвоздарев  

снял  трубку, н азвался  и сразу  передал  ее Бирюкову. 
С л а в а  Голубев сообщ ил, что необходимые экспертизы  
закончены. Во-первых, дробь, которой был убит пасеч ­
ник и застрелен а  собака  Хлудневского, о к а за л а с ь  по 
структурному составу схожей. Во-вторых, кровь на 
охотничьем нож е и на цыганской телеге по группе и 
резус-ф актору  соответствует крови Б а р а б а н о в а .  В -тре­
тьих, все отпечатки  пальцев с рукоятки охотничьего но­
ж а  стерты. П ер еск азав  это, Голубев зам ял ся .



—  В-четвертых, ничего нет? — хмуро спросил 
Антон.

— Есть, — со вздохом ответил С лава .  — Л е в к а  с 
Р озой  из табо р а  исчезли...

Г л а в а  14

Солнечное утро вы далось ослепительно чистым и 
по-сентябрьски грустноватым. Ш а г а я  по росной траве  
вдоль Серебровки, Бирю ков ещ е издали  увидел на вы ­
соком ф лагш токе  у бригадной конторы кумачовое по­
лотнище. Здесь  же, переговариваясь , курили со бр ав ш и ­
еся на утренню ю р а зн а р я д к у  колхозники. П о зд о р о в а в ­
шись с ними, Антон прочитал на ф анерном  щите, при­
битом к ф лагш току: «Ф лаг  Трудовой С л авы  поднят в 
честь ш офера  С. Г1. Тропынина, выполнившего зад ан и е  
преды дущ их суток на 200 процентов».

Вскоре появился и сам  виновник торж ества . Р а з о ­
гнав с дороги кур, тупоносый сам освал  рявкнул сиреной 
и чуть не стукнулся ради атором  в ф лагш ток . Тропынин 
выскочил из кабины  на поднож ку, хотел что-то сказать  
испуганно отш атнувш им ся  от м аш ины  колхозн икам , но, 
увидев Би рю кова ,  лишь смущенно поздоровался:

— З д р а в и я  ж елаю , тойарищ  капитан.
—  Здравствуй , передовик труда. —  Антон подошел 

к самосвалу . — Аварию когда-нибудь так  сделаеш ь.
— Д есять  раз  в день торм оза  проверяю  — ги д р ав ­

ли к а  ж елезн ая!
— А вчера р азд ави л  ф лягу  с молоком.
—  П о вар и х а  виновата  — бросает  где попало.
—  Д о  райц ен тра  подбросишь?
Тропынин нырнул в кабину и распахнул  дверцу с 

противополож ной стороны:
— Такси подано!
— Только, Сергей П авлович , без ветерка  поедем, — 

у саж и в аясь ,  с к а за л  Бирюков.
— К а к  прикаж ете , — Тропынин соскочил на зе м ­

лю. — П утевой лист у бри гади ра  возьму, и покатим.
Минут через пять он вы б еж ал  из конторы. Отпустил 

несколько реплик набросивш им ся на него с ш утками 
колхозникам , ущипнул сунувшуюся было к нему с ка- 
кой-то просьбой доярку , отрицательно  крутнул ей в о т ­
вет головой и прям о-таки  ковбойским п ры ж ком  в зл е ­
тел за  руль на свое место. П овернувш ись  к  Бирю кову, 
спросил:



— Чо, опасаетесь  быстрой езды?
— Д е л о  в другом, Сергей Павлович...  — Антон чуть 

помолчал: — Н адо  мне провести что-то вроде с л е д ­
ственного эксперимента.

—  А что это такое?
— Д орогой  объясню.
— Тут две доярки  просятся  подбросить их до Т а ­

ежного. Н е возьмем?..
Би рю ков покосился на угол свободного сиденья р я ­

дом с собой:
— Если ум естятся , возьми. М ож ет, понятые потре­

буются.
Тропынин словно о б р ад о в ал ся  и, высунувшись из 

кабины, крикнул:
■— Т аню ш ка! Топай с О лей  сюда, р азреш ен ие  на ваш  

проезд  получено.
Д евуш к и  недоверчиво подош ли к машине. Бирю ков 

усади л  их в кабину рядом  с собой. Тропынин сразу  вы ­
палил:

— П оняты м и будете!
— А нас за  это в тю рьму не посадят?  —■ тревож н о  

спросила н асто р о ж и вш аяся  Таня.
— Н ет, за  это на химию отправляю т, — мигом в с т а ­

вил Тропынин.
—  Н е пугай, Сергей П авлович , — улы бн улся  Ан­

тон. — С делаем  мы с тобою контрольны й рейс. П р о ­
вези нас точно по тому пути, каким  вез Андрея Б а р а ­
банова , и попутно р ассказы вай :  где что видел, кого обо­
гнал, кого встретил. Словом, все сам ы м  подробным 
образом . П онял?

— Я понятливый, к а к  утка, только  отруби не ем. 
От м ехм астерской  рейс начнем, к ак  тогда?

—  Н ачнем  с деревни.
— С деревни т а к  с деревни.
С ам освал ,  рявкн ув  мотором, зап ы ли л  по С еребров­

ке. П о равн явш и сь  с домом кузнеца, Тропынин быстро 
проговорил:

— Вот здесь Ф едора  С тепаны ча гусыня чуть голову 
не сунула  мне под колесо. Так?..

—  Так, — гл яд я  на часы, с к а за л  Антон.
—  А вот тут я своему собственному к аб ан чи ку  на 

виду у своей собственной м ам аш и  чуть бам пером  под 
за д  не поддал. Так?..

— Так.



— Здесь  бабка  Е каш и и а  с пустыми ведрам и хотела 
мне дорогу перейти. С игналом  ее отпугнул от дороги.

Д ал ьш е , до конца деревни, Тропынин молчал. Д е-  
вуш ки-понятые попеременно смотрели то на него, то на 
Бирю кова, делаю щ его  пометки в блокноте. Выскочив из 
Серебровки на проселочную дорогу, сам освал  запы лил  
мимо березовых колков. Антон посмотрел на п оказания  
счетчика ки л о м етр аж а  и перевел взгляд  на спидометр — 
стрелка словно прилипла к цифре «60». О тм ах ав  от 
околицы ровно километр, Тропынин, будто вспомнив 
свою обязанность, заговорил:

— А вот на этом месте догнал  самого Е каш ева .  
С двумя корзинами за грибами топал. Тормознул , кр и ­
чу: « З ал азь ,  д яд ька  Степан, в кабину рядом  с А ндре­
ем! Д о  пасеки подброшу, там  самое грибное место!» Он 
'рукой махнул —  катись, дескать. Я опять газан ул  на 
всю ж елезку...  — П ом олчал  не больш е полминуты и по­
к а за л  на при бли ж аю щ и й ся  колочек. — Вот тут какой- 
то заезж и й  грибник пасся.

—  П очему «заезж и й»?  — спросил Антон.
— В этом колке никогда грибы не растут, наши сю­

да не ходят.
—- К а к  этот грибник вы глядел?
— Здоровы й бугай, в зеленом брезентовом дожде-, 

вике.
— Д о ж д ь ,  что ли, был?
— Здесь  •— нет, а в райцентре  накануне  вечером 

хлестал  здорово. Видать, этот м уж и к  из райцентра  сю­
да по грибочки приперся.

—  Л иц о  его не р азглядел?
— Нет. Н а четвереньках он елозил. Один лиш ь р а ­

зок на сам освал  зы ркнул и в колок подался.
Б ирю ков попросил Тропынина остановиться. Вместе 

с ним и д евуш к ам и -дояркам и  вылез из кабины, подошел 
к опушке колка. Д а ж е  никакого нам ека  па грибы здесь 
не было, следов — тоже. Р а с п о л а га л с я  колок на взгор­
ке. С его противополож ного конца п росм атри валась  к ак  
на ладони бы вш ая стоянка цыганского табо р а .  Чуть 
п одальш е пестрели разноцветные ульи серебровекой п а­
секи. З а  пасекой, мимо других колков, тян улся  старый 
тракт , сворачиваю щ ий на шоссе против ж е л е зн о д о р о ж ­
ного р а зъ е зд а  Таеж ное. С ам о  шоссе, уходя влево, взб е ­
гало  на небольшой подъемчик и ны ряло в низину к 
речке Крутихе. З а  Крутихой начинался  длинный п о д ъ ­
ем, с перевала  которого, как  знал  Антон, у ж е  видпе-



.и,id ,  окраи н а  райц ен тра  с высоким элеватором  вдали.
На отдельном листке  Бирю ков быстро набросал  план 

местности. П о к а з а в  его Тропынину, спросил:
— Так, Сергей Павлович?..
— У вас зоркий глаз, то в ар и щ  капитан! — восхи­

щенно проговорил Тропынин.
— Вот это и подтвердим своими подписями, —■ с 

улыбкой с к а за л  Антон, — П отом  поедем дальш е.
К огда сам освал  обогнул колок, Тропынин свернул к 

насеке. П р и т о р м а ж и в а я ,  п о к азал  место, где вы садил 
Б ар аб ан о в а .  Спросил:

— Д а л ь ш е  куда, товари щ  капитан?
— Точно той дорогой, как  тогда  ехал,
■— Зн ачит , на Поповщину. Загр у зи ться  зерном м о­

жно?
— Конечно. Д е л ай  все так , как  тогда.
— Понятно!
Вскоре впереди з а ж е л т е л о  широкое пшеничное по­

ле, по которому уступом, друг  за  д руж кой  медленно 
двигались  комбайны. Б ы ло  их около десятка . Н а д  пе­
редним горделиво трепы хался  красный ф лаж ок .

Р азверн увш и сь  на стерне, Тропынин притормозил. 
П р и д ер ж и в ая  правой ногой педаль  газа  и не вы пуская 
руль, он вылез из кабины  на поднож ку в полный рост 
и ловко пристроил машину к переднему комбайну. П о д ­
ставив кузов под брезентовый рукав  и уровняв ход с а ­
м освала  с ходом ком байна, закри чал :

— Петро-о-ович! Шуруй!..
П ож и лой  комбайнер, блеснув на солнце стеклами 

пы лезащ итны х очков, оглянулся, и тотчас  из б р езен то ­
вого рукава  в кузов хлынул поток зерна.

Управивш ись, Тропынин сел в кабину.
— Опять, товари щ  капитан, ехать , как  тогда?
—  Опять, — с к азал  Бирюков.
— В тот день на краю  поля пшеницу убирали .
— Д а в а й  туда и заедем .
С ам освал ,  урча, покатил по мягкой стерне влево от 

комбайнов. Обогнув попавшийся на пути березничек, 
развер н у л ся  по часовой стрелке и вы рвался  с облегче­
нием на стары й тракт. Ч ерез несколько минут слева  
мелькнуло место цыганской стоянки. Впереди п о к а з а ­
л ась  пасека , отгорож енная  от т р а к т а  реденьким бере­
зовым колком. П о д ъ е з ж а я  к ней, Тропынин н а ж а л  на 
сигнал ладонью , а поравнявш ись, заторм озил . Г л ядя  на 
часы, сказал :



—  Все в точности повторяю.
Ещ е р аз  продолж ительно  посигналил. В ы ж д ал  по 

часам  ровно минуту, скреж етнул  рычагом скорости и 
пустил сам освал  по тракту  дальш е.

— Никого здесь не видел? —  спросил Антон.
— П ер ед  пасекой тетерка  почти из-под колес вы ле­

тела  и несколько рябчиков через дорогу фыркнули. 
А после пасеки к а к  в пустыне...

— Д о  самого шоссе?
— Ну. Я д а ж е  подумал: «Что т а к  тихо на дороге?» 

Обычно, когда по старом у тр ак ту  мчишься, в ся кая  ж и в ­
ность из травы  по сторонам  р азлетается .

П рип ом иная  вычерченную сл едователем  схему м ес­
та  происшествия, Би рю ков про себя отметил, что после 
пасеки Тропынин ехал  по следу недавно промчавш ейся 
цыганской подводы. П отом у и опустел перед ним з а т я ­
нутый травою  стары й тракт .

— Сергей П авлович , когда с Б а р а б а н о в ы м  п р о ез­
ж а л  мимо цыганского табора , ло ш ад ь  их там не видел?

— Видел монголку. З а п р я ж е н н а я  стояла.
— А когда у ж е  с зерном от комбайнов на т р а к т  вы ­

ехал?..
—  П а л а тк и ,  помню, слева  виднелись, а лош адь, к а ­

жется... Нет, лош ади  тогда у ж е  не было.
«Все сходится», — подумал Би рю ков и, увидев при­

бли ж аю щ и й ся  березовый колок, в котором, по р а с с к а ­
зу С лавы  Голубева , опергруппа о б н ар у ж и л а  труп Б а р а ­
банова , попросил Тропынина остановиться.

О сенняя грусть п одчеркивалась  необычайной ти ш и ­
ной. К азал о сь ,  все ж ивое в колке сп ряталось  и природа 
ум иротворенно ж д ет  того часа , когда ее укроет  белый 
снег.

Войдя в березник, м етрах  в десяти от опушки, А н­
тон быстро оты скал  кучу хвороста. Р а с с м а тр и в а я  о с тав ­
ленные оперативни кам и  следы, задумчиво  постоял и 
вернулся к машине.

С р азу  за  колком стары й тр ак т  п ересекала  н а е зж ен ­
ная проселочная дорога, идущ ая  к шоссе. Тропынин 
свернул на нее.

— Этот поворот, по-моему, из С еребровки  никак не 
миновать? —  спросил Бирюков.

—  П рави льн о ,  товари щ  капитан! Если и по новой 
дороге, все равно  нё шоссе только  тут выедешь.

—  П рипомни, Сергей П авлович , что видел на этом 
месте?



Тропынин зад у м ал ся :
— С п р а в а  маш ин не было, а слева  грузовой ГА З к 

Крутихе пылил. Я на шоссейку — и за  ним.
Антон у к а з а л  на виднею щ ееся впереди Таеж ное.
— А там ?
■— П о линии электри чка  в райцентр  кати ла .
— Л о ш ад ей  на дороге не было?
—  П ри вы езде на шоссе — нет. Д а л ь ш е ,  честно го­

воря, не смотрел.
— Л ю дей  каких-нибудь поблизости видел?
— К а к  в пустыне.
Бирю ков мельком  глян ул  на притихших девуш ек- 

доярок  и с к азал  Тропынину:
— Сейчас, Сергей П авлович , завезем  девчат  в Т а ­

ежное и покатим в райцентр. П опутно остановим ся  у 
Крутихи. П о каж еш ь , где обрез выловил.

— Т а к  меня ж е  там  следователь  доп раш и вал ,  — 
будто испугался  Тропынин.

— Я до п р аш и вать  не буду. Ты мне просто п о к а ­
ж еш ь и р асскаж еш ь. Н е  бойся.

— А чо мне бояться...
И з Т аеж ного  во звр ащ ал и сь  вдвоем. П ропустив п е ­

ред собой «Колхиду» с загруж ен н ы м  зерном  прицепом, 
Тропынин вы ехал  на шоссе и переклю чил скорость. Е д ­
ва сам освал  поднялся на взгорок, с которого н а ч и н а л ­
ся спуск к Крутихе, сказал :

— К огда прош лы й раз  сюда вот выскочил, идущий 
впереди ГАЗ мостик переезж ал .

—  Т ож е  с зерном? — спросил Бирюков.
—  П орож ний. В кузове один м уж и к  сидел в д о ж ­

девике с капю ш оном. К ак  монах.
— Н е зелены й был дож девик?
—  ГАЗ пылил здорово. Р а з в е  разглядиш ь?..
— М ож ет, м аш и на была тебе зн аком а?
—  Р айп отребсою зовский  грузовик, с красной поло­

сой на кузове. А рбузы  в С еребровку  привозил.
—  Значит, он из С еребровки  ехал?
— Ну!.. Только не по старом у  тракту , как  я, а по 

новой дороге. Н а  тр ак т  та м  сворачи ваю т перед самым 
выездом...

— Не видел, к ак  ГАЗ сворачи вал?
—  Нет. К огда я к шоссе подкатил , он у ж е  вовсю 

пылил к Крутихе.
П р о ех ав  скрипнувш ий под тяж естью  груж еного  с а ­

мосвала  мостик через Крутиху, Тропынин свернул к



обочине и пошел п оказы вать , где и как  увидел в речке 
обрез. Тенью следуя за  ним, Бирю ков чуть ли  не с пер­
вых слов понял, что лихой передовик труда  л у кави т  
самы м беспардонным образом. А тот, не ведая  о б  этой 
догадке , с тарательн о  пок азы вал , где возле мостика бы ­
л а  зам утненная  вода, как  он обошел кам ы ш  и, п ри гля ­
д ы вая  место почище, внезапно увидел под водою п р и ­
к л а д  обреза. В ним ательно  вы слуш ав его, Антон спокой­
но проговорил:

— О бстоятельно, Сергей П авлович , расск азал ,  но, к 
сож алению , все р ассказан н ое  неправда.

Тропынин опешил:
— Что такое, то вар и щ  капитан?
Бирю ков подошел к мостику и п о к азал  на низкий, 

словно обрубленный, берег:
— Видишь, глубина почти метр. К ак  здесь, за ч ер ­

пы вая воду, ил со дна взмутиш ь? К тому ж е  место про­
точное. Д о л го  ли на течении ил удерж ится?..

Тропынин покраснел. Антон повел ш офера к тому 
месту, где был о б н аруж ен  обрез. Берег  здесь т о ж е  к р у ­
то обры вался , и возле  него легко  мож но было н абрать  
хорошей воды.

— Н ак л о н яй ся  и черпай, ■— с к азал  Антон. —  Зач ем , 
Сергей П авлович , понадобилось тебе кам ы ш и р а з г л я ­
дывать?

— Д л я  убедительности я хотел поправдивее  р а с с к а ­
зать...

—  С видетель  долж ен  говорить правду, а не п р авд и ­
вость. Д а в а й  начистоту.

— И  т а к  все чисто, то в ар и щ  капитан , сам ую  м а ­
лость  заврался . . .  — Тропынин протянул руку по н а п р а в ­
лению  взгорка , с которого недавно спустились к Кру- 
тихе. — Помните, я говорил, когда  прош лы й р аз  на ту 
горуш ку вы ехал , ГА З через мостик п р о езж ал?  Т а к  вот, 
п о к азало сь  мне, будто в тот момент из кузова что-то в 
речку мелькнуло — д а ж е  кам ы ш  пригнулся. С разу-то  
не сообразил , а вчера начал  за л и в а т ь  ради атор , вспо­
мнил. Д у м аю , д ай  погляжу...  П рикинул  на глазок, где 
могло упасть, подошел, р азгл яд ы в аю  воду —  обрез! Д у ­
маю , тут  что-то не так . Д о с та л  — ср азу  к вам. Честно 
говорю...

Тропынин, похоже, теперь р а с ск азы в ал  правду, но в 
его голосе, к а к  у всякого, только  что уличенного во лж и , 
чувствовалась  неуверенность. Он торопливо добавил:

—  Н аверное , м уж и к  из кузова  Г А За выбросил.



— П рям о  у тебя на виду? —  недоверчиво спросил 
Антон.

— Гак он ж е  спиной ко мне сидел! Ни разу  пе о гл я ­
нулся. Д а ж е  когда после Крутихи я обгонял ГАЗ, м ор­
ду в сторону отвел. Честно, клянусь!

О твет  п о казался  Бирю кову искренним. Н а п р а в л я ­
ясь с Тропыниным к сам освалу , он, будто ненароком, 
упомянул Б а р а б а н о в а .  Видимо, чувствуя неловкость за  
недавнюю лож ь, Тропынин охотно подхватил новую т е ­
му и стал р ассказы вать ,  к а к  о д н аж д ы  в бригадной кон­
торе Андрей Б а р а б а н о в  «вот за в р а л с я  — т а к  з а ­
врался!».

— Зимой на перекуре м уж ики завели  беседу про 
Л евш у, который блоху подковал. Ну А ндрю ха и то лк у ­
ет: « Б лоха  — сказка!  Вот у нас в П одмосковье один 
стари к  часы деревянн ы е сделал . И корпус, и пруж инки, 
и ш естеренки, и винтики-ш урупчики — все из н а т у р а л ь ­
ного дерева!»  Б ри гадир  спраш ивает: «А стекло как  
ж е?» — «И стекло деревянное!»  П редставляете ,  что 
тут было!..

Тропынин вырулил с обочины на проезж ую  часть 
шоссе и резко прибавил скорость. Н едолго помолчав, 
заговорил  снова:

— Вообще-то про Андрюху много всяких анекдотов 
в С еребровке  ходит, а вчера кто-то додум ался  р асп у с­
тить слух, вроде убили его в один день с пасечником...

— К  сож алению , это п равда ,  — сухо с к азал  Антон.
Тропынин ш ироко открытыми гл азам и  устави лся  на

него:
— Д а  вы чо, то в ар и щ  капитан?! Кто, за  что?
— Р азб и р аем ся .
— Ну, дела-а-а .. .  Д а  лучш е бы о т к а за л с я  Андрюха 

от той проклятой  машины!.. Нет, ну дела... — Тропынин 
сокрушенно покачал  головой. —  Вообще-то «Л аду»  
Андрею мы с Верой н ак ар к ал и .  С его бывшей женой. 
П омните л аборан тк у ,  которая  позавчера  на элеваторе  
нас позн аком ила?

— Помню.
— Н у вот, значит, неделю н а за д  сидим мы с ней в 

элеваторской  л аборатори и , болтаем  от скуки. В ера с 
ночной см енилась, а мне очередь под р азгр у зку  вы стаи ­
вать. Чо делать?  Там есть телефон. Говорю Вере: « Д а ­
вай Андрюху разы граем . П озвоним в Серебровку , как  
будто из райп отребсою за, и скаж ем , мол, очередь Б а ­
рабан о ва  на маш ину подош ла. П усть едет срочно выку-



пать. Вот потеха будет! У А ндрея тысячи четыре еще 
до « Л ады »  не х в атает  — заегози т  деньги заним ать . Н а ­
бегается, приедет в райцентр , а тут ему кукиш с м ас ­
лом». В ера смеется: «Кто поверит в такой  звонок?» ■— 
«Поверят! Ты секретарш ей  назовеш ься, а я за  самого 
председателя  басом отговорю». Т рубку  у ж е  снял, но, 
В ера о тказал ась .  С лиш ком  зл а я ,  мол, ш утка  п олучает ­
ся. Д а  и сам  я потом одумался.. .  — Тропынин мельком 
взглянул  на Бирю кова. — П о б о лтал и  вот так , а через 
неделю Андрею но правде пришлось деньги занимать.

С т а р а яс ь  не пропустить ни м алейш его оттенка тро- 
пынинского голоса, Антон Бирю ков с трудом  верил сво­
им уш ам  и не мог понять: серьезно рассказы вает  это 
Тропынин или довольно нелепо пы тается  вы ставить се ­
бя в роли своеобразного провидца?

— Сергей П авлович , когда вы об этом р а зго в а р и в а ­
ли с Верой, кто еще находился в лаборатори и ?

— Вдвоем мы болтали. А что?..
—  Р азговор  ваш  кто-нибудь мог подслушать?
— Кому надо? Там  только д еж у р н ы е  лаборан тк и  

в зад -вперед  мотались.
С ам освал  натуж но одолевал  длинны й подъем от 

Крутихи. Вот-вот долж н ы  были п оказаться  окраинные 
домики райц ен тра , за  ними вдали  — махина элеватора, 
а сп р ава  от шоссе — д в у х этаж н ы е  кирпичные д ом а  так  
н азы ваем ого  поселка «Целинстрой», который почти 
вплотную примкнул к райцентру. Тропынин скосил 
г л а за  на Б ирю кова:

— А что, то вар и щ  капитан, из того: слы ш ал  нас с 
Верой кто или не слы ш ал?

— Д е л о  в том, Сергей П авлович , что лож н ы й  был 
звонок Б а р а б а н о в у  и в точности такой , к ак  ты сейчас 
р ассказал .

Г л а в а  15

В это утро перед элеватором  маш ин почти не было. 
То ли установили  дополнительны е весы, то ли р а ц и о н а ­
л и зац и ю  какую-то ввели хлебоприем щ ики, но маш ины с 
зерном  ш ли теперь через ворота, к а к  говорится, зеленой 
улицей.

Би рю ков и Тропынин оты скали  Веру в светлой л а ­
боратории, заставленн ой  столам и с микроскопами, ко л ­
бами, п робиркам и  и прочими премудростями, о н а з н а ­
чении которых несведущий человек мог только  гадать.



С вободным от всей этой «техники» был один неболь­
шой кан целярский  столик возле  открытого настеж ь  о к ­
на, сразу  у входа. Как. раз  за  ним сидела Вера. З а ж а в  
м еж ду ухом и приподнятым левым плечом телефонную  
трубку, она что-то зап и сы в ал а  под диктовку  в л е ж а ­
щую перед ней «ам барн ую  книгу». Закон чи в  писать и 
полож ив трубку  на апп арат , с напускной строгостью 
спросила Тропынина:

— Р азгр у зи л ся?
—  Н ет пока...
— Чего телиш ься, родненький? И з  «Грани та»  д в а ­

д ц ать  маш ин с зерном  вр аз  вышли. Вот-вот п одкатят  — 
опять начнеш ь искать блатны е кан алы , чтобы побы ст­
рей разгрузиться .

— У нас разговор к тебе  есть.
— И ди разгрузись, потом язы ки чесать  будем.
З ам ети в  нереш ительность Тропынина, Би рю ков под­

д е р ж а л  Веру:
— Иди, Сергей П авлович , иди...
Тропынин п о ж ал  плечам и — мол, к а к  вам  угодно — 

и с неохотой вы ш ел из л аборатори и . Б и рю ков  п р ед ста ­
вился В ере и попросил ее р ас с к а за ть  о «розыгрыш е» Б а ­
рабан о ва  с покупкой машины. В ера удивилась:

—  Зач ем  вам эта  чепуха?
— Н е ради  заб ав ы , разум еется , — с к а за л  Антон.
Вера п о ж а л а  плечами и довольно бойко, порою им и­

тируя интонации и м анеру  Тропынина, заговорила . С у ­
д я  по тому, как  она почти дословно повторила р а с с к а ­
занное Тропыниным, пам ять  и наблю дательность  у нее 
были превосходными. К огда Бирю ков стал  за д а в а т ь  
уточняю щ ие вопросы, В ера без труда  вспомнила по 
им енам  и ф ам и л и ям  всех трех л аборан ток ,  которые в 
тот день работали:

— З и н а  Л асточк и н а  пробу приносила, Н ад ю х а  Чу- 
м асова  ж у р н ал  учета у меня б р ал а ,  пани М оника а н а ­
лиз на влаж н ость  д ел ал а .

— П ан и  М оника?..
—  Это М ай к у  Тузкову ш оферы  т а к  прозвали .
В голосе Веры просквозила  откровенн ая  неприязнь, 

и Антон тотчас вспомнил, к а к  Г воздарев  недавно видел 
Б а р а б а н о в а  в райцентре с «какой-то красоткой».

— Значит, Т узкова ваш  разговор слы ш ала?
—  Она не сл уш ала ,  а м еш ала . У ж асно  б естолко­

вая  — пока ан али з  сделала ,  ты сячу вопросов мне з а ­
д ала .



— Т узкова знает  Б а р а б а н о в а ?
— Его все наши лаборан тки  знают.
-— К ак  вашего м уж а?
—  Бывш его, — уточнила В ера и вдруг спохвати­

лась: — Чего это вы Б ар аб ан о в ы м  заинтересовались?
— Р а зы г р а л и  его с телефонным звонком, — ответил 

Антон, ум олчав  о главном.
С тр аш н ая  весть о Б ар аб ан о в е ,  как  видно, не д о к а ­

тилась  еще до элеватора. Вера усмехнулась:
— И Андреи уголовному розыску п о ж ало вал ся?  Не 

похож е на него.
З а п и с а в  пок азан и я  Веры и Тропынина в протокол, 

Бирю ков уш ел из лаборатории . П олучалось, что прово­
кационный звонок в С еребровку  могли организовать  
разны е люди. Не вы свечивалась  определенно и цель 
звонка: то ли это была нелепая ш утка, которой восполь­
зовался  преступник, то ли организован ное  убийство.

Не откл ады вая ,  Антон решил зайти на автобазу  рай- 
по, переговорить с шофером, который двое суток н азад  
возил в С еребровку арбузы.

О ты скать  ш офера о к азал о сь  нетрудно — с а р б у з а ­
ми по селам  ходила всего одна машина. Но разговор 
долгое время не клеился. Н изенький краснощ екий ш о­
фер-первогодок, приняв Бирю кова за  инспектора ГАИ, 
с пеной на губах  начал  д о казы вать ,  что никаких попут­
ных п ассаж и ров  еще ни разу  за  свою короткую ш оф ер­
скую ж и знь  не брал . Л и ш ь  через полчаса терпеливой 
беседы парепь уразум ел , чего от него добивается  кап и­
тан милиции, и стал  р ассказы в ать  откровенно. В ы гру­
зив утром арбузы , он выехал из С еребровки  в райцентр 
новой дорогой. На шоссе, перед Крутихинским подъем- 
чиком, догнал  идущего мужчину в зеленом брезентовом 
плаще. М уж чина поднял руку. Ш офер остановился и 
предлож ил  попутчику место в кабине. О днако  мужчина 
предпочел ехать  в кузове.

— К ак  он выглядел? — спросил Антон.
— Высокий. По годам, наверное, лет  тридцать.
— Х арактерны х примет не запомнили?
■— Черный, как  цыган. Л е в а я  рука вроде протезная 

или больная. П л а щ  у него наподобие солдатской н а­
кидки. Т ак  он левую руку, д а ж е  когда в кузов зал ази л ,  
из-под плащ а не вынимал. П равой  поймался за  борт, на 
колесо наступил и — там.

— Где высадил его?
— А он сам вылез, — с неож иданной бодрецой зая-



пил шофер. — К райцентру я подъехал , остановился. 
О ткры ваю  дверцу, спраш иваю : «Где вы лазить  будешь?» 
В ответ —  ни звука. З а гл я н у л  в кузов — там пусто. 
Наверное, в целиностроевском поселке спрыгнул.

— К огда Крутихинский мостик п ереезж али , м уж чи ­
на ничего в речку не бросал?

— Кузов пустой был. Чего оттуда бросать?
— И у мужчины ничего, с собой не было?
— А что у него до лж н о  было быть?
— С к аж ем , корзина с грибами...
—  Ничего не было.
П редп олож ени е  Тропынина о том, что винтовочный 

обрез выбросили из райпотребсою зовского грузовика, 
становилось сомнительным. И опять мысли Би рю кова  
вернулись к телеф онному звонку, идея которого п р и н ад ­
л е ж а л а  Тропынину. Кто все-таки звонил в Серебровку? 
Через кого можно выйти на след «звонарей»? Вера, 
чувствуется, недолю бливает  л а бо р ан тк у  Тузкову, про­
званную  «П ани Моникой». Интересно, а к а к  Тузкова 
относится к Вере? Не помож ет ли она р а зга д а т ь  з а г а д ­
ку провокационного звонка?..

Г л а в а  18

К абинет  С лавы  Голубева о казал ся  на зам ке , и А н­
тон прош ел пустующим коридором в приемную н а ч а л ь ­
ника райотдела. Увидев его, секретарь-м аш ин истка  Л ю ­
бочка обрадованн о  защ еб етала :

— Ой, какие вы легкие на помин, то вар и щ  ка п и ­
тан!.. Только что подполковник вас  сп раш ивал . Я иска- 
ла-искала .. .  Заходи те  к нему, Н и колай  Сергеевич 
один. —  И  доверительно сообщ ила: — Сегодня генерал  
звонил из Новосибирска...

Т акую  информ ацию  Л ю бо ч ка  в ы д ав а л а  д ал ек о  не 
каж д о м у  сотруднику, и это мож но было расценивать  
как  при знак  особого располож ен ия  секретаря-м аш ини - 
стки, у  которой заб ота  о сохранении служ ебной  тайны, 
пож алуй , была выше заботы  о собственной внешности.

П одполковник п ри куривал  папиросу. З ату ш и в  спич­
ку, он поздоровался  с Бирю ковы м за руку, пригласил 
сесть и спросил:

—  Что выездил в Серебровке?
Би рю ков подробно р а с с к а за л  о результатах . П о д п о л ­

ковник вним ательно вы слуш ал  его и поделился своими
новостями:



— П омниш ь, на стеклянной бай ке  с медом, снятой 
с цыганской телеги, кроме отпечатков пасечника Р е п ь е ­
ва, были обнаруж ены  отпечатки еще одного человека?  
Т а к  вот, это, оказы вается ,  пальцы  Андрея Б а р а б а н о в а .

—  Зн ачит , на этой телеге  и всадили ему нож  под 
лопатку , — с к азал  Антон.

— По всей вероятности... С луш ай  дальш е. К о зач ен ­
ко подтвердил, что нож, которым убит Б а р а б а н о в ,  п ри ­
н а д л е ж а л  Л евке , но... за  сутки до убийства Л е в к а  в ы ­
менял на него у пасечника то самое тележ ное  колесо, 
которое о казал о сь  у цыган. П р о д ав а т ь  колхозное им у­
щество Репьев  якобы о тказал ся ,  а нож, как  говорит К о ­
заченко, очень был нужен пасечнику. П ри зн аться ,  что- 
то здесь мне каж ется  сомнительным.

Би рю ков подумал:
—  П о ж ал у й , Н и к олай  Сергеевич, этому можно ве ­

рить. У Р еп ьева  было своеобразное хобби: по осени ко ­
лоть скотину. Свой нож  он, каж ется ,  сломал. П росил 
кузнеца П оловникова  сделать  ему новый — тот о т к а ­
зался . П оэтом у вполне возмож но, что Козаченко гово­
рит правду. Кстати, куда Л е в к а  с Розой  из та б о р а  д е ­
лись?

—  П ерехвати ли  их в Н овосибирске на главном  ж е ­
лезнодорож ном  вокзале . У тверж даю т , в П ер во у р ал ьск  
нап рави лись  — там  у них какие-то  родственники. С л е ­
д ователь  Л и м ак и н  на этих «беглецов» уйму времени по­
трати л , а информ ации — ноль... — Г лады ш ев  нахмурил 
седые брови. — Генерал  недавно звонил, п ред л агает  по­
мощь управлени я. Ч П , надо сказать ,  невиданное д ля  
нас.

— Что вы на это ответили?
— С к аз ал ,  что п остараем ся  управи ться  сами, но те ­

перь вот ж ал ею . Версия с цы ганам и рушится. Н у поду­
май: с чего бы Л е в к а  бросил свой нож  почти рядом  с 
трупом Б ар аб ан о в а? . .

—  У ж е ду м ал  об этом. Н адо, Н и к олай  Сергеевич, 
начинать  отработку  другой версии.

•— К ак о й  именно?
—  С телеф онны м  звонком в Серебровку . По-моему, 

убийцу интересовал  только Б а р а б а н о в ,  а пасечник о к а ­
за л с я  ж ертвой  случая... —- Антон потер переносицу. — 
П р а в д а ,  тут вм еш ивается  стари к  Екашев...

Г лады ш ев  неож иданно перебил:
—  Вот ещ е что новенькое: на ф ляге  с медом, у т а ­



щенной в березовый колок, есть отпечатки л адо н ей  и 
пальцев Е каш ева .

— К а к  его состояние?
— Плохое. Р а к  легких, М едников говорит, от силы 

педелю протянет.
— Сейчас в сознании? С л едователь  не д о п раш и вал?
—  Л егочники обычно до последнего ч аса  в сознании, 

однако  д о п раш и вать  человека  в т аком  состоянии — сам 
понимаешь...

— Где Голубев? >— помолчав, спросил Антон.
— С ила  Голубева  в ногах, — с к азал  подполков­

ник. — П о м чал ся  С л а в а  беседовать  со старш им  сыном 
Е каш ева , И ваном . Ч ерез  паспортный стол узнал  его 
адрес.

—  И ван  Е каш ев , насколько  мне известно, работает  
на кирпичном заводе?

— Верно.
— А ж и вет  где?
— П о улице Ц елинной — это почти рядом  с з а ­

водом.
— В целиностроевском поселке? — заин тересовался  

Бирюков.
— Д а ,  — Г лады ш ев  затуш и л  в пепельнице пап и ро­

су. — И меет  значение?
— М ож ет  иметь, Н и колай  Сергеевич. П ассаж и р -то  

в зеленом дож деви чке  исчез из м аш ины  как  раз  где-то 
у этого поселка.

— Если я правильно понял, шофер тебе говорил, что 
вез м уж чину  вроде бы с протезной рукой...

— П од  дож деви ком  ведь не только  протез можно 
спрятать , но и... обрез!

— Верно! — п о д дер ж ал  Гладыш ев. К  месту с к а ­
зать , д о ж д еви к  — д етал ь  лю бопы тная . В день убийства 
и в С еребровке, и в райцентре солнце сияло. З а то  н а ­
кануне вечером у нас т а к а я  гроза  м олоти ла  — чертям  
тошно. Значит, что?..

— Зн ачит , м уж чина  этот вы ехал  из р айц ен тра  в С е­
ребровку накануне. К ак  р аз  в тот день, когда Б а р а б а ­
нову насчет м аш ины  позвонили. З в о н о к  был утром. 
А гроза  н ач алась  здесь?..

— В середине дня.
— Выходит, м уж чина  вы ехал  после, телефонного 

звонка.
П одполковни к  ногтем у казательн ого  пальц а  посту­

чал по папиросной пачке:



— Не зря  говорится, что курочка по зерны ш ку к л ю ­
ет. С обирай , Антон Игнатьевич, эти зерныш ки, соби­
рай. Так, пож алуй , и до истины доклюемся...

О т начальника  рай отдела  Б ирю ков н ап рави лся  в 
прокуратуру , чтобы передать Л и м а к и н у  протоколы п ро­
веденных допросов и поделиться с ним своими с о о б р а ­
ж ен иям и  о новой версии. Там  тож е появились новости. 
Н а  последнем допросе следователю  удалось  вы звать  
Козаченко на откровенность, и тот п о казал , что в мо­
мент убийства Репьева Р оза  н аходилась  в пасечной и з ­
бушке. При ней заяви лся  Б а р а б а н о в  и попросил налить 
ему «в кредит» трехлитровую  банку  меда. Репьев  от ­
крыл флягу, которая  стояла на телеге, и наполнил б а н ­
ку. Н едолго о чем-то поговорив с пасечником, Б а р а б а ­
нов за в я з а л  банку в хозяйственную сетку и пошел по 
нап равлени ю  к старому тракту . Репьев, заглян ув  в и з ­
бушку, с к азал  Розе ,  что сейчас принесет «сотовую р а м ­
ку из настоящ его  воска, а не из синтетического». Взял 
больш ую  миску, Л евки н  нож и пошел к ульям . Минут 
через десять  Р о за  через окно увидела, как  за  редким 
березничком  недалеко  от пасеки остан овилась  м ч а в ш а я ­
ся рысью цы ган ская  телега. От нее к пасеке п робеж ал  
мужчина в зеленом плащ е, и почти у самой избушки 
р а зд ал с я  выстрел. П ерепуганная  Р оза  несколько минут 
ж д а л а  Р епьева , но, видя, что тот не приходит, вы ско­
чила босиком за дверь  — пасечник с окровавленной 
грудью л е ж а л  навзничь возле телеги. П озаб ы в  о своих 
туфлях , Р о за  бросилась в С еребровку, однако, испу­
гавш ись обвинения в убийстве, не д о б е ж а л а  до д ер ев ­
ни и с п р яталась  в лесу. Когда часам  к одиннадцати, 
одумавш ись, она тайком пробралась  к роднику, ц ы га ­
не у ж е  снялись с места, и Р оза  д огн ала  их лиш ь на 
шоссе, где они пы тались  остановить попутные машины.

—  Тут К озаченко  и «поучил» сестру цыганским кну­
том, — закон чи л  прокурор.

— Чего сам-то он испугался? — спросил Антон. —- 
П очему весь табор  на ноги поднял?

— П ока  Козаченко искал угнанную лош адь , табор 
стихийно снялся. Ц ы ган ен ок  Р о м к а  панику поднял. Он 
после вы стрела при м чался  к пасечной избушке. Увидел 
окровавленного  пасечника и убегаю щ ую  Розу , перепу­
гался. И с криком — в табор: « Р о зк а  Гриню насмерть 
запорола!. .»  Ц ы ган е  все до единого дословно по д твер ж ­
даю т  пок азан и я  Козаченко. Вину отрицаю т полностью.



— Чего ж  Л е в к а  с Розой  н ад у м али  улизнуть, если 
не чувствуют вины?

В разговор  вм еш ался  Л и м ак и н :
— К озаченко говорит, они не первый раз  пытаю тся 

порвать с табором . Лю бовь, дескать , у них.
— К аки х-ли бо  примет того м уж чины , который под­

бегал  к пасеке, Р о за  не при м етила?  — опять спросил 
Антон.

— Только зеленый п л ащ  вроде солдатского. Мы про­
бовали  за  эту примету ухватиться, но таким и  п л ащ ам и  
в районе с самой весны торгуют, — Л и м а к и н  усм ехнул­
ся: — Д а ж е  у нас с Семеном Трофимовичем  по таком у  
плащ у д л я  осенней охоты на уток имеется.

— Д а ,  да, — подтвердил прокурор и обрати лся  к А н­
тону: — Хотя бы общую  картину преступления пред­
ставляеш ь?

— П редп олож ительно . — Б и р ю к о з  полож ил  на стол 
схему к протоколу следственного эксперимента, с о бр ал ­
ся с мыслями. — Вот здесь схематически все р а с п и с а ­
но. С еребровцы  обычно добираю тся  в райцентр э л е к ­
тричкой от разъ езд а .  Из С еребровки  до Т аеж ного , как  
правило, идут пешком — там близко. М уж чин а  в з е л е ­
ном плащ е считал, что Б а р а б а н о в ,  о тп р авл яясь  поку­
пать маш ину, поступит так  же, и с обрезом  под полой 
ж д а л  его на проселочной дороге возле березничка на 
взгорке, откуда просм атривается  вся пан орам а  вплоть 
до Таеж ного . О дн ако  Б а р а б а н о в  проехал  мимо в к а б и ­
не тропынинского сам освала .  Г лядя  вслед, муж чина о т ­
лично видел, как  Б а р а б а н о в  вылез из маш ины у пасеки 
и оттуда, уж е с банкой  меда, з а ш а г а л  по старом у т р а к ­
ту к Таеж ном у. Д о гн ать  его мож но было только  на л о ­
ш ади, которую т а к  кстати з а п р я г  Ромка...

— З а ч е м  ж е  он пасечника убил? — спросил про­
курор.

— М ож ет  быть, чтобы избавиться  от свидетеля, мо­
жет, нож Л евки н  приглянулся.. .  Короче, на цыганской 
л ош ади  м уж чина  догнал  Б а р а б а н о в а ,  предлож ил  под­
везти его и довез до бли ж айш его  колка...

— Если он з а б р а л  у пасечника нож, то почему о б ­
рез до сам ой Крутихи под полою тащ ил?

— П о всей вероятности, о п асал ся  навести розы ск на 
след  С тепана  Е каш ева .

— П р едп олагаеш ь, Е каш ев  — соучастник?
— Трудно сказать.. .  Бесспорно лиш ь одно: к этой 

печальной истории стари к  какое-то отношение имеет.



Не могу сообразить : зачем  Степан  Осипович спрятал  в 
березовы й колок тяж елен ную  ф лягу  с медом? У него 
ж е  в ам бар е  оказал и сь  и репьевские сапоги с портян­
ками...

— Д л я  нас с Семеном Трофимовичем это т о ж е  з а ­
гадк а ,  — сосредоточенно ч итая  показан и я  ш оф ера  Тро- 
пынина, проговорил Л и м акин . Он закончил чтение и 
поднял гл а за  на Б ирю кова: —  Л ю бопы тны е сведения 
вы дал  твой земляк...

— П етя, что К озаченко  о Е каш еве  говорит? — спро­
сил Антон.

—  Ровны м  счетом ничего.
— А пасечник не п р ед л агал  ц ы ган ам  купить у него 

старинны й золотой крест?
— П р е д л а га л .  С н ач ал а  зал о м и л  две тысячи, потом 

до одной сбави л , но Козаченко все равно о тказал ся .
Бирю ков задумчиво  п о б ар абан и л  по столу п а л ь ­

цами:
— Не этот  ли  крест привел Е к аш ева  на пасеку?..
П рокурор  вздохнул:
—  Умрет не сегодня зав тр а  старик, и придется нам, 

пож алуй , не только на кресте крест поставить...

Г л а в а  17

Р ай о н н ая  больница, где находился  Е каш ев , б ы ­
л а  на окраи н е  райцентра , в густом сосновом бору. Б и ­
рюков п р еж де  всего встретился с Борисом М едниковым, 
спросил его:

— Б оря , Е к аш ев  хоть ненадолго поправится?
■— Нет.
— Что-то, не зад у м ы ваясь ,  отвечаешь.
— Если бы ты спросил: «М ожно ли в спортлото 

тр и ж д ы  подряд  у гадать  все шесть номеров?» —  я, воз­
можно, и за д у м а л с я  бы: «Чем черт не шутит, когда бог 
спит»... С Е каш евы м  дум ать  нечего — все ясно. С а м о ­
лечением человек угробился. У него р а к  легкие д о ед а ­
ет, а он собачьим ..салом от тубер к у леза  себя потчевал.

—  З н ае т  о том, что не выж ивет?
—  Д о гады вается .  Утром сегодня на обходе поти­

хоньку шепчет: «Д октор, загнусь  на днях. С к аж и , су­
дить меня будут, как  живого, или помилую т за  см ер­
тью?» — « З а  что вас судить?» — спраш иваю . « Д а к  
вот... с пасечником набедокурил»...



—  Н ад о  было посоветовать: со следователем , мол, 
лучш е по этому поводу поговорить.

— Это мы д о гад ал и сь  сделать  без твоей под­
сказки.

—  Н у  и что Е каш ев?
—  Н а  полном серьезе  ж ал у ется :  «С ледователю  под­

м азать  надо, чтобы за м я л  дело, а у меня денег —  ни 
гроша». П отом  о тебе вспомнил: «При обыске, каж ись , 
сын наш его п редседателя , И гн ата  Б и рю кова, присут­
ствовал. Бирю ковы  — муж ики справедливы е, подачек 
не берут. М ож ет, Б и рю ков-м ладш и й  бесплатно за  меня 
перед судьями заступится, чтобы принародно мои кости 
не полоскали? З ем л я к и  ведь мы с ним».

•— Ты это серьезно?
—  В подобной ситуации грешно шутки шутить.
— К а к  бы мне поговорить с ним?
М едников посмотрел на часы:
—  С ейчас  процедуры идут. Минут через д в ад ц ать  

организую  встречу с зем ляком .
Е к аш ев  л е ж а л  в одноместной светленькой палате. 

У крытый до подбородка  свеж ей  простыней, он, с з а к р ы ­
ты м и гл азам и , походил на мертвеца. И только по т я ж е ­
лому, с прихрипом ды хан ию  м ож н о было догадаться , 
что стари к  еще жив. У кровати  стояли больничная  т а ­
буретка  и невы сокая  тум бочка. Н а  тум бочке л е ж а л о  
румяное, чуть надкусанное яблоко. Би рю ков сел на т а ­
буретку, тихо окликнул:

—  Степан  Осипович...
Е к аш ев  медленно поднял веки. П очти  полминуты 

г л а за  его абсолю тно ничего не вы р а ж а л и .  З а те м  вне­
запн о  в згл яд  стал  осмысленным, и стари к  еле слышно 
проговорил:

— К аж и сь ,  И гн ата  Би рю кова  сын?..
•— Его. Антоном меня зовут... К ак  здоровье, Степан 

Осипович?
—  Нет, Бирю ков, здоровья.. .  З аги б аю сь  о сн о ва ­

тельно...
—  Д а в н о  надо было в больницу обратиться.. .
—  Д ак.. .  где ж  было врем я взять... Хозяйство, будь 

оно неладно, в доску  замотало...
В п ал ату  вош ла  м олоден ькая  медсестра. И звин ив­

шись перед Бирю ковы м, о тсы п ала  из коричневого ф л а ­
кончика три таблетки  и, подож дав , пока Е каш ев  з а ­
пьет их, удали лась . П роводив  взглядом  медсестру, с т а ­
рик озабоченно спросил:



—  Н е знаеш ь, Бирю ков, сколько те лек ар ства  стоят, 
какими меня потчуют?

—  У нас лечение бесплатное, Степан  Осипович.
—  Это я понимаю... Только л екар ств а  не за  б есп лат ­

но делаю тся . Д е с ятк у  н аверняка  стоят, а?..
— Есть и подороже.
—  Что ты говоришь? — Е каш ев  от удивления д а ж е  

попы тался  приподняться. — Ой-ей-ей, в какую  ж е  копе­
ечку это лечение обходится... Не по-хозяйски т а к  р а з ­
б аз ар и в а ть  деньги... Ну, к ак ая  польза  будет от того, 
что меня вылечат?..  Один убыток. Вот и получается: на 
меня — десятку, на другого, на третьего... А есть же 
пенсионеры, которые годами по больницам  ош иваю тся. 
Это и в добрую  сотнягу на их за т р а ты  не уложишься...

Н а б л ю д а я  за  Е каш евы м , Антон зам етил, что, заведя  
разговор  о деньгах, стари к  преобразился . Г л аза  его 
стали тревож но-колю чими, крепкие, мозолистые пальцы 
нервно зап ереб и рали  по простыне. Д а ж е  п ер во н ач ал ь ­
ная оды ш ка, м еш авш ая  говорить, уменьш илась.

— Ты, Бирю ков, наверно, щ ас  рассуж даеш ь: «Вот 
до чего ж адн ы й  д яд ька  Степан!» Н еправильн ое  такое  
рассуж дение. Я, сколько себя помню, в труде спину 
гнул, потому знаю  стоимость копейки, к а к а я  с потом и 
кровью достается . П отом у и р ассу ж д аю  по-хозяйски...

— Вы, Степан Осипович, лучш е расскаж и те  о п а ­
сечнике. Ч то там  произош ло? — перебил Антон.

Е каш ев  сразу  сник. Сунул было под простыню 
н атруж енн ы е ладон и , но тут ж е  вы тащ и л  и сосредото­
ченно стал  р ассм атри вать  мозолистые пальцы. Затем  
тревож но посмотрел на Антона:

— П о м о ж еш ь  ли ты, Бирюков, мне о п равд аться  пе­
ред судом, если всю правду  тебе вы лож у?

Антон п ож ал  плечами:
— С н ач ал а  послуш аю, что расск аж ете ,  а после ст а ­

нет видно, чем помочь...
— П лохое расскажу...
— П лохое плохому — рознь...
Е каш ев  натянуто  скривил губы, вроде бы хотел 

усмехнуться. П ом олчав , заговорил:
— Д ругой, на твоем месте, золоты е горы мне за  при­

знание наобещ ал  бы, а ты — ничего. Все вы, Б и р ю к о ­
вы, такие. П отом у и у в а ж а ю  вас... Хочешь, р асскаж у , 
к ак  сапоги пасечника в мой а м бар  перекочевали?..

С тарик  за к а ш л я л с я .  Т яж ело ,  с хрипом. Л иц о  его 
посинело, на худой кады кастой  шее до п редела  н атян у ­



лись ж илы . В ы ж дав ,  когда приступ утих, Антон сказал :
—  Кое-что, С тепан Осипович, я знаю.
Е каш ев  моргнул. С натугой спросил:
— Чего, например?..
— Сапоги вы у ж е  с мертвого Р еп ьева  сняли и ф л я ­

гу с медом в колок унесли...
— И свой золотой крест на пасеке  за б р ал ,  — с л о в ­

но опасаясь , что не успеет сказать ,  натуж н о  д обавил  
Екаш ев.

П р и зн ан и е  было ценным, но Антон сделал  вид, буд­
то и это д л я  него не новость. Е каш ев  сник, к а к  а з а р т ­
ный картеж н ик, враз  лиш ивш ийся всех козырей. Т я ж е ­
ло переводя дыхание, он упавш им  голосом спросил:

— К а к  ты узнал , Бирю ков?
—  Р а б о та  моя т а к а я ,  Степан  Осипович...
— Я ж  ни единой душе не рассказы вал .. .
•— Р а зв е  в этом дело?
—  А в чем, Бирюков?
— Кто совершил преступление, узнать  легче. Т р у д ­

нее — р азоб раться :  почему преступление совершено?
— А к а к а я  необходимость тебе знать , почему я с а ­

поги у Гриньки за б р ал ?
■— От этого зависит степень ваш ей вины.
Е каш ев  долго хрипел, тяж е л о  о ткаш ли вался .  Н а к о ­

нец тихо заш еп тал :
— Злость , Бирю ков, меня погубила... К ак  ф лягу  с 

медом доволок на руках от пасеки до березника, в г л а ­
зах  помутилось, будто гл авн ая  ж и л а  внутри лопнула... 
Мне ж е  нельзя  тяж естей  поднимать, гр ы ж а  какой  у ж  
год мучает, туды-ее-нехай...

— З ачем  ж е тащ нли  флягу?..
—  От злости... Д у м а л ,  крест золотой пропал... Т а к а я  

беда вы ш ла: смерть свою я почуял. П а п а ш а  покойный 
приснился, спраш ивает: «В чем, Степан, собороваться  
д ум аеш ь?  Р у б а х а  у тебя хоть есть добрая , в которой 
на вечный покой не стыдно отправиться?»  — «Нету, — 
говорю, — нуж да  заела» . — «А куда золотой крест по­
девал ,  что в старой  часовне наш ел?» —  «Берегу  к ак  
зеницу ока, — отвечаю. — С ним и в гроб лягу». — 
«Зачем  тебе крест в гробу? Н агиш ом , что ли, перед н а ­
ми тут щ еголять  будешь? П род ай  его за  тысячу и 
справь  соборование себе да  старухе  — ей то ж е  не сего­
дня зав тр а  на погост...»

—  Вы продали  крест Репьеву? — воспользовавш ись 
паузой, спросил Антон.



— Нет. Я только попросил Гриньку продать. Л итр  
сам огона ему споил, а он не продал . Ц ы ган е  и кузнец 
Федор отказал и сь  купить.

— И Репьев  не вернул вам  крест?
— П о  моей п одсказке  хотел еще с Агатой Хлуднев- 

ской поторговаться. Но не успел Гринька...
—  П очем у сам и  не продавали?
— Н ел ьзя  сам ом у было, меня к а к  облупленного в 

Серебровке знают.
— Кто вы стрелил в Репьева?
— Ш уруп, д олж н о  быть...
— Кто это? О ткуда?
—  Х олера его знает. Тюремный д р у ж о к  моего м л а д ­

ш его сьша. З а х а р а  помнишь?
— Помню.
— Д а к  вот, на отсидке они снюхались. И  пасечник с 

ними раньш е в одном и том ж е  месте сидел. Но Гринь­
ка, к ак  в С еребровку  приехал, за  ум взялся , хотя и вы ­
пивал...

З а д а в а я  вопрос за  вопросом, Бирю ков кое-как  вы яс­
нил, что поздно вечером накануне  убийства к  Е каш еву  
заяви л ся  пасечник Репьев  с черным здоровым парнем, 
одетым в зеленый брезентовый дож девик. В компании с 
ним стал  распивать  самогон. П ри  этом Е каш ев  объяснил 
Антону, что пятидесятилитровую  ф лягу  «косорыловки» 
он вы гнал  еще весной из порченой свеклы.

И з разговора  подвыпивш их собутыльников Е каш ев  
понял, что они прош ли не одну колонию, но Репьев  ос­
вободился давно, а парень — недавно. Вспом инали они 
и З а х а р а .  Потом парень завел  разговор  о Б арабан ове .  
О чем говорил, Е каш ев  не понял, но Репьев  стукнул ку ­
лаком  по столу и зло  с к а за л  парню: «Ну, Ш уруп! Если 
пришьеш ь хоть одну душ у в Серебровке, к а к  самого по­
следнего гада  з а л о ж у  или придуш у своими руками!» П о ­
сле этого парень п р и ж ал  уши, и когда Репьев  ушел, 
спросил у Е каш ева :  «У тебя, пахан, какого-нибудь з а ­
вал ящ его  руж ьи ш к а  нет? Хочу уток на серебровских 
о зерках  попугать». Е каш ев  принес из а м б а р а  стары й об ­
рез, из которого иной р аз  стрелял  тайком  собак, чтобы 
добы ть себе на л екарство  сало. П ар ен ь  при вязался  — 
продай д а  продай. П риш лось  уступить ему за  пятерку 
обрез и один зар яж ен н ы й  патрон. П ар ен ь  просил еще 
патронов, но у Е каш ева  их не оказалось .

— О ткуда, Степан Осипович, у вас  этот обрез в з я л ­
ся? — спросил Антон.



— П од полом у старой  часовни, что у родника бы ла, 
вместе с золотым крестом ещ е в годы войны наш ел.

— И столько лет хранили?
— Он пить-есть не просил.
— Почему теперь решили продать?
— Смерть, говорю, свою почуял. Хоть пятерку  хотел 

выручить.
— Н у  и... что д ал ь ш е  тот парень?
—  О стался  у меня ночевать. П р о  Андрея Б а р а б а н о в а  

опять разговор  затеял .
— Он зн ал  Б а р а б а н о в а ?  З н ал ,  что тот собрался  м а ­

шину покупать?
— Ей-богу, Бирю ков, первый р аз  про м аш и ну слышу.
В п а л а т у  вош ел Борис М едников, в этой больнице

б ы ла  его основная  работа  — хирургом. П ощ уп ав  у Ека- 
шева пульс, он п о к азал  Антону на  часы  — пора, д е ­
скать, закругляться .  Е каш ев , зам ети в  этот жест, встре­
вож и лся:

—  О бож ди, доктор, обожди. М не надо  д о ск азать  Б и ­
рюкову главное. С луш ай, Бирюков, слушай... Ушел тот 
Ш уруп от меня часов в пять утра , а в восемь я сам  за  
груздям и подался. У поскотины поискал  — нету. К  п а ­
секе — на грибное место — потопал. По пути Торопуня 
обогнал на  сам освале , с Андрюхой Б ар аб ан о в ы м  ехал. 
П одвезти  хотел — я о тказал ся ,  потому к а к  зады хаю сь  
от бензинового д уха  в машине. Ч асу , наверное, не про­
шло, слышу, на пасеке будто из моего обреза  пальнули . 
Я рядом, в колонке, находился. Д у м аю : «М ать родная! 
Этот Ш уруп  вполне м ож ет  мой золотой крест у Гриньки 
загр абастать !»  Со всех ног кинулся  к избуш ке — из нее 
ц ы ганка  м олоден ькая  м елькнула . Д у м аю : «Все! Н а к р ы л ­
ся золотой крест». Н е помню, к а к  д о к ан д ы б ал  до избуш ­
ки, и обомлел  •— Гринька с кровавой  грудью у телеги 
п лаш м я  лежит...  З л о б а  л ю тая  г л а за  мне тут застила . 
Будто  в л и х о р ад ке  затрясло .  «Чего м ож но у пасечника 
вместо креста  взять?»  Сгреб в охапку с телеги ф лягу  с 
медом, доволок  до березничка —  ж и л а  лопнула. В ерн ул­
ся к избушке, новые кирзухи на Гриньке увидел. З а ­
чем, думаю , т а к а я  роскошь мертвому?.. Ну, Бирю ков, сам 
посуди, мертвецов ведь в сапогах  не хоронят. Ботинки 
либо тапочки  какие  ни есть на ноги надвинут и айда  — 
пошел в вечность... К огда кирзухи с Гриньки стянул, 
просветление наступило. Вспомнил, что пасечник На м о­
их г л а за х  п рятал  крест под свою постель. С унулся в и з­
бушку, перевернул м атрас . Н а  месте крест! От радости



совсем рассудка  лиш ился . К аки м  способом сапоги п а ­
сечника домой принес, не помню... — Е каш ев  надсадно 
зад ы ш ал . — О правдай , Бирюков, меня перед народом. 
Р а зъ я с н и  суду, мол, л ю тая  злоба  разум  стари ка  пому­
тила...

« Т акая  злоба, Степан Осипович, х уж е  н а зы в ает ­
ся», — хотел было с к а за т ь  Антон, но, заметив, к ак  лицо 
Е каш ев а  натуж н о стало  синеть, промолчал. М едников 
быстро принес в палату  кислородную подушку. Следом 
в б еж а л а  медсестра. Ч тобы не меш ать  им, Антон тихо 
вышел...

*

Г л а в а  18

К варти ру  И ван а  Степановича Е каш ева  Голубев оты­
скал  быстро, однако на продолж ительны е звонки никто 
не отозвался . С л ав а  хотел было постучать в соседнюю 
дверь, но та вдруг, как  по щучьему велению, приоткры ­
лась, и остроносенькая  старуха  с любопытством спро­
сила:

— Вам кого надо, молодой человек?
— Е каш евы х, бабуся.
— Н а работе  они, милый.
П оскольку  С лаву  интересовал И ван  Степанович, то 

он тут ж е  н ап рави лся  к кирпичному заводу.
У заводских ворот стриженный наголо парень лю бо­

вался  только, что вывешенным ф анерным щитом, на ко­
тором ж изнерадостны й больш еротый за б и я к а  в комбине­
зоне, зам ахн увш и сь  мастерком, похожим на саперную 
лопату, лаконично призы вал: « С Т Р О И Т Е Л Я М  Р А Й О ­
НА — П Р О Ч Н Ы Й  К И Р П И Ч » .

Голубев посмотрел на парня.
— С луш ай , где И ван а  Степановича Е к аш ев а  найти? 

З н аеш ь  такого?
— Т ак  это ж  наш  временный профорг! Постоянный 

профорг в отпуске. И ван  Степанович его зам ещ ает . — 
П о к а з а л  на заводскую  контору. — В коридоре первая  
дверь  налево.

З а  первой дверью  налево  о к а за л с я  узенький длинный 
кабинетик. У окна плечистый смуглый м уж чина  с заб и н ­
тованной левой рукой сосредоточенно оттирал  мокрой 
тряпочкой бурое пятно на зеленом плащ е-накидке.

— Вы — И ван  Степанович Е каш ев?  — спросил С л а ­
ва.

— Д а ,  — спокойно подтвердил муж чина, не отрыва-



ись от своего занятия . — Одну минутку. Ототру вот, что­
бы не засохло.

— К ровь плохо оттирается , — взглянув на пятно, 
подсказал  С лава . — Н ад о  в химчистку.

— Эго не кровь. Х удож ник на веш алк е  кистыо з а ц е ­
пил... — ворчливо ответил Е каш ев  и, видимо, чтобы с г л а ­
дить вы нуж денную  паузу, заговорил: — Качество  кир­
пича у нас плоховатым стало. Комиссия из области  б ы ­
ла. Г о в о р я т , . н аглядной агитацией не зан и м аем ся .  Т е ­
перь в срочном порядке  ликвидируем  этот пробел. А по- 
моему, вся беда не в агитации — в глине. Новый к а р ь ­
ер надо открывать.. .  — Е каш ев  поднес п лащ  к самому 
окну: — Вот, пож алуй , оттер кое-как...

— П роф оргом  здесь работаете?  — с тар аясь  и зд ал ека  
подойти к сути, спросил Голубев.

— Э кск аваторщ и к  я, член месткома. Н едавн о  руку 
поранил, на больничном нахож усь. В чера директор  вы ­
звал  и поручил наглядн ую  агитацию  провернуть. Тут, 
мол, не рычаги двигать  — головой кум екать  надо. Вот и 
кум екаю  с худож ником, как  могу...

— Ч то с рукой?
— Б ы то вая  тр авм а .  Соседкин ух аж ер  крепко подгу­

л ял ,  столовым ножом р азм ах ал ся .  Я сунулся его у сп о ка­
ивать, да  неловко за  нож схватился  — до самой кости 
р а зв а л и л  ладонь. — Е каш ев  посмотрел на погоны Го­
лубева . —  Н еу ж ел и  в милиции об этом стал о  известно?

— Нет, И ван  Степанович, я —  по другом у вопросу. 
Д а в н о  в С еребровке были?

— П еред  тем, как  руку поранить.
—  П о каким  делам ?
— Родители  там живут. Который год уговариваю  

стариков  ко мне перебраться  — к в ар ти р а  позволяет. Не 
хотят. З ам о р д о в ал и сь  с хозяйством, словно дикари . 
Отец —  черт с ним. М ать  ж алк о .

— Ч то  об отце-то так?
И ван  Степанович махнул забинтованной рукой:
— К  старости совсем помеш ался. Собственно, он и 

в п реж ние годы каким-то  ненормальны м  был. Ещ е 
мальчиш кой, помню, после войны все взды хал: «Эх, Ва- 
нюха, скопить бы нам миллион. Вот бы з а ж и л и  при те ­
перешней жизни!» Всю семью экономией извел, в сосед­
ских обносках, м ож но сказать , выросли. А в сорок седь­
мом году при ден еж ной  послевоенной реф орм е его чуть 
паралич  не разбил . В райцентр  пом чался , сколько-то 
там  обменял  накопленны х денег, на остальн ы е полную



бочку повидла привез. П ервы е дни всей семьей л о ж к а ­
ми ели, потом из экономии запретил  такую  «роскошь». 
Т ак  почти вся повидла и пропала.. .  — Е каш ев  тяж ело  
вздохнул. — Н ас, ребят, работой измотал . Сверстники, 
бы вало , в колхозе копны на л о ш а д я х  возят  при сеноко­
се, а мы от зари  до зари  д ля  собственной скотины л и ­
товкам и машем. Еле с сенокосом управи м ся  — на п ол­
месяца собственную картош ку  копать. По целому ге к т а ­
ру саж а л и .  П о к а  не выкопаем, в ш колу не пускал. Д а й  
учились-то мы до пятого класса , кто до седьмого, п о л ­
ностью никто школьного образован и я  не получил. Это 
я у ж  в армии с техникой познаком ился , специальность 
там  приобрел. В ернулся со служ бы , плюнул на отцов­
ские порядки  и вот сюда, на завод, устроился. Г лядя 
на меня, другие б ратья  т а к  ж е  поступили. Л и ш ь самый 
м ладш ий из-за  судимости в армию  не попал — так  б а л ­
бесом и остался...

— Где он теперь?
— Ч ерт  его знает. У ж е несколько  годов ни слуху ни 

духу от него нет.
— А серебровского пасечника знаете?
— Гриню Репьева?  В идал  мельком несколько раз, ко ­

гда  он кварти ровал  у моих родителей. Вот с тем ж е  Ре- 
пьевым... Отец брал  с него за  кварти ру  десять  рублей в 
месяц, а м атери  говорил, что всего пятерку Гриня п л а ­
тит.

— З ачем  он деньги копит?
— Этого никто из нашей семьи не знает. И  куда п ря ­

чет накопленное, тож е не ведаем.
— М ожет, в сберкассу  склады вает?
— К а к а я  сберкасса!..  — И ван  Степанович грустно 

усмехнулся. — С тарик не верит никаким сберкассам . Д а  
что об этом говорить... Он в долг  никому никогда копей­
ки не дал .

— У него золотой крест был?
Н евеселы е гл а за  И в ан а  Степановича насторожились, 

однако  ответил он по-прежнему спокойно:
— Помню, еще война не кончилась, п оказы вал  ж е л ­

тый м еталлический крест. Золотой, нет ли — не знаю, 
но тяж елы й . П о д ер ж ать  его д ал  и говорит: «Вот, Ваню- 
ха, сколько у твоего пап аш и золота! М ожет, на целый 
миллион!»

В общей слож ности Голубев проговорил с И ваном 
Степановичем больш е часа . Н а  все вопросы тот отвечал 
обстоятельно и т а к  спокойно, что казалось , будто гово­



рит он не о родном отце, а о совершенно постороннем че­
ловеке, которого ненавидит всей душой, стараясь , прав­
да, не п о к азать  эту ненависть. Н о  о покупке Б а р а б а н о ­
вым машины и об убийстве пасечника И ван  Степанович, 
судя п о хего ответам, ничего не знал.

Одно только насторож ило  Голубева: Е каш ев-м лад -  
ший т а к  ни р а зу  и не спросил, что это вдруг милиция з а ­
ин тересовалась его отцом?.. Невольно н ап р аш и в ал ся  вы ­
вод: или И в ан  Степанович настолько  сдерж ан , что не по­
зволяет  себе за д а в а т ь  вопросы сотруднику милиции, или 
осведомлен обо всем происшедшем ничуть не меньш е это­
го сотрудника...

С кирпичного зав о д а  Голубев н ап рави лся  на  ж е л е з ­
нодорожный вокзал , чтобы узн ать  —  не за м е ч а л и  ли там 
деж урн ы е  в последние два-три  дня каких-либо подозри­
тельных приезж их  лиц? Ничего засл у ж и в аю щ его  вни м а­
ния он на во к зал е  не у зн ал  и на попутной м аш и не д о ­
ехал  до райотдела.

П огода испортилась. К  шести вечера, когда  в каб и ­
нет внезапно вош ел Бирю ков, сумерки сгустились у ж е  
гак, что Голубев сидел при вклю ченной настольной 
лампе.

— И нф орм ационны й центр У В Д  прислал  справку  о 
судимости Р епьева?  — спросил Антон.

—  Т а к  точно, — С л ава  достал  из сейфа отпечатан­
ную на м аш и нке  страницу. — Р е д к а я  судимость.

Б ирю ков вним ательно прочитал  текст  —  о ф и ц и аль ­
ное сообщение полностью по д твер ж дал о  то, что р а с с к а ­
зы вал  Б ирю кову-старш ем у сам Репьев.

Разговорились . Антон заи н тересовался  бы ло р анени­
ем руки И в а н а  Степановича, но, подумав, сказал :

—  По-моему, И ван  в этой истории сбоку припека. 
Кстати, соседа-буяна за  шуточки с нож ом п ри влекать  
надо. Н о сейчас меня другое беспокоит... —  Антон под­
нялся и заходил  по кабинету. — С к аж и , С л ав а ,  в р ай о ­
не есть уголовник по кличке «Ш уруп»?

— П ервы й раз  такую  кличку слышу.
—  Я тоже. Д а в а й  вместе соображ ать .  М ож ет, какой- 

нибудь Ш урупов есть?
. Голубев зад у м ал ся :

— Н ет Ш урупова... Винтиков есть!
— Черный, здоровый?
— Н аоборот. Беленький см орчок-карм анник.
— Н е тот. Еще?..
С л а в а  по пам яти  перебрал  все знак ом ы е .ф ам и лии



привлекавш ихся  в последнее время по уголовным делам , 
но ни одна из них не подходила, чтобы стать  произво­
дящ ей д л я  клички «Ш уруп». Н а ч а л и  прикиды вать  o r  
обратного  — опять ничего не получалось. П осле  получа­
са  бесплодных догадок  Бирю ков сел к столу и, глядя  на 
Голубева, сказал :

— Л ад н о , С лава , д ав а й  подумаем, кто мог о р ган и зо ­
вать  провокационный звонок в С еребровку? У И в ан а  
Е к аш ев а  есть домаш ний телефон?

— Есть. П он ачалу  я пы тался  дозвониться  к нему, но 
дома никого не было.

Антон взял  телефонный справочник. Н ай дя  фамилии, 
начинаю щ иеся с буквы «Т», задумчиво  проговорил:

— М ож ет, и у «пани Моники» есть на квартире  те ­
лефончик.

— У кого? — не понял С лава .
— У одной из знаком ы х Б а р а б а н о в а .  — Антон бы ст­

ро п робеж ал  взглядом  короткий столбец ф ам и лий  и сло­
вно о б рад овался :  — Есть! Т узкова  М. Л., улица Ц е л и н ­
ная, д в ад ц ать  четыре, кварти ра  восемь. И номер телеф о ­
на, пож алуйста .. .

— М айя Тузкова?  — удивился Голубев.
Бирю ков поднял на него глаза .
— Она. Л аб о р ан тк о й  на элеваторе  работает .  З н а ­

ешь?
— Не только  Майю, но и самого Т узкова — бывшего 

ее м уж а, который повесился, зн ал  когда-то.
— П овесился? Как?..
— Д овольн о  оригинально. П ьяны й за б р ал с я  в п л а т я ­

ной ш каф . Зн аеш ь, в современных кв арти рах  есть такие 
ниши с дверкам и . Т ак  вот, сп рятался  Тузков в нишу и 
на ш елковом галстуке... Ушел, как  говорится, в мир 
иной.

— Причина?
— Б ел ая  горячка. И воровал.
— К ак  М айя  к этому относилась?
— П р я т а л а  краденое. — С л ав а  ож и вился . — О д н а ж ­

ды д о ду м ал ась  тайник в Госбанке устроить. Она там то ­
гда  работала .  Туфли и золотой браслет  в служ ебны й 
стол сп р ятала .  Б ольш е месяца мы их искали, пока мне 
в голову не стукнуло на работу  к М айе заглянуть . Т о л ь ­
ко присел к ее столу, она и обомлела. Сам Тузков по 
этому делу  полтора года получил, а М айя  столько ж е  
схлоп отала  условно. Из Госбанка ее, конечно, уволили, 
и она устроилась  на элеватор . М еж ду прочим, после су­



да к районной газете  фельетон моего собственного сочи­
нения был напечатан  под детективным заголовком  «Т ай­
ник в Госбанке».

— Ух, ты, детективщ ик, — Антон улы бнулся . — А 
как теперь Тузкова?..

— По уголовным д елам  больш е не проходила, но с 
д р у ж к ам и  бывшего м уж а, по-моему, общ ается . Н едавно 
видел ее возле  ресторана  «Сосновый бор» с Саш кой Б а ­
бенко.

— Кто это такой?
— Тунеядец. Д в а ж д ы  при влекался  за  злостное хули­

ганство. П оследнее н а к азан и е  отбы л две недели назад .
— К а к  вы глядит  внешне?
— Черный... Здоровый...
— К личка?
— Д о судимости бы л «Сашок», в колонии могли пе­

рекрестить.
— Сашкой, говоришь, зовут?.. — Антон вдруг н а ­

хмурился. — Значит, Ш ура... Шур... Ш уруп, а?..
— В полне возможно! — подхватил  Голубев, на се­

кунду зад у м ал ся ,  загл ян у л  в раскры ты й телефонный 
справочник и торопливо заговорил: — Смотри. И гн ать ­
евич!.. Т узкова ж и вет  в том ж е  доме, что и И ван  Е к а ­
шев. У нее восьм ая  квартира , а у И в ан а  — шестая...

Г л а в а  !9

Антон Бирю ков прекрасно понимал, что многие собы ­
тия и факты , каж ущ и еся  поначалу  необъяснимы ми сов­
падениями, на самом деле  законом ерны  и объяснимы. 
Н адо  только настойчиво и быстро искать ту невидимую 
нить, которая  впоследствии у в я ж ет  все «случайности» в 
единую логическую  цепь.

— Не С аш ку  ли Б абен ко  успокаивал  И ван  С тепано­
вич, когда руку поранил? — неуверенно произнес Голу­
бев.

— Возможно. Еще?
—  У Тузковой и Е каш ева  на квар ти р ах  есть телефон. 

С любого из них М айя и И ван  Степанович, сговорив­
шись, могли без свидетелей р азы гр ать  Б а р а б а н о в а  с по­
купкой машины.

— С колько  лет Тузковой?
-— Н е больш е тридцати.
— И вану, насколько  знаю, за  сорок... — Антон при­

двинул к себе телефонный апп арат , зад у м ал ся :  — С ей­



час, С лава ,  проведем психологический эксперимент. Я 
звоню Тузковой и спраш иваю , зн ает  ли она Андрея Б а ­
рабанова.. .

— Что это даст?
— Во-первых, по тому, как  отреагирует  Тузкова, м о­

ж н о  узнать, насколько  б ли зка  она бы ла  с Б ар аб ан о вы м  
Во-вторых, если только М айя  при ним ала  участие в ро ­
зыгрыше, она от неож иданности  д о л ж н а  растеряться  или 
хотя бы зам еш к аться .  Согласен?

— Логично. Н о как  ты назовеш ься?  С каж еш ь, что ты 
из уголовного розыска?

— Я ничего не скаж у, я спрошу.
— А дальш е?
— Будем  действовать в зависимости  от того, к а к  от­

реагирует  М айя.
— Д е р за й ,  Игнатьич!
В телефонной трубке долго р а зд ав а л и сь  длинные 

гудки, словно в кварти ре  никого не было. Бирю ков со­
всем у ж  бы ло хотел разо ч ар о ван н о  полож ить трубку, но 
в это врем я гудки смолкли, и, похоже, нетрезвый ж е н ­
ский голос нараспев  протянул:

— Д а-а -а . . .
— М ай я?  — быстро спросил Антон.
— Д а-а -а . . .
— Вы зн аете  Андрея Б а р а б а н о в а  из Серебровки?
— А ндрея? — Голос к а к  будто протрезвел, в трубке 

громко треснуло, и тотчас зач асти ли  короткие гудки.
Голубев вскочил из-за  стола.
— Что?!
—■- Она бросила трубку, — поднимаясь, с к а за л  А н­

тон. — Вот что, С лава! Я немедленно еду к Тузковой, а 
ты звони ей. Ответит — говори, что хочешь. Н е отве­
тит — все равно набирай  ее номер. П усть думает , что 
тот, кто только что звонил, не отходит от телефона...

— С луш ай, Игнатьич, — забесп окоился  Голубев. — 
Если у Тузковой о к а ж е тс я  Бабенко, он м ож ет  много ш у ­
му наделать .

— П о стараю сь  сработать  без ш ум а и пыли, —  пош у­
тил Антон.

О перативны й «газик» стремительно пром чался  по су­
меречному райцентру. Минут через пять Бирю ков у ж е  
надави л  кнопку звонка  возле  двери  М айи Тузковой. В 
ответ — ни звука. Где-то внизу, под лестницей, тягуче 
п р о м яу кал а  кош ка. Антон, оглядев пустующий тихий 
подъезд, н а ж а л  на кнопку еще раз  и долго ее не отпус­



кал. З а  дверью  послы ш ались осторож ны е шаги, словно 
к двери  кто-то п од крад ы вался .  В роде бы тот ж е  ж е н ­
ский голос, что отвечал  по телефону, протянул:

—  Кто-о-о?..
— Уголовный розыск. Откройте, пож алуйста!
— Бросьте  разы гры вать! Я сейчас в милицию по­

звоню!
— Если не верите, приглаш у соседей.
Ш аги  за  дверью  удалились, но вскоре опять послы ­

ш ались вблизи. Все тот ж е  голос заспанн о  проговорил:
— П одож дите. Я сейчас оденусь.
Ж д а т ь  приш лось долго. Н акон ец  за  дверью  р а з д а л ­

ся тяж ел ы й  вздох. З а м о к  щ елкнул , дверь  медленно от­
ворилась  на длину запорной цепочки, и в о б р азо в ав ш ей ­
ся щ ели Би рю ков увидел  невысокую ж ен щ и ну в корот­
ком ситцевом х алати ке , внешне очень похож ую  на пани 
М онику из популярной в свое врем я телепередачи . В том, 
что перед ним М ай я  Тузкова , Антон не сом невался, о д ­
нако  д л я  п орядка  спросил:

— В а ш а  ф ам и л и я  Т узкова?
—  Д а-а -а . . .
— М не с вами надо поговорить.
—  П о к а ж и т е  документы.
— П о ж ал у й ста .
Би рю ков раскры л служ ебное  удостоверение, Т у зк о ­

ва и зучала  его слиш ком долго. З а те м  вялы м  движ ением  
сн яла  с двери  цепочку.

х— Входите.
Антон вош ел в узкую  прихожую , по укоренивш ейся 

профессиональной привычке огляделся. С лева  б ы ла  ку х ­
ня. Хотя л ам почка  в ней и не горела, но на кухонном 
столе м ож но было различить  остатки недавнего  пирш е­
ства и массивную  пепельницу с грудой белых п ап ирос­
ных окурков. С п рава  — н ебольш ая  к в а д р а тн а я  к о м н а ­
та, ярко  освещ ен ная  люстрой. И з  ком наты  —  дверь в 
спальню, где виднелась кровать  вроде бы с наспех р а ­
зобранной постелью. В к вар ти р е  сильно пахло  т а б а ч ­
ным ды мом, а под потолком, к а к  п оказалось  Антону, 
д а ж е  еще не успели раствориться  сизоваты е дымные 
полосы. В спальне настойчиво звонил телефон.

— Вы одни? — спросил насторож енн ую  Тузкову 
Антон.

— Д а -а -а .  Что вам  нужно?
— В первую очередь — присесть, чтобы поговорить.
— Говорите стоя.



— Разговор  серьезный...
— Д а -а -а ?  — Т узкова с неохотой повернулась к А н­

тону спиной и пошла в комнату. — Проходите.
П ройдя  за  ней, Бирюков, опять ж е  но привычке, 

преж де всего сориентировался . В спальне так  же, как  в 
кухне, света не было. Б алконную  дверь  и широкое окно 
в ком нате  п р и кры вала  плотная красн ая  ш тора. С п р а ­
ва — диван-кровать , на которой тар ащ и л  гл аза -п уго ­
вицы большой плюшевый медвеж онок, и в углу — 
крупноэкранный телевизор на высоких черных нож ках. 
Слева — полированный шифоньер, а рядом с ним — 
вы краш енная  в голубой цвет двустворч атая  дверь, при­
кры ваю щ ая  нишу платяного ш каф а, где, судя по р а сска ­
зу Голубева, повесился Тузков. П осреди комнаты — 
квадратны й стол, возле которого четыре стула.

Тузкова поставила один из стульев так, чтобы у с а ­
дить Би рю кова  спиной к двери и к платяной нише. 
С ам а села на диван-кровать , обхватила  ладон ям и  л о к ­
ти. Тускло с к азал а :

—  Садитесь...
Бирю ков сам вы брал  место. С лева  от него о к а за л а с ь  

Тузкова и откры тая  дверь в спальню , сп рава  — поли­
рованный, как  зеркало, шифоньер и голубая  дверь н и ­
ши, а прямо — выход в прихожую.

Притихш ий на несколько секунд телефон зазвонил 
снова. Тузкова не ш елохнулась. Бирю ков встретился с 
ней взглядом:

— Кто так  настойчиво звонит?
— Хулиган какой-то.
— Он и поговорить нам не даст. Р азреш и те  успо­

коить?
На лице Тузковой не дрогнул ни один мускул. Н е ­

сколько затян ув  ответ, она п о ж ала  плечами:
— Успокойте, если можете.
С самой первой минуты, как  только Антон вошел в 

квартиру, его не покидало предчувствие, что здесь, кр о ­
ме самой хозяйки, присутствует еще кто-то. Поэтому, 
входя в спальню, он приготовился ко всему. О днако 
спальня  о к а за л а с ь  пустой. Аптон поднял телефонную 
трубку.

— Бирю ков из уголовного розыска. Кого надо?
— Игнатьич, она ни разу  мне не ответила, — п ро­

таратори л  Голубев.
— Вы не туда попали... Б удеш ь хулиганить — я те­

бе позвоню! П онял  меня?..



— П онял, ж ду, —  мигом д о гад ал ся  С лава .
П олож и в  трубку, Б ирю ков окинул взглядом  р а с п р а в ­

ленную, но почти не измятую  постель. К огда он вер н у л ­
ся в комнату, Т узкова  сидела в преж ней  позе, обхватив  
ладон ям и  локти, и тряслась , как  в приступе м алярии. 
Видимо, стар аясь  унять эту лихорадочную  дрож ь, она 
крепко п р и ж а л а  к груди лупоглазого  м едвеж онка . Х а­
л ат  при этом высоко за д р ал с я ,  о б н аж и в  красивую  з а ­
горелую  ногу, но М ай я  будто этого и не зам ети ла .

— Т ем пературите?  — спросил Антон.
—  Не-е-ет... — протян ула  Тузкова. — Зн аком ы е 

приходили, нем нож ко посидели...
Би рю ков реш ил заговорить  о том, ради  чего сюда 

приехал:
— С к аж и те ,  М айя , вы Андрея Б а р а б а н о в а  знаете?
— Конечно, —  спокойно ответила Тузкова . — Б ы в ­

ший м у ж  одной наш ей л аборан тк и .
И за м о л ч а л а ,  словно никакой Б а р а б а н о в  не интере­

совал  и не мог ее интересовать. П риш лось  Антону опять 
проявить инициативу:

— К огда  вы с ним в последний р аз  встречались?
— Я с Б а р а б а н о в ы м  вообщ е не встречаюсь.
—  А на позап рош лой  неделе?..
—  Что на «позапрош лой неделе»?
— В ас видели в райц ен тре  с Б ар аб ан о вы м .
— Где?
— В ам  лучш е знать...
Т узкова  з а м е ш к а л ас ь  и вдруг переш ла в нападение:
—  Н а  каком  основании я д о лж н а  перед вами отчи­

ты ваться?  Вы что, м у ж  мне?..
— Я сотрудник уголовного розы ска, — начал бы ­

ло  Антон, но Т узкова грубо о б о р вал а  его:
— И это д ае т  вам  право  вры ваться  ночью в к в а р ­

тиру и з а д а в а т ь  дурац ки е  вопросы?
—  Во-первых, сейчас д ал ек о  еще не ночь, во-вторых, 

я вош ел в кварти ру  с ваш его  позволения, а в-третьих, 
не надо из мухи р азд у вать  слона. — Б ирю ков посерь­
езнел. — Я пришел к вам  не ради амурного разговора.

Тузкова , вероятно, осознав беспочвенность своего 
возмущ ения, тихо проговорила:

— Н у а что вы Б а р а б а н о в а  мне клеите...
— Вы не слы ш али, как  серебровский шофер Т р о ­

пынин хотел по телефону подш утить н ад  Б ар аб ан о вы м  
насчет покупки машины?

Т узкова  растерянно отвела  в згляд  в сторону:



—  Хотите сплетницей меня вы ставить?
— Нет, хочу знать  правду.
— А потом скаж ете  Тропынину, что я на него наго­

ворила?..
— У сотрудников угрозы ска есть неруш имое п р ав и ­

ло; собирать информацию, но не р асп ростран ять  ее.
—  Честно, Тропынин о наш ем  разговоре  не узнает?
—  Н е  будем торговаться.
М ай я  нахм урилась , при кры ла  полой х а л а т а  о б н а ­

женную  ногу и стала  рассказы вать ,  к а к  л а б о р а н тк а  В е ­
ра и шофер из Серебровки Тропынин хотели подшутить 
над  Б ар аб ан о в ы м . Сейчас Т узкову  нельзя  было узнать. 
Антону д а ж е  показалось , что она всерьез п о д р а ж а е т  те­
левизионной пани Монике.

С луш ая , Би рю ков н и к ак  не мог избавиться  от тре ­
вожного предчувствия и краем  уха  стал  ловить посто­
ронние звуки. З а  стенкой крутили магнитофон, в п одъ­
езде тоскливо м я у кал а  кош ка, на кухне ж у р ч а л а  вода, 
бегущ ая  потихоньку из крана.

—  В ера и Тропынин звонили при вас? —  спросил 
Антон, когда Тузкова зам о л ч ал а .

—  Не-е-ет. Тропынин снял трубку, чтобы позвонить, 
а я закон чи ла  ан ал и з  и у ш ла  из лаборатории .

— Н о вы вроде к ак  уверены, что они звонили.
— Конечно, уверена. В ера на к аж д о м  ш агу  мстит 

Б ар аб ан о ву .
Б ирю ков хотел за д ат ь  очередной вопрос, од н ак о  

вдруг показалось , будто то ли у ш иф оньера, то ли у 
платяного  ш к аф а  скрипнула дверца. Он чуть-чуть ско­
сил гл а за  вправо  и зам ети л , что одна из голубых ство­
рок ниши, н ач ав ш ая ся  было раскры ваться ,  медленно 
п р и ж а л а с ь  на преж нее место. Л иц о  Тузковой окам енело, 
ко она тут ж е, видимо, стар аясь  отвлечь Б и рю кова, к а п ­
ризно вздернулась:

— Собственно, что вам  от меня нуж но?
—  Вы Ш урупа  знаете? — вдруг спросил Антон.
Н а  лице Тузковой пром елькнуло  похож ее на испуг

недоумение:
— Кого-о-о?
— С аш ку  Бабенко.
—  Сто лет  его не ви дала ,  —  с усмеш кой ответила 

М айя , но от внимания Антона не ускользнуло, какой 
силы воли стоило ей ответить спокойно. П р и д е р ж и в а ­
ясь намеченного принципа неож иданности, он опять 
спросил:



— Кто у в ас  в квар ти р е  прячется?
Л иц о  Тузковой  вспыхнуло. Н а  несколько секунд 

М айя д а ж е  онемела, но тут ш вы рнула  м едвеж онка  на 
пол и подскочила к а к  у ж а л е н н а я :

— Вы не фантазируйте!
Б и рю ков то ж е  поднялся.
—  О ткройте  ш каф .
—  Хотите мои платья  поглядеть?
— Нет, хочу увидеть Бабенко , чтобы поговорить с 

ним.
— Это произвол!
— Я при глаш у  понятых...
—  Вы с ум а  сошли...
—  Нет, я в зд равом  ум е  и трезвой пам яти . — А н­

тон быстро подош ел к телеф ону и краем  гл а за  при­
с м атр и в ая  за  дверью ниши, н а б р а л  номер Голубева: — 
С л ав а ,  срочно с опергруппой —  на Целинную! Н е  з а ­
будьте санкцию  прокурора  на обыск у  Тузковой.

— Ч ерез  десять  минут жди! — вы п али л  Голубев.
Б и рю ков  опустил телефонную  трубку и, по-преж нему

не вы п уская  из вида нишу, гром ко  сказал :
—  Выходи, Бабенко , говорить будем!
О коло минуты в квартире  цари ло  гробовое м олча­

ние. З а те м  дверь  ниши с треском, словно ее пнули из­
нутри, р аспахнулась , и оттуда, из-за  развеш ан н ы х  на 
плечиках  ж ен ских  платьев , вы лез  похож ий на цы гана 
здоровенный детина. Явно б рави руя  перед Тузковой, 
он ощ ери лся  в улыбке:

—  Все, начальник . Я сам перед тобой нари совался . 
П ока  твои не подъехали, д ав а й  разойдем ся  мирно. О т­
в ал и в аю  тебе полторы тысячи. Больш е нету, честное 
слово.

— Вот ты какой, Ш уруп... — медленно проговорил 
Антон. — Л егки м  испугом отделаться  хочешь?

Б аб ен к о  глубоко зад ы ш ал  и тяж ело  двинулся  впе­
ред. Антон был готов к нападению...

Н асту п и л а  н ем ая  сцена. Бирю ков ещ е издали  услы ­
ш ал  звук  п р и бли ж аю щ ей ся  милицейской сирены. Вне­
запно по заш торенн ом у окну блеснул свет автом обиль­
ных фар , и тотчас у подъезда  зах л о п ал и  двери о п ер а­
тивной машины.

М а й я  Тузкова , з а ж а в  л ад о н ям и  рот, стояла возле д и ­
в а н а  будто заледен евш ая .  У ее ног непонимающ е т а р а ­
щ ил  пуговиц ы -глаза  плю ш евый медвежонок...



М ягкое сентябрьское солнце зап олн яло  просторный 
кабинет  н ачальн и к а  р айотдела , пои гры вая  б ли кам и  на 
настольном стекле, где л е ж а л а  пухлая  пачка  денег. Р а з ­
говор участников следственно-оперативной группы, сре­
ди которых отсутствовал  лиш ь следователь  Л и м акин , 
н ачал  было переходить на отвлеченную тему, однако 
подполковник Г лады ш ев  вернул его в преж нее русло. 
П осм отрев  на деньги, он спросил:

— Зн ачит , Б аб ен ко  рассчи ты вал  взять  у Б а р а б а н о ­
ва больше?

— Д а ,  Н и к о л ай  Сергеевич, — ответил Антон. — 
Ш уруп считал, что Б а р а б а н о в  будет иметь при себе не 
.меньше пяти тысяч рублей, а у того наличны ми о к а з а ­
лось всего полторы тысячи.

— Н у а чего Б абен к о  буш евал  с ножом, когда И в а ­
ну Е каш еву  руку поранил?

—  Сцену ревности Тузковой за к а т ы в а л .
— З а  секретарш у вы мыш ленного п редседателя  р ай ­

потребсою за по телефону говорила Т узкова?
—: Д а .  Но об истинном зам ы сл е  Б аб ен к о  она не 

зн ала .  М ай я  случайно в разговоре  п ер ед ала  Ш урупу 
«идею» Тропынина. Тот мигом за нее ухвати лся  и стал 
уговаривать  Тузкову «подшутить» над  Б ар аб ан о вы м . 
Д о к а з ы в а я  Ш урупу  свою верность, Т узкова  согласи­
лась . Кстати, в С еребровке Б аб ен ко  не в первый раз 
появился. С разу  после отбытия н ак азан и я  он несколь­
ко дней тайком  ж и л  у Е каш евы х  — привет от сына при­
возил, деш евым самогоном пробавлялся . Хотел д о к о ­
паться, куда стари к  прячет деньги, но безрезультатно. 
Д а ж е  убив Р еп ьева  и Б а р а б а н о в а ,  он не терял  н а д е ж ­
ды, к ак  говорят, «колупнуть» старика.

С удм едэксперт  М едников п окачал  головой:
—  Ну, Шуруп... Чем  Репьев  ему насолил?
— П асечник припугнул Б абенко , что вы даст  его в 

случае  убийства, а такие  угрозы, Боря , убийцы не про­
щают.

— Непонятно, зачем  он екаш евский обрез до самой 
Крутихи под полой тащ ил?

— Ч тобы отпечатки свои уничтож ить и не навести 
на след Е каш ева .  Я у ж е  говорил, что насчет старика 
у Бабен к о  были дальн и е  планы.

— Р а з в е  Ш уруп не мог нож ом покончить с Репье- 
вым?



— Репьев  был не из тех, кого легко  ножом до 
стать, — с к а за л  Антон. — Бабен ко  это зн а л  и решил 
бить наверняка . Кстати, за  обрез он за п л а ти л  Екаш спу 
двад ц ать  пять рублей — д еш евле  стари к  категорически 
о тк а за л с я  продать.

— А Е каш ев  говорил, за  пятерку...
— Что касается  денег, Степан  Осипович все зн а ч и ­

тельно уменьш ает.
— Вот д вуж ильн ы й скряга.. .  —  М едников вздохнул 

и снова спросил: —  К а к  ж е  Л евки н  н ож  о к а за л с я  у 
Ш урупа?

— Репьев этим нож ом вы р езал  свеж ие соты с ме­
дом д л я  Розы , и Б аб ен к о  после убийства пасечника  при­
хватил его, чтобы «поднапустить следователям  т у м а ­
на», —  ответил Антон.

Ч ерез распахнутое  окно кабин ета  с улицы  донесся 
разм еренны й цокот лош ади н ы х  копыт по асф альту . П р о ­
курор, подойдй к окну, сумрачно продеклам и ровал :

— Ц ы ган е  шумною толпой покочевали в С еребровку.
— Чего они опять туда?  —  спросил подполковник.
— З а р а б о та н н ы е  деньги получать.
Бирю ков тож е посмотрел в окно. М имо райотдела  

н е т о р о п л и в о 'ц о к ала  пегая монголка. Н а  телеге с тю к а ­
ми немудреного ск ар б а  величаво  восседал  бородаты й 
Козаченко и сутуло горби лась  п овязан н ая  черным п л а т ­
ком старуха. З а  телегой степенно ш агал и  муж чины  в 
ярких рубахах , за  ними тян улся  гомонящий хвост ц ы га ­
нок. З а м ы к а л  шествие кудрявы й Р ом ка .

— Что-то Л евки  с Р озой  не видно, — с к азал  А н­
тон. —  Т а к  и не вернулись они в табор?

— Нет, не вернулись... — П рокурор  вроде бы хотел 
ещ е что-то добавить  по поводу цыган, но вместо этого 
обвел взглядом  присутствую щ их и словно подвел чер­
ту: — Что ж , товарищ и, будем считать расследование  
законченным. Петр Л и м ак и н  у ж е  над  обвинительным 
заклю чением  работает . Н а  днях  передадим дело в суд.

Степан Осипович Е каш ев  скончался  в районной 
больнице за  неделю до н а ч а л а  суда. Вскоре после его 
смерти в подполье обветш алого  дом а в С еребровке  н а ­
шли тайник с необычным кладом . Глубокий, в ы л о ж ен ­
ный старинны м кирпичом подкоп был битком заполнен 
п еревязанны м и навощ енной д ратвой  пачкам и  денег. П о ­
ловину из них сгноила плесень.



Валерий Гусев

...И  ВО ВСЕ
ВРЕМЕНА ГОДА

П О В Е С Т Ь  В  Н О В Е Л Л А Х

К огда н ач аль н и к  рай отдела  «п ередавал»  А ндрею Рат-  
никову участок, он т а к  заверш и л  свои наставления:

— Ну, всего не р асскаж еш ь. Н а  все случаи совета 
не даш ь. Д о  остального своим умом будеш ь доходить, 
лейтенант. В к а ж д о м  вопросе — конкретное решение 
искать, соответствую щ ие меры принимать. Н о главное 
в твоей работе  — что? П р ави л ьн о  понял — п р о ф и л а к ­
тика правонаруш ений. Хорошо вас  теперь учат. А осно­
ва ее? Э, нет! М ы слиш ь верно, но узко. Конечно, п ьян ­
ство — это такое  вредное явление, с которым реш и тель­
но надо кончать. Н о основа п роф илактики  —  воспита­
ние гр а ж д а н .  Всех, с кем входиш ь в контакт, с каж ды м , 
кто встречается  на пути, д а ж е  с тем, который с тобою 
просто чаю  попить еел. С хваты ваеш ь?  П они м аеш ь?  П о ­
тому что ты теперь всегда и везде — милиционер. Это, 
к примеру, токарь  или м еханизатор  — так  токарь  он 
на заводе  и тракторист  он в поле, а в бане или в к и ­
но — он просто человек, граж д ан и н . А твоя профессия 
такая ,  что ты всегда и везде  милиционер: и днем и но­
чью, и дом а и в пути, и зимой и летом. И  во все времена 
года. И без этой самой проф илактики , без воспитания 
лю дей нам  с тобой и то вар и щ ам  наш им, и наш им детям, 
и ихним внукам  на много лет вперед  работы  хватит.

КОШЕЛЕК

В первый день своей милицейской служ бы , ранним 
утром, Р атн и к о в  шел по селу в новом обмундировании, 
при ф у р а ж к е  и кобуре, щ едро бросая  вокруг солнечных 
зайцев  начищ енными сапогами и яркими пуговицами.

И з палисадников  лом ились к нему кусты з а ц в е т а ю ­
щей сирени, п од раги вая  от холодного утреннего ветер­



ка. В стары х ветлах  суетились скворцы, зан яты е  свои­
ми важ н ы м и  делам и . И з-под  кры ш  домов и сараев  как  
камни, пущенные из рогатки умелой мальчиш еской ру­
кой, вы летали  ласточки. Где-то дал ек о  в поле ровно, 
деловито урчал  трактор . Б ы л а  хорош ая  пора конца вес­
ны, н ач ала  лета...

Н австречу  Андрею, не видя его в упор, выскочил с 
почты и протрусил мимо суматош ны й сплетник и ярый 
пьяница П арш утин , з а ж а в  что-то в кулаке. «К  Е вд о ­
кии, — д о гад ал ся  участковый, — с утра пораньш е. Где 
он только деньги достал , ведь кругом долж ен?»  — но 
остан авли вать  его пока постеснялся, вдруг по каком у 
делу беж ит. А вот с продавщ ицей поговорить надо бу­
дет сегодня же. Н есм отря  на строгости, д ер ж и т  она 
водку в доме. Немного, но держ ит .

У В асилия  К р у ж к а ,  бри гади ра  косарей, громко 
хлопнула  дверь, и на всю улицу за стр ек о тал а  его 
ж ена, весьма голосистая на ругань баба. С пасаясь , вы ­
скочил В асилий за  калитку  и заспеш ил, оборачиваясь.

— Вота тебе, а не два  рубля! — кри чала  Н ю рка  и 
совала  ему вслед  острые, злы е кукиши. — В ота тебе — 
покуда л у ж о к  не выкосишь. С завтрева  колхозное на­
чнешь косить — дозовеш ься  тебя тогда, как  же!

Ш ел Андрей не спеша, стар а л с я  вы глядеть посолид­
нее, постарше, поувереннее и, главное, не смешным. 
Я зычки у синереченских остренькие на редкость, таких 
больш е нигде искать не надо —  все равно  не найдешь.

Ш ел Андрей и здоровался , п р и к л ады в ая  руку к ко­
зырьку, сдерж анно , но приветливо улы баясь . Ш ел и ра­
д о в ал ся  хорош ему утру, своей новой жизни...

А навстречу ему тихо ш ла  и тихо п л а к а л а  одинокая  
с тар у ш ка  Зотова . Д очь  ее единственная ж и л а  в горо­
де, ж и л а  плохо — м у ж  (бывший) все врем я бегал  от 
алиментов, девочка сл абен ь к ая  была и часто болела. 
Зотова  п ом огала  дочери как  могла со своей невеликой 
пенсии и с огородика, который возделать  к а к  следует 
сил у ж е  не было.

— Что ты, Е л ен а  П етровна, — тронул ее за  плечо 
участковый. — Обидел  кто?

— С ам а  себя и дочку с внучкой обидела, Андрю­
ша, —  она говорила и так  ж е  тихо п р о д о л ж а л а  п л а ­
кать. — С об ралась  Анютке д ен еж ек  послать, ведь ей- 
ный алим ентщ и к обратно  пропал, д а  где-то кош елек  об­
ронила •— вся пенсия в нем бы ла, н ер аспечатан ная . Все



тридцать  семь рубликов. — Зотова  пром окнула  к он ц а­
ми п л а т к а  щ еки и пош ла было д альш е.

— П остой-ка , — остановил ее Андрей. — Пойдем  ко 
мне, разберем ся .

Н о р азо б р аться  сразу  не успел. З а п и с а л  только — 
к а к а я  сум м а бы ла  в кош ельке  и сам  он какого  вида, ус­
покоил немного бабуш ку  Зотову  — и тут с истошным 
воплем во р вал ась  к нему ш устрая , к ак  девчонка, семи­
десятилетняя  старуха  Ч аш к и н а  с нелепым именем А ф ­
родита Евм еновна. П очем у и зачем  ее так  прозвали  — 
это особый расск аз ,  да  не о том сейчас речь.

«Н е иначе п ож ар , или космонавты сели рядом, — 
реш ил Андрей. —  Л и б о  опять В енерка  что-нибудь вы ­
кинула».

Венеркой односельчане с безошибочным коллекти в­
ным юмором прозвали  взбалм ош ную  корову Евменовны. 
О на в хозяйку бы ла —  со странностями, мягко говоря. 
Ч астен ько  ш л я л ась  по лесам , ж р а л а  грибы, бы ла, к ак  
горди лась  А ф роди та  Евм еновна, бо льш ая  охотница до 
вареной колбасы . Б а б к а  А ф родита увер ял а  такж е, что 
натура  у Венерки неж ная , чувствительная, что грубого 
слова она не переносит, а в ж а р у  у нее случается  сол­
нечный удар : тогда В енерка, пока не оправится , доится 
не молоком, а простокваш ей. И  потому при сильном 
солнце старуха  Ч аш к и н а  н а п ял и в а л а  на буйную Венер- 
кину голову старую  соломенную ш ляпу с тряпичным 
цветком. Вид от того у Венерки д ел ал ся  глупейший.

Н е ош ибся Р атн и к о в  —  п р оп ала  Венерка. В поло­
женный час домой не приш ла, остави ла  стариков  без 
молока и, считай, без уж и на . П отом у что глухой дед 
П идя  (законны й Евменовны  супруг) одним молоком 
у ж  лет  десять  перебивался: и в щи его не ж а л е л ,  и чай 
заб ел и вал ,  и в чистом виде потреблял.

С перва  старики не обеспокоились. Н ем ощ ны е они 
стали , хотя  и старали сь  это скрыть, особенно Евм енов­
на — бодрилась, суетилась, а потому к а к  накосить Ве- 
нерке к вечеру охапку травы  или еще чем к дому при­
вадить, сил у ж е  не было, то о п р ав д ы в алась  б аб к а  тем, 
что перевела корову на прогрессивное беспривязное 
содерж ание. Вот и ш л я л а с ь  Венерка по полям, д а  чу­
ж им  огородам  — в своем-то старики давно у ж е  почти 
ничего не садили — и часто домой являлась ,  когда уж е 
невмоготу без дойки было.



По вот Венерка в ночь не п ри ш ла и утром под ок ­
ном не за м ы ч а л а .  Тут и всполош илась  Е вм еиовна — 
куда беж ать ,  где искать, кого о помощи просить? Хо­
рошо, вр аз  вспомнила, что свой милиционер теперь в 
селе, отсюда родом, на г л а за х  Андрейкой рос —  не 
прогонит, п о д скаж ет  старухе, что ей в трудный час 
делать , к а к  поступить.

Х р абри лась  по привычке Евм еиовна , ш утила  через 
силу, что, видно, мол, ее ст ар а я  В енерка в полю бовни­
ки лося в зя л а  и на полный к у р а ж  с ним за г у л я л а ,  а 
на сердце тяж есть  легла :  куд а  им без коровы  — еж ели  
п ропала она, вслед  за  ней им со стариком  тож е п р о п а­
дать. Н а  новую уж е ни сил, ни денег не собрать, да 
п к этой больно привы кли — другой и даром ' не надо.

Андрей ее слуш ал , вопросы за д ав а л ,  в блокнотике 
пометки д ел ал ,  а сам  внутри себя изо всех сил сооб­
р а ж а л  — что делать :  как  и бабке  помочь и честь мун­
дира  в первый ж е  день не уронить?

Только когда б аб к а  уш ла, успокоился немного, со­
брался  с мы слями, стал  вспоминать, чему его в м или­
цейской ш коле учили. Д а  н и к ак  не вспомнить подходя­
щ ее к случаю  — все науки  преподали, таки е  тонкие ш ту­
ки р азъ ясн и л и  — одними назван и ям и  голову сломишь, 
а вот таком у  — к а к  корову пропавш ую  найти, да  еще 
с х ар актер о м  — никто не учил.

«Эх, — махнул  вроде рукой Андрей. — Р озы ск  — 
так  розыск. П о всем п рави лам » . И н ач ал  с опроса 
свидетелей.

П ош ел  по селу с блокнотиком. Р е б ят и ш е к  посп ра­
ш ивал , м уж иков, кто в лесу чащ е других б ы вал , и, 
составив такую  схемку — кто, где и в какое время Ве­
нер ку видел, — р а зл о ж и л  на столе карту  своего у ч а ­
стка.

Вот теперь н ам ечался , к ак  в теории, «стройный, по­
следовательны й розыск» заб луд ш ей  коровы. К ак  вели­
кий полководец стоял  Андрей н ад  столом, постукивая 
каран даш ом  по губам  и н ап евая  бодрый м арш  « П р о щ а ­
ние славянки» , н ам ечая  п р ед п олагаем ы е  перемещ ения 
войск противника, наиболее вероятный м ар ш р у т  и те­
перешнюю дислокацию  ш алой Венерки. П р о л о ж и л  на 
карте  линию на основе об работанны х данны х, и полу­
чилась у него почти п р я м а я  — на север корова стре­
милась — нап рям и к, да покороче. Что ей там  надо 
было, какое  добро там остави ла  — никогда и никому 
не узнать.



Н о  расчет-то о к а за л с я  верным. Бросил  Андрей в 
ко л яску  м отоцикла  подойник и поехал  к К расном у бо­
ру. Н а  кр аю  его, где н ачинался  густой подлесок, вы­
ш ел он, к а к  и п р ед п о л агал ,  н ап еререз  и в намеченной 
точке л а зи л  по кустам , бренча подойником. Венерка с а ­
м а  сн а ч а л а  з а м ы ч а л а ,  а потом и вы ш ла на знакомый, 
д о лго ж дан н ы й  звук. Андрей поглади л  ее, почесал м еж ­
ду  рогами, подоил и стал  думать , к а к  д ал ьш е  быть.

м отоциклу ведь не при вяж еш ь, на  буксир не возь­
мешь. З а г н а л  он тогда  свой транспорт  где погуще, 
свечи на всякий случай вы вернул и за м а с к и р о в а л  вет­
ками. П осле  вы б р ал  хворостину и погнал  худосочную 
заб лу д ш у ю  Венерку по пыльной дороге к селу.

Д ело-то , в общем, было знакомое, привычное с д ет ­
ства, но сейчас, в новой ф у р а ж к е  и при пистолете, с 
подойником и хворостиной в руке, было Андрею нелов­
ко ■— ведь только  начинал  свою служ бу. Весть р а з л е ­
телась  быстро, и все село вы строилось по обочинам, 
р азв е  что аплодисментов не было. Ш ел  Р атн и ков  как  
сквозь  строй .-

— Эй, милиция! —  за к р и ч а л  ему бывший друг, 
хулиган  С енька-ковбой. —  Ты теперь что, пастушком 
п о д р абаты ваеш ь?

Выскочил на  дорогу злой, по-бабьи любопытный и 
трепливы й П арш ути н :

— З а  что ж е  он ее, братцы ? И  как ое  ж е  ей, роди­
мой, теперь н а к а за н и е  выйдет? В район, что ли, пове­
зешь, на отсидку? — вы кри кнул  он с нескрываемой 
ехидцей.

Кто у лы бался ,  кто см еялся  в голос, а Андрей 
краснел.

Выручил его И ванцов , преж ний участковый, ны неш ­
ний засл у ж ен н ы й  пенсионер.

— Ч то это ты стесняеш ься, Андрей Сергеич? — 
намеренно громко спросил он. — Р а б о та  теперь твоя 
т а к а я  —  заботи ться  о лю дях. Тебе власть  д ан а ,  чтобы 
оберегать  их покой и имущество. Евменовне эта  корова 
дорога  не меньше, чем председателю  все племенное 
колхозное стадо. Ты долг свой исполняешь!

О дносельчане задум али сь .  А когда  в ы б е ж а л а  со 
д вора  об р ад о ван н ая  Евменовна, и Венерка, зам ы чав  ей 
навстречу, п о б еж ал а ,  болтая  выменем, лизн ула  руку, 
щ еку  и, вздохнув, п о л о ж и л а  голову на плечо, роняя



густую слюну на потерявш ую  цвет  от дож д ей  и солнца 
бабкину телогрейку, кто-то ж ал о стн о  вздохнул  и 
молвил: «С оскучилась, бедная...»

Вечером пошел Андрей на колхозное собрание, по­
свящ енное предстоящ ем у сенокосу. По хорошей погоде 
собрались  не в клубном зал е ,  а перед правлением , на 
зеленом футбольном поле, которое не успели еще ис­
топтать р ебята  и изглодать  козы.

Выш ел п редседатель  —  в кепке, свитере и кроссов­
ках — и стал  в воротах, прислонивш ись к ш танге. П р о ­
беж ал  среди собравш ихся  смешок, мол, а мячик где? — 
началось собрание.

О бсудили толково  все проблемы, нам етили  план , а 
потом п редседатель  с казал :

— Вопрос, товарищ и колхозники, мы рассм отрели  
важ ны й. Р а б о та т ь  предстоит ударно. Тем более обиден 
такой ф а к т  — л у чш ая  н аш а  бри гада  косарей, в кото­
рую д а ж е  лентяй П арш ути н  просится, сегодня во г л а ­
ве с бригадиром  устроила  пьянку. Это дело мы так  
не оставим. И при подведении итогов учтем. А сейчас 
выступит наш  новый участковый. С луш ай те  его вни­
мательно.

Р атн и ков  поднялся с травы  и тож е стал  в ворота:
—  Я, товарищ и, первый день сегодня рабо таю  и мо­

лодой еще. Т а к  что извините зар ан ее ,  если неп р ави л ь­
но что-нибудь скаж у...

П о ж и л ы е  м уж и ки, что сидели поближ е, довольно з а ­
ки вали , бабы  одобрительно платочки  п одзатян ули  — 
понравилось такое  начало.

— Вы меня хорош о знаете , —  п р о д о л ж ал  А н д р е й .— 
И я вас  всех знаю  с детских лет. А сегодня будто по- 
новому на вас  посмотрел и удивился. Н а р о д  наш  в 
селе всегда добрый был —  и на слово, и на дело, з а ­
ботливый к соседу. О т вас ж е  я слы ш ал , к а к  бедовали  
в войну, к а к  делились  коркой хлеба ,  и з а  столом своих 
и чуж их детей не было, все были —  одна семья. 
А вспомните, после войны — сколько семей под одно­
го оставш егося  м у ж и к а  собиралось , к а к  последнее друг 
другу  отдавали .. .

— А сейчас хуж е, что ли, стали? — обидчиво пе­
ребил кто-то.

— Н е  знаю. Отвечу примером. Вот я сегодня, когда 
Венерку искал, шестерых пионеров опросил. Все они



'ее видели в лесу, и ни один не д о гад ал ся  домой 
пригнать. А ведь хорош ие ребята ,  в тимуровском от­
ряде  состоят. Той ж е  Е вменовне по расписанию  дрова  
колю т и воду носят. Н еу ж ел и  ж е  только потому, что 
это «м ероприятие» у них в тетрадочк у  запи сан о  и г а ­
лочкой отм ечается , а?

Н у ладн о  р ебята  — нам их еще воспитывать. А вот 
ты, Тимофей Елкин, почему не з а д у м а л с я  слабой с т а ­
рухе помочь? Ш ляться  дням и без работы  можеш ь, а 
на простое доброе дело сил да  времени нет?

— П об оялся ,  — пробурчал  Тимофей. — П оказалось ,  
лось это. Вот и побоялся.

— З н аю  я, к а к  ты лосей боишься, — нам екнул А нд­
рей. — А ты, Степаныч, ведь бли ж ай ш и й  сосед Чаш - 
киным...

— Д а  что я, Андрей Сергеич, к р у ж к у  м олока, что 
ли, не налью  им. З авсегда .

— Н альеш ь. А вот охапку травы  разок-другой  н а ­
косить стар и кам  •— руки отвалятся .

Не понравился  колхозникам  разговор, обидным по­
казал ся .  Тем более, что прав  был участковый.

А он еще добавил , к главному подбираясь:
— С транно  вы ведете себя, односельчане. К огда у 

вас  сам их м ало  было — последнее отдавали ,  а как  р а з ­
богатели, т а к  и лиш него ж алко .  Вот ты, Трофимыч... 
Что тебе с чужой тележ ки  без колес, которую ты в ого­
роде  прячеш ь? К а к а я  тебе с нее корысть, если у тебя 
«Ж игули»  собственные во дворе?

— Т ак  хозяйство  ведь, пригодится, — растерялся  
Трофимыч.

А Н ю р к а  во весь голос завоп и ла :
— Вот она где, а я-то обы скалась ,  д у м ал а ,  ребята  

ее сволокли. Н у, гляди  теперь, сам  чего-нибудь не д о ­
считаешься!

— А я в милицию заявл ю , — пригрозил Трофимыч 
при общем смехе.

П р едсед ател ь  грозно повел бровями, и все снова 
стихли.

— Сегодня, товарищ и, у нас еще одна неприятность 
случилась. П о тер ял а  г р а ж д а н к а  З о то ва  свою пенсию, 
скорее всего, на почте.

С тало  еще тише, д а ж е  ком аров  перестали  хло­
пать.

— К ак  она перебивается , вам  хорошо известно.



И, думаю , известно, что за  черн ая  ду ш а  п од о бр ал а  тот 
кошелек. Но не об этом негодяе речь. А о вас, которые 
знаю т и молчат.

Не успел Р атн и к ов  свет в ком н ате  заж еч ь ,  п л ан ш ет ­
ку на крю чок повесить и окно отворить, к а к  влетел 
через это окно и ш лепнулся  прям о на стол кошелек. 
Участковый д а ж е  на улицу  не вы глян ул  — и т а к  знал , 
чья работа .  П ош ел  он к Зотовой и вручил ей кош елек. 
О на опять з а п л а к а л а  одними гл а за м и  и с к а за л а :

— Кош елек-то, сынок, мой, а деньги — нет. Тут 
больш е получается  и другими б у м аж кам и .

Андрей разни цу  у нее з а б р а л  и снова к себе вер­
нулся. А уж  на кры льц е  его П ар ш у ти н  ж д а л ,  д ер ж ась  
за  щеку.

— З а я в и т ь  пришел, —  с к а за л  он ж алобно . — На 
грубое избиение и нанесение телесных повреж дений и 
м атери альн ого  ущ ерба.

П арш ути н  отнял  руку и п о казал  синяк под глазом 
и оторванны е с рубаш ки  пуговицы.

— Д а в а й ,  ж а л у й с я ,  — согласился  участковый. — 
Только ведь и на тебя я протокол составлю . И уголов­
ное дело  заведу .

— Это за  что ж е?  — удивился и испугался  П а р ­
шутин.

— З а  кош елек, —  о трезал  Андрей, входя в дом и 
п р и гл аш ая  туда  П арш ути н а .

Н еизвестно, о чем они говорили. Л и ш ь  вездесущ ая  
Н ю р к а  ухвати ла  самый конец их разго во р а  на крыльце, 
когда участковый за п и р а л  свою резиденцию, а П а р ш у ­
тин топтался  рядом и все поры вался  п ож ать  ему руку, 
не р еш аясь  уйти.

— Т а к  что заявлен и е  ты напиши. Я меры приму.
— Конечно, Андрей Сергеич, это не метод воспита­

ния, что они вы брали . Н о  в данном случае  он носил 
справедливы й хар ак тер .  Что за р а б о т а л ,  то и получил. 
Будем  считать, что состоялся товарищ еский суд и мне 
нанесли законную  резолюцию в верхнюю область лица.

Они попрощались.
— С дачу забери , — с к а за л  участковый. — Тут 

лиш нее о казалось . С ам  ребятам  отдаш ь. Если возьмут.
— Уговорю. Я на них сердца не д ерж у , Сергеич.



П о н я л  —  иной р аз  нелиш не и нос набок  своротить, 
чтобы кривую душ у поправить.

Вот т а к  и закон чи лся  этот  первый рабочий день 
участкового  Р атн и к о ва .

СЛЕДСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

В асилий с детства  сильно м ечтал о мотоцикле. И не­
пременно с коляской. С н а ч а л а  — чтобы хвастаться  пе­
ред  дру ж кам и -ш к о льн и к ам и , затем  — чтобы склонить 
К л авди ю  к взаимности  и совместному ведению х о зяй ­
ства, потом —  чтобы сб еж ать  от К лавди и  куда  гл а за  
глядят , л учш е  всего —  на сам ы й к рай  света.

З а  долгие годы сумел Василий купить «горшок» на 
голову с прозрачны м  козырьком  и п ар у  черных п ерч а­
то к  с отворотам и  до локтей. Д а  еще собственноручно 
обш ил сзади  стары е брюки коричневой кож ей и оклеил 
горницу кар ти н кам и  из ж у р н ало в ,  на которых яркими 
к р аск ам и  сверкали  мотоциклы всех систем, м ар о к  и 
видов. Вот и все. А своего м отоцикла не было. П о  л о ­
терее  вы играть  ни как  не удавалось ,  а скопить — тем 
более. Ж и л и  они, п равда ,  неплохо. Василий парень был 
добры й, не ленивый, от работы  не бегал. Но ж е н а  его 
К л авди я ,  ж ен щ и н а  ск а н д а л ь н а я  и бдительная , в зял а  
м анеру  с а м а  его за р п л а т у  получать, мол, к а к  бы не 
пропил. И  куда  она ее д ев ал а ,  никто, кроме нее, не 
знал . В асилий ж ен ы  боялся  и активно и открыто не 
протестовал, но у ж  если заводи лся  случайны й рублик 
с левого  или сверхурочного за р а б о т к а ,  пропивал его 
б езж ал о стн о  с друзьям и  — быстро, не раздум ы вая .  
П ьяницей-то  он не был, но по его собственным словам, 
которые он где-то вычитал, и они ему очень нравились 
своей деликатностью , «был подверж ен слабости, свой­
ственной всяком у человеку, а русскому в особенности». 
Выпив ж е ,  В асилий начинал  вслух мечтать о том, к а ­
кой мотоцикл он скоро купит, к ак  за  ним будет у х а ж и ­
вать  и куда  на нем станет ездить.

Все его сверстники о бзавели сь  техникой — и про­
стой, и с коляскам и , и д а ж е  м аш инами. А В аська  и 
велосипеда с моторчиком не имел. Н а д  ним смеялись, 
его дразнили , приклеили  ему дурац кую  кличку — « П а ­
ровоз» после того, к ак  дотош ный и ехидный бухгалтер 
Коровуш кин подсчитал Васькины доходы и объявил, 
что тот. если бы и п р авд а  хотел, д а  не пил, давн о  мог



бы купить себе не то  что мотоцикл с коляской , а це­
лы й паровоз с тендером.

В ремя шло. С «горш ка» облуп илась  краска , кож а 
на специальны х ш тан ах  за с к о р у зл а  и потрескалась , а 
перчаткам и  К л ав ди я  пользовалась , когда воевала  у 
русской печки. Н о мечта  ж и л а ,  не сдавалась .

Р ан о  утром, едва  участковы й инспектор Андрей 
Р атн и ков  выш ел на крыльцо, к а к  стукнула  к ал и тк а  и 
п о д б е ж а л а  к нему К лавди я ,  ж е н а  Василия. Р а с т р еп а н ­
ная, п латок  сбился, телогрейка  р аспахнута , в г л а за х  — 
злы е слезы. К л ав ди я  б ы ла  ж ен щ и н а  вздорная , не очень 
умная, но упрям ая . Говорить с ней было трудно.

—  Андрюша! — за к р и ч а л а  она, п р и ж и м ая  руки к 
груди. — Б ед а  у нас, В аську  ночью украли!

— Н у уж , — недоверчиво усм ехнулся участковый.
— Д а  не м у ж а  — к аб ан ч и ка  увели. Что ж е  теперь 

делать-то?  К ак  д ал ь ш е  быть? Я ведь на него хотела  
холодильник справить, погреб-то, зн аеш ь ведь, о б в а ­
лился. А В аську  р азв е  допросиш ься? Е м у одно дело: 
гл аза  налить д а  сидеть на зав ал и н к е ,  про мотоциклу 
мечтать. Ну я ему покаж у! Н а  одну ночь дом остави ­
л а  — и вот тебе! Радость! А кабанчик-то  какой  с л а в ­
ный был, —■ з а х н ы к а л а  К л авди я ,  —  ласковы й, к а к  ко­
тенок, и глазки  таки е  смышленые. А за  Васькой-то со­
бачонкой бегал, только  что не л а я л .  И п ри бавлял  бы­
стро —  чем ни корми!

— Ну, пойдем, К лавди я ,  — с к а за л  участковый, спу­
скаясь  с кры льца. — По дороге р асскаж еш ь.

К л авди я  затороп и лась  рядом  — з а б е г а л а  вперед, 
р ассказы в ая ,  з а г л я д ы в а л а  Андрею в лицо, успевала , 
здороваться  и перекинуться  словом со всеми, кто поп а­
д ал ся  навстречу, и без конца, к а к  заведен н ая ,  п о п р ав ­
л я л а  платок.

— К  м ам аш е  я вчера ездила , у них и ночевала.. .  
Здравствуй , Петро, о б окрали  нас, слы ш ал?..  К а к  ухо ­
дить, я В аську  покорм ила  и заперла.. .

— К аб ан чи ка?  —  уточнил Андрей.
— Его. Значит, з а п е р л а  его — м уж ик-то  хоть и д у ­

рак, но к а к  чуял: третьего дня  за м о к  навесил — и по­
д ал ась .  А нынче во двор вх о ж у  — тишина. С ердце  с р а ­
зу  замерло...  Д о брого  здоровья , И ван  М акар ы ч , беда  у 
нас — в сар ай  залезли .. .  Вот, зам ер л о  сердце: он, 
Васька...

—  К абанчик?



— Ага, он всегда визж ит, радуется , к а к  мои шаги 
слышит, а тут тишь. Я к сараю  — дверь  враспаш ку , 
зам о к  вал яется  сломанный, а внутри — пусто. Я в 
дом, а Васька...

— М уж ик?
— П ар ази т ,  — уточнила К л авди я  деловито и серь­

езно. — Спит к а к  младенец , с вечера  наж рам ш ись. Р а с ­
то лк ал а ,  конечно, он л ы ка  не вяж ет. Где, говорю, к а ­
банчик?

— А он?
К л авди я  было зам я л ась ,  потом пересилила себя:
— О бругал  меня, оттолкнул и обратно захрапел . 

Ну, ничего, он у меня попоет и попляшет... Здорово, 
М арья , заходи  — каб ан ч и ка  у нас ночью покрали.

К  дому В асилия  подошли у ж е  толпой. Андрей К л а в ­
дию пропустил в калитку , а перед остальны м и ее з а ­
хлопнул, никого во двор не пустил.

Василий — небритый, лохм аты й , в ниж ней р у б аш ­
ке — сидел на крыльце, с ж а в  опущ енную  голову р у к а ­
ми — то ли переж и вал , то ли похмельем мучился.

Участковый полож ил ему руку на плечо. Василий 
поднял голову, покачал  ею, т яж к о  вздохнул:

— Вишь, к а к  получилось, Андрей Сергеич...
К л авди я  с ненавистью взгл ян у л а  на него (у, д у р ­

ноглазый!) и, сильно толкнув коленом, поднялась  в из­
бу, з а гр ем ел а  там  посудой.

Андрей подошел к сараю . П о д о бр ал  зам ок, осмот­
рел: д у ж к а  его бы ла  ровно перепилена на две, почти 
одинаковы е части, свеж ие спилы весело блестели на 
солнце. Андрей завернул  зам о к  в чистую б у м а ж к у  и 
втиснул его в планш етку.

— Ты отпечатки на за м к е  проверь, — посоветовал 
знаю щ им  тоном Василий. — Д о л ж н ы  они быть.

— Проверю , — с к а за л  Андрей и за гл ян у л  в сарай , 
не зах о д я  внутрь.

С лева , ср азу  за  дверы о было отгорож ено место для  
поросенка, в загородке  — дверц а  на кож ан ы х  петлях, 
с вертушкой, р асп ах н у тая  настеж ь. Н а  влаж н ой , г р я з ­
ной зем ле  — четкие следы: больш ие и маленькие. А нд­
рей сел на корточки и присмотрелся к ним.

— Вы когда заходили сюда последний раз?
—• К л ан ьк а  — с вечера, кормить ходила. А я вовсе 

дня два  у ж  не загл яд ы в ал .
— Точно? Припомни.



—  Д а  зн аю  я. К а к  за м о к  повесил, т а к  и не з а г л я ­
ды вал  — чего я  там  не видел?

— Л что это тебе взбрело  за м о к  вешать?
В асилий поскреб лохм атую  голову, почесал под

мышкой:
— Д а  вот м ечтал сар ай ч и к  под г а р а ж  приспосо­

бить, д л я  мотоциклета . Он, вишь, какой  серьезной по­
стройки, со стары х  времен еще. Д у м а л ,  В аську  п р о д а ­
дим и м отоциклетку  поставим: не на дворе ж е  м аш ину
держ ать!

— Что, накопил уж е?  — серьезно спросил участко ­
вый. — М олодец!

— Н а б р а л ,  — солидно ответил Василий. •— Н е ­
множ ко осталось.

— С колько  же?
— Т рояка  не хватает , — он засм еялся .
—  А где деньги держ иш ь?
— Грам отны й небось, — на книжке.
— П о к аж и , пож алуй ста , — попросил Андрей.
В аська  опять засм еялся :
— С п р ятал  д ал ек о  —  от К ланьки  в секрете д ерж у . 

Ты у ж  не вы давай .
—  Это у ж  к а к  получится, — в тон ему ответил 

Андрей. — З ай д и -к а  сюда, посмотри.
Он посторонился, пропуская  В асилия  в сарай .
— Чего там  глядеть? — спросил тот, нехотя входя 

в сарай . — Глядеть  ран ьш е  надо было, теперь нечего.
— Вон там , что у вас в углу? — Андрей словно не­

нароком  подтолкнул его к в л аж н о м у  месту рядом  с 
больш им следом резинового сапога.

Василий при лож и л  руку ко лбу, будто смотрел  п ро­
тив солнца.

— Чего? К орзин а  там , бидон и мешки. П од  сл е ­
гой — косы. Вот и все богатство. Все к а к  было. Н иче­
го больш е не взяли.

— Д а ?  Ну, ладн о , теперь меня пусти.
А ндрей снова присел и стал  р а згл яд ы в а т ь  землю.
— Ч его  ты? — вдруг  обиж енн о  забесп окоился  В а ­

силий. — Чего ты там  ползаеш ь?
—  Д а ,  ерунда, — „отм ахн улся  Андрей. — Н айдем  

твоего кабан ч и ка .  Сегодня вечером.
— К а к  же! Вы найдете! — усмехнулся Василий.
— Особенно если ты поможешь...
— И помогу — я их видел позавчера.
—  Ну? Ч то ж  ты молчишь?



— Б оязн о  — вдруг ошибусь, чего зря  на лю дей 
врать?  Р а с с к а ж у ,  что знаю, а ты у ж  решай.

Они вы ш ли из с а р а я ,  сели на л авочк у  под ветелкой. 
Василий закурил.

— Д е л о  т а к  было. Выш ел я бли ж е  к ночи —  то л ь ­
ко-только кино в телевизоре  кончилось —  по нуж де. 
Тихо так , темно. Г ляж у , на той стороне, прям о  у  Кор- 
зинкиных под окнами двое стоят, п ап ироскам и  светят. 
Хотел было окликнуть, дум ал ,  знаком ы е, д а  поостерег­
ся. П р и слуш ался .  Один говорит: вон в том сарайчике, 
под деревом. А другой —  сарайчик , мол, запи рается?  
А что нам  зам ок , этот отвечает. И ушли.

—  Ч то  ж е  ты меня не предупредил? Я бы их с по­
личным взял .

— З асо м н ев ал ся  — м ало об чем лю ди говорили. 
Я и сам  тогда  ничего такого  не подумал.

— Ты их р азглядел?
— А к а к  же! П од  сам ы м  окном стояли , а из окна — 

свет прям о на них. Один — высокий такой, худой...
— А другой, — перебил Андрей, — низенький, то л ­

стый?
— Точно! Ты их знаеш ь, что ли? П рим етил  уж е?
— П рим етил. У тебя н ож овка  по м етал л у  есть?
— О ткуда?  О тродясь  не д ер ж ал .  Н а кой она мне.
— Н у ладн о , —  А ндрей встал , о п ечатал  сарай . — 

Ты на работу  не ходи сегодня, будеш ь мне помогать.

В м агази н е  А ндрей подозвал  Евдокию  —  п родавщ и ­
цу, вы лож и л  на п р и лавок  замок.

—  У тебя  есть такие?
Евдокия  в згл ян у л а  мельком:
— Только  таки е  и есть.
— Н е помнишь, кто их брал?
— Помню , как  ж е. И х  не больно-то берут. С и л ан ть ­

ев брал , Л е ш к а  К озы рьков  и В аська-П ар о во з .
—  Д а й -к а  и мне один. С колько  он стоит? О ботри 

только от см азки , ладно?

Потом Андрей заш ел  в колхозную  кузницу, попро­
сил у Ф едора  нож овку.

— Тебе какую?
Андрей п о к азал  перепиленную дуж ку .
— Э та  — с больш им полотном, по срезу видно. 

В аська -П ар о в о з  то ж е  недавно такую  ж е  просил. Б а л ­



бес —  мотоциклу хочет иметь, а инструментом не за  
пасся. К огда  вернеш ь? О на  одна  у  меня.

—  Вечерком, ладно?

Б л и ж е  к  вечеру, управивш ись  с другими делам и , д о ­
говорившись с д р у ж и н н и к ам и  и побы вав  у Корзинки- 
иых, участковы й инспектор Андрей Р атн и ков  снова по­
шел к В асилию , на место происшествия.

—  М ного непонятного в этом деле, Василий, —  с к а ­
зал  Андрей, п р и саж и в аясь  на лавочку . —  Н у  д а  р а з ­
беремся. Вместе.

—  Ч то  у ж  тут непонятного? —  недовольно спросил 
Василий. —  У крали  —  и все. Н ай ти  сперва надо ж у л и ­
ков, а потом разбираться .

— Д а в а й  искать, — со гл аси лся  участковый. —  П ой ­
д ем -ка  следы  посмотрим в сарае . Видиш ь —  тут то л ь ­
ко две  ноги: больш ая  и м ален ькая .  Верно?

В асилий  сум рачно кивнул.
—  М ал ен ьк и й  след  —  это галош и твоей К лавди и , а 

больш ой — от твоих резиновых сапог. Верно? Чего 
молчишь? А чуж их  следов нет.

— И п р авд а ,  — удивился  Василий. — Вот л о в к а ­
чи. И  ты молодец, Сергеич, — р азгл яд ел .  Удивительно!

— Удивительно не это, Вася. Удивительно вот что: 
здесь  и здесь твои следы н ак лад ы ваю тся  на К лавди- 
ны, видишь?

—  Н е  шибко.
—  ...А это значит, что ты за п а м я т о в а л  — выходит, 

был ты после К лавди и  в сарае . Когда? И  зачем?
— Р а з в е  я помню? Ты ж е  знаеш ь, поддаты й я ч а ­

стенько бываю . М ож ет, спьяну и забрел ...
Андрей вздохнул, ему стало  скучно.
— Л ад н о , пусть так . А вот откуда  здесь  твоего к а ­

бан чи ка  следы? Р я д о м  с твоими, а? Г улять  водили?
— Т а к  вы пускаем  иногда, он забавн ы й  был, по 

двору лю бил  побегать. А чего ты меня все рассп р аш и ­
ваешь? Вот пристал.

А ндрей выш ел из с а р а я ,  достал  из планш етки  но­
вый зам ок ,  развер н у л  газету, в которой бы ла  нож овка.

В асилий  насторож енно, с сердитым интересом н а ­
блю дал  за  ним.

Андрей за к р ы л  дверь, навесил за м о к  и запер  его.
— Н у-ка , Василий, проведем с тобой следственный 

эксперимент. П осмотрим, к а к  дело  было. Б ери  н о ж о в­



ку, пили дуж ку . Нет, нет, не здесь — посередке. А вас, 
г р а ж д а н е ,  — пригласил Андрей топтавш ихся  за  к ал и т­
кой друж ин ников  — братьев  В аню ш ку и Григория, — 
попрошу н аб лю д ать  за  действиями потерпевш его В а ­
силия К ондратьева .

Василий сдвинул зам ок , п ри ладился , попробовал  
пилить д у ж к у  — не получилось.

— О б р ати те  внимание, гр аж д ан е :  при таком  поло­
ж ении за м к а  сделать  пропил, идентичный проверяем о­
му, практически невозмож но, т а к  к а к  ход нож овки 
слиш ком мал , она упирается  в доску дверной коробки.

Вспотевший В асилий приспособился по-другому, 
присел на корточки и стал  пилить. Д е л о  пошло.

— Д о  конца пилить, Сергеич?
— Достаточно. П рош у присмотреться, граж дан е :  

при единственной возмож ности перепилить д у ж к у  з а м ­
ка нож овка  верхним краем  о ставл яет  зам етн ы й х а р а к ­
терный след  на двери  в виде глубоких, ярко  в ы р а ж е н ­
ных бороздок, чего не н аб лю д алось  в первом случае. 
Т ак , Василий? И к а к  ж е  нам с тобой объяснить  эти 
странны е ф акты?

—  О тку д а  мне знать?  Я, что ли, этот за м о к  расп и ­
ливал?

— О бъясн ение  простое: за м о к  сн ач ала  был расп и ­
лен, а затем  навеш ен на дверь...

—■ З ач ем ?  — Василий вы лупил глаза .
— ...Н авешен на двер ь  с целью создан ия  вп еч атл е­

ния взлома.
— Ну, ловкачи , — восхитился тот, хлопая  себя по 

бедрам . •— Умельцы! Но милицию не проведешь, верно, 
Сергеич?

— Верно, Василий, — согласи лся  участковы й и при­
сел на лавочку . — Садитесь, ребята , отдыхайте.

Сидели долго. П о к а  совсем не стемнело. Василий 
курил, ерзал , цыкнул на ж ену, которая  п о звал а  его 
уж инать . К л авди я  погрозила ему кулаком  и хлопнула 
дверью.

— Д л я  чего сидим? — наконец не в ы д ер ж а л  он.
— Д л я  чистоты эксперимента, — ответил А н д р ей .— 

О дн ако  пора. Идите, ребята.
Андрей поднялся на крыльцо, пом анил Василия. 

Д р у ж и н н и ки  тем временем переш ли улицу, стали  под 
окнами Корзинкиных: В аню ш ка — худой и длинный, 
Григорий, хоть и родной бр аг  — м аленький и толстый.

— Т ак  все было, Вася?



— В точности.
— Ну, тогда слуш ай , что они говорят.
Андрей свистнул — подал  знак.
Д р у ж и н н и к и  стояли  в полосе света  из окна избы, 

было хорош о видно, к а к  они ж естикули рую т, р а зго в а ­
ривая, бы ли видны огоньки и ды мки их папирос, но... 
пе бы ло слы ш но ни слова.

— Т а к  что они говорят, В ася?  — спросил А н д р ей .— 
Я что-то не разберу .

Василий молчал.
— Они говорят, что в тот вечер у Корзинкины х све­

та не было: они на другом  конце села  гостили. Т а к  что 
и не слы ш ал  ты ничего и видеть не мог, верно, В ася?

В асилий молчал , вы д ав л и в ал  каблуком  ям ку  в 
земле.

— Т а к  кому ты продал  каб ан ч и ка?
Василий вздохнул.
— Степке М оховых, из О глядки на . Он сына на н е ­

деле  женит. К лан ьке  только не говори. Б ольн о  мне мо­
тоциклу хотелось. П осадиш ь?

— О б язательн о ,  — усмехнулся Андрей.
— Т а к  за  что? Свое ведь продал.
— З а  введение органов  милиции в заблуж ден ие . 

З а  д а ч у  л о ж н ы х  показаний...
— Ого!
— «Ого» тебе К л авди я  ещ е устроит. Д еньги  у те ­

бя где?
Василий хлопнул по сапогу.
— Здесь. Н а д е ж н о  упрятал .
А ндрей сошел с кры льца , отпустил друж ин ников  и 

завел  мотоцикл.
— Садись, В ася , поедем каб ан ч и ка  твоего выручать. 

М ожет, успеем еще.
В асилий снова вздохнул и за л е з  в коляску.
— Н у, ладно, хоть на твоем мотоцикле покатаюсь...

З д есь  м ож но было бы закончить этот немного гру­
стный, немного смешной р асск аз  о непутевом Ваське- 
П аровозе .  Н о он имел неож иданное.продолж ение. В ста­
л а  перед участковы м трудн ая  зад ач а :  как  д ал ь ш е  быть, 
каким путем В асилия  н ак азы вать?  К р а ж а  ведь была, 
преступление совершено... Но к р а ж а -то  у самого себя! 
П одум ал  Р атн и ков  — и решил передать  дело  т о в а р и ­
щескому суду, чтобы прочесали Ваську  к а к  следует.



По в суде обернулось все иной стороной. П оначалу , 
однако, все ш ло к а к  надо: о су ж д ал и  и стыдили В аси­
ли я  за  нерадивость и лень, за  пьянство, но когда в ы ­
л е зл а  на сцену К л ав ди я  и ст ал а  честить при народе 
своего м уж и ка ,  настроение в з а л е  изменилось.

К лавди я , р ади  такого  события, где она главной  бы ­
л а ,  п р и н аряди лась  — п окры лась  алы м  платком , н ад е ­
л а  ж елтую  кофту и зеленую  ю бку —  и зд а л е к а ,  из з а ­
ла ,  бы ла  она похож а  на испорченный светофор, у ко ­
торого все огни горят  разом. А В аська  пришел с р а б о ­
ты в затр ап езе ,  сидел, неловко повернувш ись боком, 
чтобы односельчане не видели под гл азо м  синяка , н а ­
вешенного Василию  зап альчи вой  женой.

О бщ ее  мнение вы р ази л  бригадир  полеводов по ф а ­
милии К руж ок , испортив всю н ази дательность  важ н ого  
м ероприятия:

— Это ж е  надо, гр аж д ан е ,  довести собственного 
м уж и ка , опору и н ад еж у  семьи, до такой  позорной к р а й ­
ности. В аська  то ж е  хорош, не спорю. Гордости в нем 
м уж ской ни на чих не осталось. О бидно д л я  всей н а ­
шей половины человечества , что он такую  м уж скую  
несостоятельность проявляет...

В за л е  засм еялись .
— ...Я не об этом говорю, этого я не касаю сь. Я го­

ворю об том, что на месте В асилия за  такое  повседнев­
ное издевательство  не только  каб ан ч и ка  — всю скоти­
ну со дво р а  бы свел и пропил. Н е В аську  надо судить, 
а главного  в этом д еле  подстрекателя . Ты, К л авди я ,  с а ­
мый близкий ему человек  после отца и матери. Ч то ж е  
ты м у ж и ка  родного понять не мож еш ь? Ведь ж ивете  
вы на одну твою зар п л ату ,  а В аськину ты на кн иж ку  
л ож и ш ь, и он д а ж е  не знает, где ты ее д ер ж и ш ь  и 
сколько на ей денег. У н и ж аеш ь м уж и ка . Ты сколько 
ему на обед  даеш ь? То-то. А ведь он курить бросил ч е ­
рез то, что ему стыдно стрелять  папироски у т о в а ­
рищей.

Вот что, В аська , у меня в с а р а е  с т ар а я  «Я ва»  есть, 
испорченная, но хорош ая  еще, если руки прилож ить. 
З а б и р а й  ее себе, ремонтировай и у е зж а й  на ней от сво­
ей змеи К лавдии на край  света!

В з а л е  опять засм еяли сь  и захлоп али , К л ав ди я  з а ­
голосила, В аська  встал  и вы прям ился , развернув  пле­
чи и за д р а в  голову.

Суд с у л ы бк ам и  и ш уткам и вынес частное определе­
ние в К лавди и  адрес  и кассиру  В аське порицание и, в



общем, ср або тал ,  к а к  надо. Р а з о б р а л с я  в причинах, по­
стар ал ся  их устранить, вы рази л  общ ее мнение коллек­
тива.

А ндрей видел, что К л ав ди я  и Василий вы ш ли из 
суда вместе. К л авди я  цепко д е р ж а л а  м у ж а  под руку, 
сем енила рядом , д а ж е  немного о п е р е ж а л а  его и з а г л я ­
д ы в ал а  ему в лицо. В асилий ш ага л  торж ественно  и ве­
личаво, на ж ен у  п огляды вал  снисходительно.

У лы бнулся  участковы й и пош ел по другим  своим 
нуж ны м  и трудны м  д елам .

КРАСНАЯ ПАПКА

Б у х гал тер  Коровуш кин был человек злой, въ ед ли ­
вый, недоверчивый и совсем непьющий. Б ольш е  всего 
в ж и зн и  он лю бил критику. Н е в свой адрес, конечно. 
К ритиковал  везде, по всяком у поводу: с трибуны, на 
Заседании п равлени я  колхоза , в конторе, на лаво чк е  в 
своем палисаднике , д а ж е  в гостях, если его п р и гл а ш а ­
ли, что, понятно, случалось край не  редко.

Суть его критических выступлений б ы ла  о д н ообраз­
на и своди лась  к тому, что ч еловек  не имеет п р ав а  на 
ошибку, и во всем, что с ним случается , виноват  только  
сам. «Нечего ж а л о в а т ь с я  на судьбу  и стихийные бед­
ствия, —  повторял  Коровуш кин. — Н а  себя ж алуй ся» .

Это бы ла  очень удобная  позиция, годами в ы р аб о ­
тан н ая  на редкость черствым х ар актер о м  (мне ваш ей 
помощи не надо, но и от меня ее не ж д и т е ) .  О на н а ­
деж н о  о г р а ж д а л а  сухую душ у б у хгалтера  от тревог и 
заб о т  бли ж ни х , не п о зво л ял а  нар у ш ать  ее покой чуж ой 
бедой, которую К оровуш кин упрям о и привычно, в 
г л а за  и за  г л а з а  не бедой считал, а виной.

Все просто у него выходило: споткнулся человек  — 
плохо под ноги смотрел, заб о лел  — сам  опять ж е  ви­
новат, лучш е здоровье  береги, если у кого-то что-то 
кр ал и  —  не хвались  достатком , не искуш ай нечистого 
на руку  соседа, если ветер р азб и вал  окно не закры ты м  
вовремя ставнем  — нерадивы й хозяин, худо за  домом 
смотрит и т а к  далее .

Л и ш н е  говорить, что К оровуш кина, кроме его вер ­
ной Ж у ч ки , никто не лю бил, хотя специалист  в своем 
д ел е  он был редкого класса , в высшей степени а к к у р а ­
тен и точен равно с ц и ф рам и  и ж и вы м и деньгами. 
П р а в д а ,  ж ен у  К оровуш кина, когда  скончалась, хо р о ­
нили всем селом, с больш им сочувствием его горю. П о ­



нимали, что с таким  х ар актер о м  ему трудно будет о д ­
ному, трудно идти д ал ь ш е  своей одинокой дорогой. Ко- 
ровушкин, надо  сказать ,  воспринял это к ак  долж ное , а 
своей позиции не изменил. К беде соседа по-преж нему 
о ставал ся  на  грани  равнодуш ия и злорадства .

Д ен ь  н ач ался  д л я  участкового, м ож но сказать , как  
обычно: разб у ди л  его неистовый стук в окно и хриплый 
от волнения голос: «Андрюша, отвори!»

Ратн и к ов  распахнул  окно и отш атнулся . П од  окном 
стоял Коровуш кин. Всегда опрятны й в одеж де , со б р ан ­
ный, он сейчас такой  был непохожий на себя, что Анд­
рей ощ утил в ж и воте  холодок недоброго предчувствия: 
либо у него бал ан с  на три копейки не сошелся, либо 
колхозную кассу  ограбили , не иначе.

Коровуш кин был небрит, взлохм ачен , в грязной  бе­
лой рубаш ке, из к а р м а н а  п и д ж ак а  висел мяты й г а л ­
стук — веревка  веревкой, брюки д ер ж а л и с ь  на одной 
пуговице. И р ази л о  от него так, что у Андрея з а к р у ж и ­
л ась  голова.

— С пасай , А ндрей Сергеевич! Погибаю!
— Погоди погибать, — с к азал  Андрей. — Д а й  

одеться.
Андрей оделся, поставил на плитку  чай ник  — он rio- 

нимал: человеку надо успокоиться, чтобы все толком 
р ассказать ,  — и сел напротив К оровуш кина.

— Ну, р асск азы в ай  теперь, Тихон Ильич. Ч то н а ­
творил?

Коровуш кин вздохнул тяж ко , со стоном, обхватил  
седую голову руками.

— Ох, и натворил, А ндрю ш а, на старости лет. Всю 
ж и знь  при деньгах, при в аж н ы х  д окум ентах  — и ни­
когда ни п ятны ш ка на моей биографии не было. Н ы ­
нешний год на пенсию собрался , и вот тебе — опозо­
рил свое честное имя навсегда. П ап ку  я вчера  потерял 
в районе.

— Так, — Андрей привстал. — А что в ней? 
Деньги?

— И деньги кое-какие были, по доверенности по­
лучил: девятьсот  сорок два  рубля тридцать  ш есть ко­
пеек — и прописью, как  говорится, и цифрой. И доку­
менты, оф орм ленны е на премию колхозн икам  за  посев­
ную, и почетные грамоты победителям  соревнования... 
Д в а  письма гарантийных...  Д еньги  — ладно, У меня по-



■п и ты сяча  на кн и ж к е  есть — покрою; на премию ко ­
пии бумаги сделать  то ж е  можно, з а д ер ж и м  маленько , 
конечно, но поймут люди, а вот что ж а л к о  — грамоты. 
Весну ведь к а к  хорош о поработали , р азве  мож но это 
не отметить, не п о р ад о вать  людей!

— Л ад н о , д ав а й -к а  р а сск аж и  все по порядку. И без 
утайки, погулял  ты, по всему видно, здорово. Н е  из л ю ­
бопытства спраш иваю : чтобы искать  успешно, весь твой 
вчераш ний путь, к ак  ни горько и стыдно, заново  надо 
пройти.

Вот что р а с с к а за л  бухгалтер.
.. .Отправился он в райцентр  человек человеком — 

черный костюм, б ел ая  р у б аш к а  с галстуком, ш ляпу 
полож ил на голову как  подобает  и платочек в к а р м а ­
шек; под мы ш кой — к р а с н ая  папочка  с тесемками.

Уехал  на  машине, а вернулся нехорошо: поздно но­
чью, никто не ви дал  к а к  (и хорош о, что не в и д а л ) ,  а 
сам он не помнил. Собственную калитку  н аш ел  с т р у ­
дом и откры л ее не в ту сторону куд а  полож ено  — т а к  
и повисла она на оставш ейся  петле. В ерн ая  Ж у ч к а ,  
радостно броси вш аяся  было ему на грудь, вдруг см о р ­
щ ила  морду, чихнула, за с к у л и л а  и, о тбеж ав  к сараю , 
долго испуганно л а я л а  на хозяина, который упорно и 
шумно к а р а б к а л с я  на крыльцо.

Уснул он прям о в сенях, до горницы не добравш ись, 
полож ив голову на стары е  валенки , круглы й  год в а ­
лявш и еся  под лавкой , и проснулся с чувством, что ни­
чего более у ж асн ого  в его ж и зни  -еще не случалось.

Д а ,  т а к  -оно, собственно, и было. Ж и з н ь  свою он 
провел правильно, прям ы м  курсом, а вот тут  такой  
вдруг сбой допустил.

И  ведь все ш ло хорошо: п о к азал  отчет, первым по­
лучил в банке  деньги, потом — грам оты , в общем, все 
сделал  в полдня — быстро и аккуратн о , и собрался  д о ­
мой: одну ногу у ж е  в маш ину занес, а тут  кто-то ему 
руку на плечо полож ил.

О глян улся  Коровуш кин — стоит пож илой И ПОЛНЫЙ 
человек с портфелем, на руке дорогой п л ащ  — и у л ы ­
бается , ж дет , когда бухгалтер  в ответ рассм еется  и на 
шею ему бросится. Коровуш кин т а к  и поступил — но­
гу обратно  выдернул и повис на толстяке:

— В аню ш ка, родной! О ткуда  ты здесь!
Словом, встретились стары е друзья , у которых бы­



ло общ ее  детство и боевая  юность, и годы разл у к ,  у  ко ­
торых есть что вспомнить, у которых ж и знь  у ж е  п о за ­
ди, и потому они особо д р у г  в д руге  н у ж дал и сь  и рады  
были нечаянной встрече.

К оровуш кин ш оф ера  с маш иной отпустил —  не л ю ­
бил он з а з р я  государственное время мотать  (сам-то с 
д ел а м и  у п рави лся  и с чистой совестью мог несколько 
часов другу  посвятить).

Ну, куда деваться?  Сели тут ж е  в скверике на л а ­
вочку, д а  прохож ие стали  огляды ваться :  сидят т р е з ­
вые стары е  м уж ики и то друг  д руга  по плечам  х л о п а ­
ют, то хохочут враз ,  не поймешь над  чем, то вдруг з а ­
молкнут и слезу пустят, рукавом  по щ екам  заскребут...

Короче, о к азал и сь  они на вокзале , в ресторане. С п р а ­
ведливости ради  надо заметить , что от первой К оро­
вуш кин пы тался  о тказаться ,  но В аню ш ка, друг  его, с 
таким  изумлением, д а ж е  обидой посмотрел на него, что 
бухгалтер  махнул рукой и хлопнул стопку, а за  ней и 
другую, хотя к вину был вовсе непривычен. З а  р а зго ­
ворам и, ахам и  д а  охами, врем я  пролетело  быстро. 
Тут вспомнил И ван , что нынче видел в гостинице Н а ­
стю Копейкину, старую  лю бовь  К оровуш кина, с кото­
рой пути его еще в молодости почему-то разош ли сь  и 
более не пересекались. К а к  было не навестить?

В гостинице Коровуш кин, глядя  на свою первую 
лю бовь, ср азу  засм у щ ал ся ,  потерялся  и, чтобы взбод ­
риться и р а з в я з а т ь  язык, снова хлопнул — у ж е  коньяч­
ку. Ему и без того было довольно, д а  Н астя  всполош и­
лась, что во втором з т а ж е  К узьм а  с Н икитой ж и вут  
(все они на одно совещ ание прибы ли). П однялись  на 
второй этаж .  А у ж  к ак  спускались и вплоть до сего 
у тра  Коровуш кин у ж е  ничего не помнил. И где к р а с ­
ную папку оставил или потерял  —  тем более...

— Ну, поехали, — с к азал  участковый.
З аскочи ли  они к председателю  и рванули  в р а й ­

центр. П о всем точкам  прош ли, по всем пунктам  про­
верку сделали , всех стары х друзей  Коровуш кина н аве­
стили, но без результата . П ро красную  папку т а к  никто 
и не вспомнил. Андрей справился  на всякий случай  в 
райотделе  и с к азал  Коровушкину:

—  П оехали  домой. Н е здесь мы ищем.
Коровуш кин, ум еньш аясь  на г л а за х  по мере того,

как  та я л и  его надеж ды , удивленно посмотрел на ми­



лиционера и решил, что тот его просто утешает. А у ч а ­
стковый т а к  рассу ж д ал ;  бухгалтер  — человек крайне 
добросовестный и строгий, и в каком  бы виде ои ни 
о казал ся ,  папку с колхозными деньгами и до ку м ен та ­
ми из рук  не выпустил бы, д а  и не вспомнил ее ни­
кто — ни И ван , ни Н астасья ,  ни К узьм а  с Никитой. 
11 официант, который их о б служ и вал ,  то ж е  про папку 
ничего не сказал .  Хотя, конечно, причина тут и другая  
могла быть. Но вряд  ли —■ парень  был хороший, мо­
лодой, не испорченный.

С оображ ений  своих Андрей в ы сказы вать  не стал, 
чтобы человека  зря  не обнадеж ивать . П усть  у ж  на 
всякий случай  свыкнется  со своей бедой. А у ж  если 
найдет  он н ан ку  —  что ж , от радости  х у ж е  не станет.

П о д ъ ех ал и  прям о к правлению  и — благо  предсе- 
д ател ева  м аш и на, на которой вчера бухгалтер  в район 
ездил, на месте бы ла и из-под нее П аш к и н ы  ноги то р ­
чали — А ндрей прям о к ней подошел, задню ю  дверцу 
открыл, осмотрел и о чем-то П аш ку , голову вы сунувш е­
го, тихо спросил. Потом они снова на мотоцикл сели,-

—  К уда теперь? —  тихо и безразли чн о  поинтере­
совался  Коровуш кин. — З а  вещ ичками?

— Домой. П ап к у  возьмеш ь — и в  правление, к 
председателю . Он, хоть и м олож е  тебя вдвое, а я д у ­
маю, не постесняется ногами потопать и кулаком  по 
столу постучать д л я  проф илактики .

—  К али тку  поправь, —  с к а за л  Андрей, проходя во 
двор.

К оровуш кин махнул рукой, к а к а я  у ж  тут калитка...  
и остолбенел: Андрей подошел к  окну и в зял  с под­
оконника красную  папку.

— П осмотри д л я  п орядка , Тихон И льич, все ли  у 
тебя тут на месте?

Б у х гал тер  взял  папку, п р и ж ал  ее к груди и сел п р я ­
мо в куст кры ж овника .

— Ты ее в м аш ине оставил, — пояснил Андрей. — 
З р я  мы только в район гоняли.

—  Б о ж е  мой, — з а п л а к а л  Коровуш кин. —  К а к  ж е  
ты догадался!

—  С ообразил , — улы бн улся  Андрей. — Я, правда , 
ещ е здесь хотел в м аш ине посмотреть — не верил, что 
такой  человек, как  ты, м ож ет  потерять казен ны е ден ь­
ги. Д у м аю , небось когда сади лся  в маш ину, полож ил 
ее на сиденье, а тут — Ванечка.. .  Верно? У П а в л а  сиро-



сил, а он говорит: я ее утречком на окош ко ему поло­
ж и л , будить не захотел. Вот так , гуляка .

— Андрюша! — торж ественно с к азал  К оровуш ­
кин. — С пасибо  тебе, низкий поклон за  все. А особо — 
за  науку. А за  какую  — сам знаеш ь. Д у ш у  ты мне по­
вернул. Что тебе сделать? К а к  тебя  отблагодари ть?

ХУЛИГАН

И ванц ов , преж ний участковый, вы ш едш ий На пен­
сию ран ьш е срока  по болезни сердца и сильному р а ­
нению, своим вниманием  Андрея Р атн и к о ва  не обде­
л ял ,  больш им своим опытом щ едро делился , помогал 
ему на первых порах  и словом, и делом. Особенно со ­
ветовал  н алегать  на п роф и лакти ку  правонаруш ений.

— А д л я  этого, — говорил он, осторож но п о гл а ж и ­
вая  ладон ью  грудь, — тебе нуж но научиться, в при­
вычку взять  к аж д о м у  таком у  ф акту  д ав а т ь  свою оцен­
ку, анализ, словом, делать . Р азб ер и сь ,  пойми и вывод 
найди: почему вдруг такое  произош ло с человеком; что 
его на кривую  д о р о ж ку  вывело; кто еще, кроме него 
самого, в том виноватый? Конечно, поумнее нас с то ­
бой лю ди этим зани м аю тся , но и ты свой в к л а д  сю да 
внести долж ен . Тем более что порой снизу-то многое 
виднее бывает, конкретность вы является  в каж до м  от­
дельном случае. А у ж  из частности м ож но общ ее я в ­
ление выявить, тенденцию  заметить . Вот возьми х ули ­
ганство. П р о стая  на первый в згл яд  кв ал и ф и к ац и я  п ре­
ступления — грубое либо злостное наруш ение об щ е­
ственного порядка. Но ведь ни один хулиган на д р у ­
гого не походит. И ной «разовы й» бывает, а иной всю 
ж и зн ь  дурит. И к а ж д ы й  по своей причине. Ты не улы ­
байся, ты думай: почему оно т а к  выходит? Один, к 
примеру, со зл а  хулиганит, от н еуваж ен ия  к  лю дям , 
другой — по пьянке, когда его нелю дская  суть н ар у ж у  
выхода ищет, третий — вним ания  к себе больш е ничем 
привлечь не мож ет, а очень ему того хочется, а кото­
рый —  и от возм ущ ения или от сильной обиды неизве­
стно на что. Вот тут ты времени не ж ал ей ,  вни м атель­
но разби рай ся .

К огда закон чи ли сь  приемные часы населения и п о ­
следний посетитель вышел, Андрей окош ко широко р а с ­
творил (он его почти всегда в это время закры ты м  дер-



ж ял — м ал о  ли о чем ему лю ди ж ал у ю тся ,  ие всем ж е  
т а т ь )  и д а л  волю хорош ему вечернему ветерку, ко ­
торый чем только  не пах по весне. И ветерок, словно 
понимая, что все ему — тако м у  — дозволено, вздул з а ­
навески, качнул а б а ж у р  над  столом и сбросил на пол 
листки бумаги.

И тут п ослы ш ался  и зд а л е к а  характерн ы й , всей 
округе известный скрип ни р а з у  не м азанного  почталь- 
оншина велосипеда, д р еб езг  незакрепленного , б о л таю ­
щ егося на руле  звонка.

П очтальон ш а Л ю б а  вскоре проехала  мимо окош ка, 
сильно кренясь  на сторону от больш ой своей сумки и 
н ап ряж енно  глядя  на дорогу. С колько  лет  у ж  ездила, 
а велосипеда боялась , все врем я ж д а л а  от него подво­
ха или неож иданной хитрости, без посторонней пом о­
щи в седло садиться  не могла. Д а  и с л е з а л а  с трудом. 
О д н аж д ы  у п ал а  в поле на скользкой  после д о ж д я  
тропке, в семи верстах  от села, и т а к  и ш ла  пешком, 
тян ула  велосипед, к а к  упрям ую  козу, до  бригады , где 
опять ее посадили и подтолкнули.

— А ндрей Сергеич, — кри кн ула  она куда-то  вперед, 
не поворачивая  головы, не м о р гая  глазом . — Х улиган 
П етрович опять к  соседям мириться  пошел! Торопись!

Ох, этот  Петрович! И нвалид , седой и стары й, — бу­
ян и дебош ир. Д а в н о  еще ему в д р а к е  оторвали  и по­
л о м а л и  хорош ий заводской  протез, и он, вы р езав  л и ­
повую деревяш ку , частенько с той поры использовал  
ее в своих боях. Теперь, когда у ж  невмоготу терпеть 
его стало, им детей пугать начали : «П ридет  курлы  — 
липовая  нога, я тебя  ему отдам!»  Б ы ло  у П етровича  и 
еще одно прозвищ е, но об этом потом, в своем месте.

П етрович, к а к  правило, начинал  буянить дома. Р а ­
зогнав  домаш них, побив посуду и выкинув в окно ц ве­
ты с подоконников, обыкновенно п р о д о л ж ал  бой на со­
седской территории. С соседями они зан и м ал и  пополам 
один дом, и участки  у них были см еж ны е, т а к  что све­
ж ен ький повод д л я  войны всегда находился.

Сосед — то ж е  старик, но покрепче П етровича  т е ­
лом, ехидно используя его неустойчивость, спихивал 
того с т ер р аски  и, волоком оттащ ив  его к кры льцу, бр о ­
сал  в сени и подпирал  дверь  слегой. П етрович стучал 
деревяш кой , орал , ругался , потом мирно засы п ал ,  а 
проснувшись, брал  буты лку  и шел к соседям мириться.

П ерем ирие  кончалось быстро, тут ж е  — за  столом. 
С к ач а л а  звенела  домовито посуда, слы ш ался  ум иротво­



ренный говорок противников, охотно идущ их на в за и м ­
ные уступки, соверш ались  договоры по спорным вопро­
сам. П отом  голоса становились крепче, в зви вался  над  
селом « Х аз-Б у л ат  удалой...», а чуть п о зж е  — у ж е  т р е ­
щ ал и  рубахи , опрокиды вался  стол и... опять  сосед во­
лочил П етровича  домой «на отсидку».

В этот р а з  Андрей реш ил припугнуть П етровича  по­
строж е. О н — хотя рядом  было — не пошел пешком, а 
перебросил ч ерез плечо рем еш ок планш етки , сел на 
мотоцикл.

У соседей петь у ж е  кончили, наступило краткое  з а ­
тиш ье перед встречным боем. Андрей, нарочито стуча 
сапогам и, строго поднялся в избу, вошел, осмотрел по­
ле  битвы, вынул из планш етки  лист  бумаги , черканул  
что-то на нем, строго произнес: «Понятно».

Петрович, отставив  д ля  устойчивости липовую но­
гу, п ри м ерял  в руке чужой, непривычный ему сково­
родник. Сосед п ри ж и м ал  к груди подуш ку с дивана.

— Так, — оф ици альн о  с к а з а л  Андрей. —  С о б и р ай ­
ся, П етрович, поедем.

—  А, — о б р ад о в ал ся  неостывший от а з а р т а  пред­
стоящ ей схватки  Петрович. — В овремя ты, Андрюха. 
И н аче  в этот раз у ж  точно пришиб эту чудовищу.

Андрей взял  его под руку, вывел и усадил в к о л я ­
ску, нахлобучил на голову шлем.

—  К уда  едем? — наконец опомнился Петрович.
— В милицию, — спокойно, как-то  д а ж е  р авн од уш ­

но ответил участковый. — Х ватит тебе  безобразить. 
П о р а  ответ дер ж ать .

П етрович  нереш ительно засм еял ся :
— И н в ал и д а  не посодют.
— П осодют, — уверил Андрей, в ы е зж а я  на ш ос­

се. — Ещ е как  посодют. Р аб отать ,  конечно, не з а с т а ­
вят, а позору тебе  до смерти будет. Сиди, сиди! А то 
вы вали ш ься  еще, опять ногу сломаеш ь.

П етрович  выбросил на дорогу  сковородник, насу ­
пился, дум ал .

—  П о всей форме, что ли, тю рьм а  будет?
— П о всей. Я на тебя  у ж е  три р ап орта  написал. 

Н ач ал ьство  говорит — воспитывай. А у меня терпение 
лопнуло.

П етрович  подскочил к а к  уж аленн ы й:
— Б ольно быстро! Худо ты свою сл у ж б у  сп р а в л я ­

ешь. И н ачальство  тебе прави льн о  толкует. Ты ф орм а-



лп .ш у не допускай , с лю дьм и работаеш ь...  —  и поко­
рмлен: пе обиделся  ли участковый?

Андрей пром олчал , про себя посмеиваясь, а на л и ­
цо хмурясь.

— П ростил  бы ты меня, а? Я больш е не буду, — 
помолчав, по-детски попросил Петрович.

Андрей притормозил, остановился, сдвинул ф у р а ж ­
ку, будто р азд у м ы в ая .  Хотя только  этого и ж д ал .

— Я ведь  не со зла .  Х арактер  у  меня такой  боеви­
тый. Д у х  у меня горячий, все в бой рвусь.

— Чего ж  ты со старухой-то воюешь, д а  с в н у к а ­
ми? С колько  от тебя  терпят!

— А с  кем ж е  еще мне воевать, увечному? М еня бо ­
ле никто и не боится.

—  А зачем  тебе, чтобы боялись?
— А вторитету хочу. Ч тоб  слуш ались  и у в а ж а л и  

старого дурак а .
—  У важ ен и я  хулиганством  не заслуж и ш ь. Его надо 

добром и пользой брать. Ты всю свою пенсию в м а г а ­
зин носишь, а внучатам  хоть раз  конфетку подарил? 
С к азк у  им р ассказал ?  Н а  гарм ош ке  играть  поучил? 
Д ругих  д ед у ш кам и  зовут, а тобой детей пугают. Д о ж и л !

— Р аспустился , —  покорно при зн ал  П етрович. — 
Б оле  не повторю безобразия . Слово даю!

— Ну, смотри, — как  бы нехотя согласился  А нд­
рей и похлопал по планш етке. — У меня тут на тебя 
м атер и алу  много, чуть что —  с р азу  в ход пущу! З а ­
помни!

—  Н е сомневайся, Сергеич! Н е допущу.

Вернулись в село, п одъехали  к дому.
—  Ч то  скоро-то? —  поинтересовался сосед. — О т­

сидел уж е? А сковородник где дел?
П етрович  подошел к нему, протянул руку:
— П рощ ай , сосед. Б оле  тебя  видеть не хочу, не ж е ­

лаю . Р о ж а  твоя в грех тян ет  — т а к  и хочется тебя  ко­
стылем огреть. О творачи вай ся  от греха  при встрече, 
прош у тебя как  человека, хоть ты и чудовищ а. Н о вер ­
но лю ди говорят: с кем поведешься, от того и н а б е ­
решься. А  сковородник твой в поле ночевать остался . — 
П ош ел  к себе, обернулся: —  Сергеич, а песни играть 
можно? Д у ш у  отвесть.

— М ож но, —- усмехнулся Андрей. — Хоть весь день 
ори, но в д в ад ц а т ь  три ч аса  —  отбой.



П о п равде  сказать ,  не очень А ндрей тем разговором  
успокоился. В роде по обязан ности  он вышел, не по 
сердцу. Н е  бы ло в нем нуж ного  стерж ня . Что-то неяс­
ное осталось. Так, договор какой-то  неустойчивый п олу­
чился. Н о все-таки поверил Петровичу. Н е  ду м ал , что 
тот снова в бой ринется. Д а  ош ибся —■ ненадолго  П е т ­
ровича хватило...

К ак-то  вечером Андрей в клуб  соби рался  зайти, за  
порядком  присмотреть, а у ж е  из клуба  за  ним беж али . 
И впереди всех бедовый Вовка, М арусин сын, — р у к а ­
ми м ах ал ,  см еялся  'и что-то вовсе несуразное кричал. 
Вроде того, что П етрович  в клубе  телевизор  бьет.

Т а к  оно и было. К огда участковы й в б еж а л  в би л ь ­
ярдную , П етрович, изготовившись д ля  дальн ейш их б о е ­
вых действий, д е р ж а л  на отлете  облом ок костыля, а 
сосед-чудовище одну руку  с кием к а к  со шпагой вперед  
вы ставил, а другую на загри вок  полож ил  (видно, д о ­
сталось  у ж е ) .  Телевизор , р азбиты й  вдребезги, л е ж а л  
на полу. А вокруг стояли м уж и ки  и мальчиш ки, с ин­
тересом ж д а л и  п родолж ени я, хрустели, перем инаясь  в 
нетерпении, битыми стекляш кам и .

П етрович, увидав  Андрея, с горечью отбросил ко ­
стыль и зак р ы л  лицо руками. Андрей составил прото­
кол, и они поехали на мотоцикле в милицию.

Д о б и р али сь  к шоссе проселком. Тут не до р азгово­
ров было. А к а к  до перекрестка  доехали , Андрей на 
обочину свернул, остановился. Что-то покоя ему не д а ­
вало. Занозой  сидело внутри чувство своей вины, не­
понятной еще, но колючей, досадной.

— П окури , П етрович, д ал ек о  еще,
П етрович  вздохнул, свернул махорочную цигарку  — 

с войны т а к  и не отвы к от нее, — при лади л  поудобнее 
протез.

— Н е стыдно тебе? — вдруг спросил Андрей. — 
Ты у нас на всю округу один ж и вой  фронтовик о с т ал ­
ся. П рим ером  д л я  м олодеж и д олж ен  быть, а что в ы ­
творяеш ь? Д о ж и л  стары й солдат  — и боятся тебя, и 
смеются над  тобой.

— Примером...  — буркнул Петрович. — Д л я  пионе­
ров, что ли? Д а  я этих пионеров и комсомольцев раз 
в год виж у, на Д евято е  мая, когда они меня в ш колу 
зовут... в президиуме посидеть. П ервы й р аз  пришел — 
таких  слов насл у ш ал ся  об заботе , об светлой памяти,



что слеза  пробилась, на другой раз — те ж е  слова, но 
уж  не п л акал ,  а после, кроме обиды, вовсе ничего не 
тронуло. М узей в ш коле сделали , гимнастерку мою про­
битую повесили, а чтоб просто т а к  навестить либо в 
хозяйстве  помочь — где они?

Андрей насторож ился:
— А телевизор-то при чем? И  сосед твой?
— Д а ,  это все одной грустной песнн слова. З а д р а з ­

нил меня сосед. Не говорил я никому об этом. Тебе 
первому. Все донимает: что ж , ты, мол, Петрович, вое- 
вать-воевал , а ничего не навоевал? К а к а я  тебе б лаго ­
дарность  вы ш ла?  Одни ордена д а  медали? Пенсия м а­
лен ьк ая ,  с усадьбы  крайние сотки отрезали . Тимуров­
цы и следопыты к тебе не ходят. П ремии редко дают. 
Н е  очень глупый вроде м уж ик, а к а к  ему объяснить, 
что не за  эти сотки я воевал , а за  всю Россию. П он е­
воле, если слов не хватает , за  костыль возьмеш ься. 
Ведь это он меня «кастелянтом » прозвал. Загадоч н ое  
слово, а обиды в нем много: как  услышу, она вот т а к  — 
прям о за  горло берет.

П етрович за к а ш л я л с я ,  бросил в кювет окурок, об ­
хватил  ладон ью  шею.

По-вечернему засвеж ело . Ветерок тихий п робеж ал ,  
пош евелил листья  на деревьях . Н а  л уж к е ,  что прямо 
от дороги к  лесу  л е ж а л ,  заб ел ел о  чуть заметно — ту ­
ман поднимался. Н ебо еще все светлое было, а на краю  
его одна  звездочк а  за ж г л а с ь ,  поторопилась.

Ш оссе в оба  конца пустое было, тишина кругом 
стояла.

Р атн и к ов  эту историю с «кастелянтом » плохо знал . 
Н а ч а л а с ь  она, когда Андрей в ш коле милиции учился, 
с год примерно назад .

П р и е х а л а  тогда  в село съем очн ая  группа, чтобы «на 
натуре» сделать  кино о войне. С ними прибыла и не­
б о льш ая  воинская  часть, тан ки  привезли, под немец­
кие переделанны е, настроили  рубеж и д а  укрепления, 
колючую проволоку растян ули , воронок и окопов н а ­
ры ли к а к  раз  на этом самом л у ж к е  — они и по сей 
день остались, только  сейчас не видны в тумане.

Солдатики , которых д л я  съем ок  отобрали, тут ж е  
в п а л а т к а х  ж и ли , а артистов во гл аве  с режиссером в 
бороде и кепке устроили в селе — хорошо устроили, с 
уваж ен и ем , с удобствами.

Ну, понятно, съем ки эти вся округа  смотрела. Д о ­
б р ал ся  как-то  р а з  и П етрович, интересно ему очень



было. И вот не у д ер ж а л ся  д а  зам ечан и е  сдел ал  — не 
понравилось что-то, неправильно было. Р еж и ссер  в бо­
роде и кепке о б р ад о вал ся ,  еще что-то спросил и з а с т а ­
вил П етровича  зачислиться  консультантом , к а к  он го­
ворил, по вопросам  деталей  фронтового быта. П етр о ­
вич полом ался  от неловкости и стеснения, но со гласи л­
ся быстро и в зялся  за  дело  всерьез.

— Всю фронтовую наук у  им преподал , веришь, не 
заб ы вается  она. П о к а за л ,  к а к  ш инельку подстилать  и 
ею ж е  укры ваться , к а к  н алади ть  костерок недымный в 
окопе, где в нем нишу д ля  гр ан ат  сделать  и приступоч­
ку, чтобы ловко  было выскочить, если ком ан да  выйдет 
в атак у  б еж ать , ну все, к а к  говорится, путем н аладил . 
С луш али сь  меня хорошо, уваж и тельно . Д а ж е  м аш ину 
за  мной присы лали попервости. И очень мне поначалу  
они понравились —  старательно  работу  свою д ел ал и  и 
переделы вали , с умом и с душой трудились.

А потом у П етровича  р а з л а д  с артистам и  в ы ш е л ,д а  
такой, что не обошлось без последствий.

— Вот, пойми, какой-то с н ач ал а  у меня холодок к 
ним стал  появляться . Вроде без ничего, без причин. 
Н у сядут  они в к р у ж о к  отдохнуть, понятное дело  — 
лю ди ведь, и сразу  разговоры  про другое: кто про г а ­
р а ж  свой — протекать  стал , кто ж ал у ется ,  что сапоги 
дочери какие-то особые все не достанет , кто про долги 
свои... П оним аеш ь, Сергеич, только  что они п л акал и  
для  кино, когда  товарищ ей  боевых хоронили, а тут ж е  
и ж ал у ю тся  на зарп лату .  Н у не ср азу  ведь, правда? 
Н у подож ди маленько, потерпи ради тех, про кого ки­
но снимаеш ь, и р ади  тех, д ля  кого это делаеш ь...

Д а л ь ш е  — больше. З ам ети л  Петрович, к а к  одна  ар-, 
тистка (она сандруж ин ниц у  и гр ал а )  после каж дого  
взры ва, когда на нее зем лю  сыпали, стал а  у ж  больно 
сердито отряхи ваться , а потом и вовсе за  воротник гим ­
настерки н ач ала  платочек закл ад ы вать .

— Н е могу, говорит, зем ля  за  ш иворот сыплется. 
Н у и другие за  ней следом ж а л о в а ть с я  пошли, трудно, 
мол, устали . Тут случись у них меж дусобойчик м ал ен ь ­
кий — день рож дения  у кого-то совпал. К оньячку  по­
нем нож ку  под кустиком хлопнули. Меня, конечно, тож е 
пригласили, поднесли с хорош им словом. Н у и р азго ­
вор пошел обратно об усталости, об трудностях  быта. 
И нет-нет, а кто-нибудь и вставит: видишь, отец (они 
меня кто отцом, кто дедом з в а л и ) ,  тут у нас совсем как  
на фронте, верно?



Не стерпел я. З ем л я ,  говорю, вам за  ш иворот сыпа- 
ется. А как  ж е, говорю, по п р авд е  было, когда д ев у ш ­
ки паш и м есяц ам и не мылись, д а  все время под огнем, 
когда не знаеш ь, где тебя  косая  ж д е т  и сколько  ещ е у 
нее терпения. А ты, говорю, вечером отряхн улась  д а  и 
ванне горячей повалялась .  Трудно им! А мы за  четы ­
ре года из окопов только  в госпиталя  вы лазили . Н а  го­
лой зем л е  спали, и платочков у нас вовсе не было. Я на 
войне ногу свою оставил и сердце. А они равняю т...  
Словом, об ло ж и л  их в четы ре н а к ата ,  плю нул и ушел.

Н е простили. Б у м а гу  на меня написали . Всю-то я 
не знаю , а про какое-то  нетактичное поведение, про гру ­
бость и ещ е чего-то, заб ы л  уж е, мне в военком ате  чи­
тали . И з -за  этой бумаги  меня с юбилейной медалью  
обошли. С ами в к аж д ы й  срок проверяю т на комис­
с и и — не отросла  ли нога, а м едал ь  пож алели . К ам ень  
холодный на сердце лег. Н е  из-за  м едали , конечно. 
Я их с войны достаточно принес. Н а  иных четверых 
хватит.

А ндрей сл у ш ал  и молчал . А что тут скаж еш ь?
П етрович  снова закури л , спустился в коляску  мото­

ц и кла  п оглуб ж е  и ф а р ту к  набросил  — озноб его брал .
— Вот с той поры, с того случая  и за д р аз н и л  меня 

сосед. Говорит, не получился из П етровича  артист, один 
«кастелян т»  вышел.

Н аконец-то  понял Андрей, из чего эта  кли чка  вы ­
ш ла  —  из кон сультанта  и костыля. Трудно с такой  оби­
дой ж и ть , особенно когда о ней каж д ы й  день н ап ом и­
нают.

— Ну ладн о ,  с соседом я разберусь, — пообещ ал 
участковый. —  З а  дело  ему от тебя  доставалось . Д а  те ­
левизор-то  зачем  ты разби л?  Т ож е  виноват?

— Т елевизор не виноват. П росто в тот момент р е ­
ж и ссера  с бородой и в кепке под рукой не ок азал о сь  — 
он ак к у р а т  по телеви зору  и вы ступал , расск азы вал ,  
к а к  этот  сам ы й ф ильм  они снимали... И  обратно  про 
трудности —  и в дож дь , и в грязь , и в холод... А потом 
при всех своих артистах  и при всех м у ж и к ах  наш их 
н ачал  он обо мне р ассказы вать .  Все хвали л ,  а я  ж ду, 
когда ж е  критика пойдет за  нетактичное это мое пове­
дение. И д о ж д ал с я .  Зн аеш ь, Сергеич, чего он сказал ?  
Тут не то что телевизор , собственную голову р а с ш и ­
бить будеш ь рад.

П етрович перевел дух  — соби рался  с силам и, сно­
ва все п ереж и вал .



—. И вот, говорит, этот бы валы й ветеран, инвалид 
войны, прош едш ий сквозь... это... горло, что ли?..

— Горнило, — п одсказал  Андрей.
— Во-во, через это горнило огня и смерти, посмот­

рел, к ак  мы р аботаем , прослезился  и с к азал :  «Д а ,  р е ­
бята , у вас  тут к а к  на фронте. Т яж ел ы й  ваш  хлеб, бое­
вой!»... И это, понимаешь, при всем народе. П ри сосе­
де  моем, который сразу  з а р ж а л  и опять «кастелян та»  
выкинул. Я сн ач ала  его по шее, а потом за  телевизор 
взялся...

— Л ад н о ,  Петрович, поехали домой, — с к азал  А нд­
рей реш ительно и вклю чил мотор. М отоцикл ровно это ­
го и ж д а л  — взревел  с удовольствием  в тихом и х о ­
лодном воздухе, ярко  бросил на дорогу  белый луч 
света.

— А ...это от начальства  тебе будет теперь, а? — 
спросил Петрович. — Н а к а ж у т .

—  М оя печаль , — о трезал  Р атников . —  П оехали .

Андрей вел мотоцикл и ду м ал  вовсе не о том, как  
примут его решение односельчане, и не о том, что с к а ­
ж ет  начальство , и как  он станет говорить об этом те­
левизоре  с бухгалтером  и с председателем  колхоза...

Он дум ал  о том, к а к  навсегда у б рать  из сердца с т а ­
рого солдата  боль этой долгой обиды. О том, что это 
его, Андрея, долг. И вовсе не милицейский, а человече­
ский.

НЕПОНЯТНАЯ ИСТОРИЯ

С утра  Андрей на всякий случай  к м агазину  пошел. 
Вообще-то, он доверял  Евдокии, зн а л  ее к а к  ж енщ ину 
прави льн ую  и твердую, но ведь и м уж и к  в Синеречье 
вы р або тал ся  упорный, настойчивый, изобретательны й. 
Т ак  что п о д дер ж ать  продавщ ицу в трудную  минуту хо ­
тя бы своим присутствием было нелишне.

У м агази н а  у ж е  собрали сь  стр ад ал ьц ы , из самых 
заядл ы х . Но вели себя смирно. Кто на корточках  си­
дел, прислонясь к нагретой солнцем стене, сдвинув на 
гл а за  кепочку, кто прям о на зеленой тр авке  вольготно 
располож и лся , покуривая , беседы вел.

Р атн и ков  внутрь заш ел . П ри  его появлении несколь­
ко муж иков озабоченно вы ш ли из очереди и, будто 
вспомнив неотлож ны е д ела ,  гуськом, послушно, по-дет-



еки п о д тал к и вая  друг  друга  в спину, вы брали сь  на 
улицу. Один только  Генка-Ш пи нгалет  не оторвался  от 
п ри лавка , яро  у говари вая  продавщ ицу, назойливо со- 
нал ей см яты е рублевки, демонстративно, нахальн о  не 
о б р ащ а я  внимания на участкового.

Кличку  свою дурац кую  Генка с собой привез. Вид­
но, к а к  прозвали  его там , в колонии, т а к  она и здесь 
каким-то чудом проявилась. Б ы л  он собой мелкий, но 
жилистый, и на вид — ш пана  шпаной: л и п к ая  челочка 
до глаз ,  сапоги гарм ош кой и зуб золотой. Сидел Генка 
за  злостное хулиганство. Андрей — он только  что из 
армии пришел — его тогда  з а д е р ж а л  и доставил, А нд­
рей ж е  и в суде свидетелем  выступил. О свободили Ген­
ку совсем недавно, но ясно было, что отбытое н а к а з а ­
ние ничуть ему ум а  не прибавило, и хоть натворить 
еще ничего не успел, но все ходил по краеш ку. У ч а ­
стковый его поэтому сразу  и крепко п р и ж ал ,  не спу­
скал  с него глаз ,  д а  и зн ал  — злопам ятны й, истерич­
ный Генка не простит ему, если удобный случай в ы п а­
дет  — ж естоко  счеты сведет...

Андрей взял его за  локоть и кивнул в сторону д в е ­
ри. Ш п ин галет  вы рвал  руку и пошел, бегая  гл а за м и  и 
шипя чуть слышно:

— Н е  цепляйся, з а р а з а ,  не хватай  — руки оборву!
— Иди, иди, — Андрей довел его до дверей  и вы­

шел следом.
С т а р а я  Евменовна, дотош но и зуч авш ая  у п р и лавка  

поблекш ие ценники на конфеты, — р еш ал а ,  каки е  по­
слать  внукам  в армию , — одобрительно за к и в а л а  го­
ловой, хотя ничего не поняла. Потом бы стренько в ы б р а ­
л а  те, что «рупь ровно», и, п ри ж и м ая  кулек  к груди, 
засем енила  за  участковым.

Андрей, выйдя из м агазина , присел на скам ейку  и, 
сняв ф у р а ж к у ,  полож ил ее рядом. М уж ики, умело скры-' 
вая  разочарован ие , р азош ли сь  по делам .

В селе бы ло тихо. И зр ед ка  гремело ведро, п а д а я  в 
колодец, слы ш ал ся  где-то на дал ьн ем  конце глухой 
стук топора, противно, с явной неохотой, з а д р е б е з ж а л а  
коза  у П антю хины х. И  только  во всю мочь горланил 
зап о зд ал ы й  петух председателя.

Трудно Андрею было работать . П р а в д а ,  признали  
его сразу  — сумел себя поставить. Н о ведь чуть не 
все сельчане — родня, дру зья ,  все зн аю т  его с д ет ­



ства. И  у ж е  многие д е р ж а т  обиду на него —  не узнаю т 
при встрече, отворачиваю тся , особенно после того, как  
повел непримиримую  борьбу с пьянством, потому что 
больш ого греха  в буйном зц£толье синереченцы пока 
не видели. П р еж н и й  участковы й был не из местных, 
д л я  всех чужой, д л я  каж до го  — понятная , зак о н н ая  
власть . Андрей ж е  вроде свой, д о лж ен  ж е  иногда и по­
б л а ж к у  сделать , в полож ение войти. Н е входит. П р а в ­
д а  на селе зам етн о  спокойнее стало, п орядку  п ри бави­
лось. И помощ ники настоящ и е появились, и д р у ж и н а  
ст ал а  рабо тать  к а к  надо, со строгостью. Н о многие 
ещ е косятся на него, ни как  не поймут, что не д л я  се­
бя, не д л я  авторитета  своего старается . А с другой сто­
роны, что случится — все-таки к нему бегут, у него 
ищ ут и помощи, и защ иты , и совета. Н еп он ятн ая  ис­
тория...

Е вм еновна осторож но, как  на гвоздики, п ри села  р я ­
дом, при строила кулечек на худы х коленках , з а в з д ы х а ­
ла ,  косясь на А ндрея, ж д а л а ,  не спросит ли сам, что 
ей надо.

Смолоду она бы ла  кр асав и ц а  редкая . И если сл у ­
чается, что и на склоне лет  остается  что-то в человеке 
от былой красоты  — стать ли, упругая  ли  поступь, а 
то — и свеж ий голос и ясн ая  мудрость во взгляде , то 
Е вм еновна  к  старости все потеряла, ж и в а я  Б а б а  Яга 
стала :  нос крю чком, подбородок тян ется  к  нему воло­
сатой бородавкой , щ еки ввалились, д а  и голос обрела  
новый — к а к  у пантю хинской козы. Д а ж е  в хар актер е  
черты  преобразились , будто и ду ш а с тар ел а  вместе с 
телом: б ы ла  бойкая  на я зы к  —  с т а л а  с в ар л и в ая ,  л ег ­
кую ж и вость  п ом еняла  на суетливую пронырливость, 
вместо общ ительности п ри обрела  надоедливость. Н и ­
кто и не зам ети л , к а к  веселая  ф а н т аз ер к а  и безобидная 
б олтуш ка п р еврати лась  в ярую  сплетницу и вы дум щ и­
цу, сменила природный ум на упорную хитрость. И  это 
бы ещ е ничего, но, смолоду привы кнув быть на виду, 
до сей поры л ю би ла  Евм еновна, чтобы о ней погово­
рили, вечно и зо б р етал а  себе приклю чения, лиш ь бы 
вним ание привлечь. Андрею д о став ал о  с ней хлопот.

Б а б к а  покончила со вздохами , п ереб рала ,  у лож и ла  
складочки  юбки, п ер е в я за л а  платочек. Андрей тоскли­
во ж д а л .

■—  Андрей Сергеевич, а ведь я з ая в л ен и е  тебе несу.



Д л я  принятия мер. К  Л еш ем у  — охотничьему егерю — 
ходила: не берет, ругается , ногами топает. Ты б, гово­
рит, не ш л я л ась  по лесам , а на печке б сидела. А ес­
ли у меня х ар актер  неспокойный, если...

— Я твой хар актер  знаю , — улы бнулся, переби­
вая, Андрей. — Говори, п ож алуй ста ,  о деле.

— П омниш ь, А ндрюш а, к а к  ты мне быстро корову 
р азы скал , — польстила б аб к а ,  — теперь снова вы ру­
чай, опять беда  приш ла: от мишки и зб авь  —  чуть в 
лес не утащ ил.

— К акой М иш ка?  — не с р азу  понял Андрей. — 
Курьянов, что ли? Н у ж н а  ты ему, как  же!

Е вм еиовна зак о н ф у зи л ась  кокетливой улыбочкой, 
игриво отм ахн улась  конопатой рукой, со бр ал а  сухие 
губы в ладонь:

—  А ндрю ш а, не смейся над  старой — грех ведь. 
К акой  Курьянов? Он у ж  до завал и н к и  доползти не су­
меет. М едведь за  мной ходит. Вчера всю дорогу  из 
О гл яд к и н а  следом  перся, парази т ,  и мы чал , как  корова 
недоеная, — заш еп тал а ,  приблизившись. — Зн аеш ь, в 
народе  т о в о р ят ,  если медведь вдовый, т а к  он ещ е с л е ­
та  бабенку  себе при сматривает , чтобы в берлоге теп­
л ее  зиму коротать. А к а к  бабенки  нынче все краш еные, 
в пудре-пом аде  д а  духам и  обры зганны е, т а к  он ими 
брезгает , а я, видать , ему в а к к у р а т  приш лась. Д а  и 
немолодой уж е, верно, в годах  — морда и загри вок  
седые, по себе, значит, подбирает, охальник.

«Совсем спятила» , — сердито подумал Андрей, ото­
двигаясь.

— А чего тебя  в О глядки но  занесло?
— Н у  а к а к  ж е?  Б а б ы  говорят, туристы  там  оста­

новились, в Хмуром бору, — т а к  поговорить с ними хо­
тела , пообщ аться , новости узнать , р ас с к а за т ь  чего.

— П р ави л ьн о  Л еш ий тебе посоветовал — на печке 
сиди, а по лесам  не шляйся!

— Помоги, А ндрю ш а, не д ай  бог, припрется ночью, 
у тащ и т  в лес  — совсем ведь пропаду.

Е щ е до арм ии — Андрей помнил ■— п обры згали  Си- 
нереченские леса  с сам олета , чтобы извести какого-то 
вредного ж у ч ка ,  д а  т а к  крепко побры згали  —  не то что 
еж и ка , к о м ар а  в лесу  не осталось. В последние годы 
ож и л  стары й  лес, помолодел, за звен ел  птицами, боро­
в а я  дичь откуда-то  взялась , лоси осмелели , волк  за  
ними с севера  потянулся. Вот и медведь объяви лся .  Ес­



ли, конечно, не врет Евменовна, го р аздая  придумы вать 
что-то у ж  вовое несуразное.

— Сходи; Андрей Сергеич, — ны ла б а б к а ,— и т у ­
ристов погляди  — вроде уваж и тел ьн ы е  ребята , чайком 
с конфеткой меня напоили, д а  у ж  больно костры ш иб­
кие ж гут  и водки в кустах цельный меш ок прячут. Вот 
пойдешь поглядеть — и м едведя застрели , ладно?

— Н ел ьзя  его стрелять, —: тер яя  терпение, отрезал  
А ндрей и встал. — Он на весь край  небось один. 
Н а  разво д  оставим. А ты не бегай от него, не бойся — 
не польстится он на такое  сокровище.

— Смейся, смейся, внучок, — со злостью  з а ш а м ­
к ал а  ему вслед Б а б а  Яга, — кабы  не за п л а к а т ь  тебе, 
злорадному!

Андрей з а б е ж а л  на минутку к себе, снял с в е ш а л ­
ки планш етку , проверил, есть ли  в ней на всякий слу ­
чай  бум ага  и бланки. О ткры л сейф, достал  пистолет — 
подумал, подумал — и полож ил обратно...

В О глядки но  он оставил мотоцикл и пошел искать 
туристов. Н аш ел  их легко, поздоровался, осмотрелся. 
Ни «шибкого» костра, ни водочных буты лок  не о б н ар у ­
ж и л . Р е б ята  оказал и сь  аккуратны е. С тоянку д ер ж ал и  
в порядке: п ал атки  туго натянуты , костерок облож ен 
кам н ям и  — не поленились с речки натаскать ,  топоры 
торчали  в старом  пеньке, а не в ж ивом  дереве, как  
иногда бывает, д а ж е  ям ка  д ля  мусора отры та и при­
кры та л апни ком  от мух. '

М едведя они, о казы вается ,  то ж е  видели —  приходил 
под утро, чисто вы л и зал  немытую с вечера посуду, по­
гремел пустыми б ан кам и  в помойке и ушел, «ничего не 
сказав» .

Р еб ята  предлож или Андрею д о ж д аться  ухи — вот- 
вот до лж н ы  были вернуться ры боловы, но он о т к а з а л ­
ся — некогда...

Хмурый бор только  зимой бы л хмурым, а вообще- 
то в Синеречье не сы скать  места приветливее и солнеч’ 
нее. Андрей давн о  у ж е  не бы вал  здесь, и радостно ему 
ды ш алось , весело было хрустеть валеж н и ком , п о д д а ­
вать  носком сапога  крепкие шишки, снимать ладонью  
с влаж н ого  л и ц а  невесомую, упрям ую  паутину. Он, не 
удерж авш и сь ,  срезал  два  крепких ранних грибочка и 
зачем-то  полож ил  их в .  планш етку , вы сы пал в рот 
горсть горячей зем ляники , и у большой, туго н атя н у -



mil между землей и небом сосны остановился, присло­
нился к звенящ ем у стволу, чувствуя, как  он дрож ит, 
m i ислится, толк ает  в плечо, запрокипул  голову. 
Н ад  ним, высоко-высоко, р азм аш и сто  качались  дале-  
| иг кроны, гнали по синему небу белые, пронизанные 
п и н ц е м ,  о б лак а ;  толсты м сердитым ш мелем  гудел в 
ис 1 нях- упругий ветер.

И вдруг в этом прекрасном  разум ном  мире р а з д а ­
вись два  резких, сливш ихся вы стрела. «Д уплет. П уля- 
ш. Кто?» — мелькнуло в голове Андрея, у ж е  быстро 

ш агавш его на еще разбегаю щ и йся , мечущ ийся по лесу 
рохот. Он шел бесшумно, не р азд ви гая  ветки, а сколь­

зя м еж ду  ними так, чтобы не ш у р ш ал а  листва  по о д е ж ­
де, ставил ноги легко, чтобы не трещ али  под сапогами 
сухие сучки.

На краю  небольшой, з а р астаю щ ей  м олодняком  вы ­
рубки Андрей остановился , осм отрелся  — увидел не­
вдалеке  зад ер ж ан н о е  густой листвой ж иденькое, про­
зрачное облачко  ды м а, и ему показалось , что в воз­
духе ещ е стоит н ерастаявш ий , тревож ны й за п а х  поро­
ха. К акой-то человек, стоя на коленях, возился  с чем- 
то больш им, темным, что-то быстро д е л а л  с ним.

Андрей терпеливо д о ж д ал с я  поры ва ветра, тихо по­
дошел сзади , с ж а л  зубы, непроизвольно з а к а ч а л  голо­
вой. М едведь л е ж а л  на спине, раскинув  лапы , как  у б и ­
тый человек, запрокинув  больш ую  голову, с откры ты ­
ми, будто еще видящ им и глазам и . З е м л я  вокруг него 
бы ла изры та  когтями, заб р о сан а  клочьями вы дранной 
травы.

Л еш ий, м отая  головой, сдувая  с ли ц а  комаров, сно­
ровисто, воровато  св еж ев ал  тушу.

— Здравствуй , Ф едор Л ук ьян ы ч , — негромко с к а ­
зал  Андрей.

Егерь вздрогнул, выронил нож, рука  метн улась  бы ­
ло к ружью.

— Тьфу, черт! Н ап у гал  ты меня, А ндрейка. Л овк о  
подкрался.

— Участковый инспектор Р атников , — спокойно, 
оф ици альн о  представи лся  Андрей, поднося руку к ко­
зы рьку  ф у р аж ки . — П рош у предъявить  документы  на 
предмет составлени я  протокола  о злостном  наруш ении 
правил и сроков охоты.

Л еш и й  хмы кнул, д а в а я  понять, что оценил шутку.
И м я  синереченского егеря  редко кто помнил, а у ж



ф ам и ли и  вовсе никто не знал . П о облику своему (бо­
родищ а, седые обильны е брови, чуть не до плеч воло­
сы, скрипучий «от редкого употребления» голос, хро ­
мота) и п овад кам  (из леса  не вы лезал , частенько и 
ночевал у костра, лю дей сторонился) он справедливо 
зв ал ся  Л еш им.

Андрей ни как  не о ж и д а л  за стать  за  таким  подлым 
делом  этого истинного лесовика, всегда упрям о честно­
го, не по долж н ости  — по совести честного егеря. Как- 
то они вместе з а д е р ж а л и  бракон ьера ,  и Л еш ий, о т ­
щ ел к и в ая  цевье от дорогого новенького руж ья , в ответ 
на угрозы  с к а за л  твердо, со спокойной уверенностью 
в своей правоте  и силе: «Это мой лес. М не доверено 
соблю дать  в нем все живое. И здесь, пока я сам  жив, 
будет порядок. Н иком у — ни свату, ни брату  — не по­
зволю  его наруш ить». Л еш его  боялись и свои, з а к о н ­
ные охотники и браконьеры ; сам ы е отпетые и о т ч а я н ­
ные бегали  от него, к а к  м альчи ш ки  из чуж ого  сада . 
Н о зл а  на него не д е р ж а л  никто — видно, хорош о по­
нимали, в чем корень его беспощадности.

«Н е слы ш ать  бы мне этих выстрелов, — растерянно  
д у м ал  Андрей, стоя перед спокойным, уверенным, ни­
чуть не смущенным егерем, — пройти бы мимо. М ало  
ли  п а л я т  в лесу — за  всеми не побегаешь. А теперь к ак  
быть?» М о ж е т  и не совсем т а к  он ду м ал ,  но похоже 
на это.

— А ндрейка, возьми там  папироску, сунь мне ее 
в пасть, будь другом  — руки-то, сам  видишь...

Андрей достал  ему папиросу, з а ж е г  спичку и вни­
мательно, будто хотел понять, что ж е  такое  случилось 
и что ему теперь делать ,  смотрел, к а к  Л еш и й  ж ад н о  
курил, густо вы пуская  дым на потное, искусанное к о ­
м ар ам и  лицо, ж е в а л  и мочалил мундштук, гоняя его из 
у гла  в угол волосатого рта. Он щ урил г л а за  от п ап и­
росного ды м а, и все еще удивленно и весело улы бался , 
когда Андрей сел на пенек и щ елкнул  кнопкам и п л а н ­
шетки, д о ставая  блан ки  протоколов.

— Погоди, Сергеич, ну что ты? Д а й  слово-то м о л ­
вить, —  Л еш и й  выплю нул окурок, потоптал его т я ж е ­
лой ногой, сердито ухмыльнуЛся. —  Я ду м ал ,  пом о­
ж еш ь  мне, а ты д у р а к а  в а л я ть  пришел.

—  О б и ж а й с я  — не об и ж ай ся ,  Ф едор Л укьян ы ч , а 
протокол я о б язан  составить. И составлю. Хотя, по 
правде, очень тяж е л о  мне это д ел ать  и обидно. Кого 
хочеш ь мог здесь ж д ать ,  но только не тебя. Т акое  до-



иерие тебе от людей, а ты, прости, воруеш ь то, что 
п.чрпинть тебе поручено.

- Ты что, с печки упал , так и е  слова мне говорить? 
С опляк  в ф ураж ке!  М едведь-то полудохлый, больной, 
что я, не знаю! Ты ему зубы посмотри — одни пеньки 
ю р ч а т .  Он и потомства не д аст  и беды наделает , по­
тому что в берлогу не за л я ж е т .

Андрей оторвался  от блан ка , поднял голову:
— Ты еще скаж и , что он сам  на тебя  н ап ал , а в 

гноем р у ж ье  случайно « ж ак ан ы »  оказали сь ,  и Евменов- 
иу в свидетели притяни. Больно  хорошо все сходится 
для  того, кто на днях  дочку з а м у ж  выдает.

—  Все знаеш ь, участковый, — топнул ногой Л е ­
ший. —  Верно — вы даю  Ж ен ьк у ,  Гулять-то все село 
будет, а я не з а в м а г  и на б а з а р е  цветочками то ж е  не 
торгую. Где ж  мне м яса  и водки столько взять?  И ли  на 
свадьбе родной дочери квас  пить д а  м акар о н ам и  з а к у ­
сывать?

— А если б не медведь? Где взял  бы, украл?
— С роду  не крал , д а ж е  д л я  голодных детей. Тебе 

ли не знать...
— Д о  сегодня не крал , — ж естко  о трезал  А нд­

рей. — А сегодня ты —  вор...
Он едва  успел увернуться  от быстрого, н аотм аш ь 

у д ар а  — так  молниеносно бьет рысь когтистой л а ­
пой, —  вскочил, перехватил  на перелом тяж ел у ю , не­
умолимую  в своей силе руку, успел завернуть  ее за  
спину и почувствовать, что все равно  не у д ер ж и т  ее, 
д а ж е  если повиснет на ней всем телом. Но рука  егеря 
вдруг о слабла ,  о б м я к л а ,  плечи его вздрогнули, он к а ­
кими-то нутряны ми ры вкам и  захрип ел  и рухнул л и ­
цом в разодран н ую  медведем землю. Андрей и сп угал ­
ся, упал  на колени, повернул его голову и зам ер  — Л е ­
ший плакал...

Андрей растерянн о  оглянулся , встал, отошел в сто­
рону. И з д а л е к а  проговорил:

— Федор Л укьян ы ч, ты что? Больно  тебе сделал?
Л еш ий зам ы чал ,  сп равляясь ,  простонал от стыда,

сунул лицо в ладони, крепко потер его, будто за т и р а л  
слезы  внутрь, в д ав л и в ал  обратно.

— Ничего, Андрей, это т а к  — стары й  стал. Д а в а й -  
ка, костерок наладим , успокоимся. Т олько слова свои 
обратно  возьми. Всю ж и зн ь  таких  не слы ш ал , не з а ­
служ ил.

Андрей поспешно заки в ал  (беру, мол, бер у ) ,  стал



суетливо л о м ать  сушняк, чиркать  спички, стар аясь  не 
видеть ж а л к о го  л и ц а  егеря.

Л еш и й  т я ж е л о  поднялся:
—  П ойду  умоюсь.
П ока  его не было, Андрей сидел неподвиж но, б ез­

думно смотрел в огонь —  гнал  от себя мысли, о ттяги ­
вал  трудное решение.

Л еш и й  подош ел к костру, вы тираясь  выпущенным 
подолом рубахи , сбросил телогрейку  и сел на нее.

— Д а в а й -к а ,  Андрей, спокойно поговорим, р а з б е ­
ремся.

— Д а  не о чем...
— Есть, участковый, есть. Я, по правде, этого случая 

давн о  ж ду. Ч еловек  ты хороший, но еще молодой, по­
этому часто несправедливость делаеш ь, а при твоей р а ­
боте та  несправедливость неисправимой м ож ет  стать. 
Я почему т а к  огорчился? Первое, конечно, что ты ме­
ня вором назвал . К акой  ж е  я вор, Андрю ш а? М едведь 
этот п рокляты й  отстрелу подлеж ит, сам  понимать д о л ­
жен. М оя вина — не поспел за я в к у  на него дать , л и ­
цензию не поспел выправить. Но ведь я всю ж и знь  в 
этом лесу, я шиш ки гнилой д л я  себя не вынес и д р у ­
гим не позволял . А вот твой районный н ач аль н и к  ко ­
торый год лося без лицензии бьет, это как? Погоди, 
слуш ай. З а в м а г у  председатель  разреш ен ие  д а л  на 
строевую сосну. Значит, кому — можно, а кому — осто­
рожно?..

— Я не зн ал  об этом! — перебил Андрей.
— Не знал! Ты все о б язан  знать. Сеньку, д р у ж к а  

своего, засад и л  (за  дело  — не спорю ), П летнева-ста- 
рика вы трезвиловкой  опозорил на весь колхоз, теперь 
меня вот выследил, а про н ачальн и к а  — не знал! П р а ­
вильно, таки е  всегда из мутной воды сухие выходят. 
Я за  себя стерплю, а за  других мне обидно. Погоди, 
дай  сказать . Тебе бы вот о чем подумать: когда ты по 
селу м альцом  бегал, все тебя лю били, а как  у ч астко ­
вым стал , т а к  еще и у в а ж а т ь  начали , но что я приме­
тил, — он д ля  убедительности поднял палец, посмотрел 
на него, будто проверял  — прави льн о  ли говорит и 
нуж но ли это сказать , — приметил, что лю бят-то  т е ­
бя уж е  не все. Ты многих непримиримостью  своей от ­
талки ваеш ь. Скольких ты хороших м уж иков  на с р а м ­
ную доску  повесил, опозорил. М ож ет, оно и хорошо вы 
п ри дум али  эту  доску  д ля  пьяниц, но и здесь м ера д о л ж ­
на быть. Н е  к аж д ы й  пьяница — горький, а ош ибиться



может каж ды й, срыв у любого случается. И уж  если 
решили кого пристыдить, с умом это делай те , не рвите 
человека с корнем. К арточку  на вашу доску мож но и с 
паспорта взять  — чтоб в п и д ж ак е  и при галстуке, а 
не вы ставляхь  человека  в пьяном безобразии , в скот- 

ком обличье, когда он в кан аве  валяется ,  чтоб за  ним 
потом сопливые пац ан ы  бегали  и дразнились . Это же- 
( токость к нему проявляется , а от нее лучш е никто еще 
Не стал.

Л еш ий говорил медленно, подолгу за м о л к а л  в т я ­
желом раздумье, п ерек лад ы вал  в догораю щ ем  костре 
головешки, подгребая  в кучку красны е ж и вы е  угли. 
Андрей слуш ал, не в о зр а ж а я ,  не перебивая его, чув­
ствуя — хоть и прав в чем-то егерь, — но чем больш е 
он говорит, тем сильнее в нем, Андрее, н ар астает  со­
противление, поднимается  как ая-то  у п р я м а я  стропти­
вость. В этих вроде верных и человечных словах  было 
что-то очень неправильное, такое , на что сразу  не н ай ­
деш ь возраж ен и я ,  что ответными словам и  не оп роверг­
нешь.

Л еш и й  встал , выдернул из пенька н ож  и вновь 
в зялся  за  прерванное дело. Андрей не ш евельнулся, 
только п ерелож и л  на колено планшет.

■— И ли  вот Ваню ш ку К очкина взять  -— вот за  кого 
душ а болит. П омниш ь, к а к  его ребята , когда  он з а г у ­
лял ,  по твоему совету на кино заси яли  и в клубе  то ки­
но п оказы вали , помнишь такой  факт?  С того дня — как  
потерял себя В аню ш ка. А какой  парень был — и на 
работу и погулять молодец. А теперь? Ты его хоть раз  
после этого веселым видел?

— А пьяным его кто-нибудь с того дня видел? — с 
вызовом спросил Андрей. — Он себя ран ьш е потерял, 
когда н ап ивался , когда на родную  мать руку поднял.

— Чудной ты парень стал , не в свое лезешь. И  я 
твой протокол гадский не подпишу. П р а в д а  на моей 
стороне, и я за  нее отвечу.

— Ну, д авай ,  Л укьян ы ч, вали , круш и все, что на 
пути попадет. П од авай ,  егерь, пример. С треляй  так , 
чтоб детям  и внукам  ни перы ш ка, ни шерстинки не 
оставить!

Л еш ий, не вы п рям ляясь ,  резко  обернулся, будто 
Андрей неож иданно  удари л  по больному. В его позе, в 
лице и д а ж е  в голосе появилось что-то непреклонное, 
сильное и злое. Видно, решил д л я  себя главное  — те­
перь не отступится.



— Чьим таки м  д етям -внукам ? Моим? И ли  н ач ал ь ­
ника твоего пузатого? Кому, значит, запрет , а кому — 
добивать  дичину? О тчего ж е  т а к а я  разни ца , участко­
вый? О тк р ы в ай  тогда ворота  — сам и  все возьмем, д о ­
берем  остаточки! Ты только  не мешайся!

—  Н е  допущ у, —  твердо с к а з а л  Андрей, — не бу ­
дет  так.

Л еш ий вы прям ился , заслонил , казал о сь ,  собой весь 
лес, протянул к  Андрею руку с ножом.

—  Тихо, — привстал  Андрей, при слуш иваясь  к 
бли зком у уж е, хорошо р азли чи м ом у  среди ш ум а л и ­
ствы, стуку телеги. — К  тебе  едет? Кто?

И увидел  егерь, что не смутил он молодого мили­
ционера своими словами, что тот, хотя и слуш ал  его 
внимательно, но не поколебался , выходит, в своей п р а ­
воте, д а  и слуш ал-то , значит, не потому, что сом невал­
ся. П он ял  егерь — окончен разговор , и к а ж д ы й  присту­
пает  к своему делу, к  своим обязан н остям , каж до м у  те ­
перь —  своя доля , свой ответ. Н абы чивш ись, отвер­
нувшись, Л еш и й  хмуро бросил:

— Генка это, Ш пингалет.
—  Н аш ел  себе д р у ж к а ,  Ф едор Л ук ьян ы ч?  Что ж е  

не по себе-то вы бирал?  — Андрей встал, слож ив  за  
спиной руки, прислонился к дереву . — Ну, встречай 
ноделы цика.

—  Н е тебя  ж е  бы ло просить, честного...
Ш ум становился  громче — видно, Генка дороги не 

вы би рал  и о конспирации не заботи лся . Он пел во все 
горло, гнал  л о ш а д ь  и наконец  появился  на краю  вы ­
рубки. С тоя в телеге, Генка р а зм а х и в а л  н ад  головой 
своей кепочкой — зам етн о  был хмельной. Вид участко ­
вого его не смутил, похоже, что Ш п и н галет  д а ж е  о б р а ­
довался .

Андрей удивленно, со спокойным презрением смот­
рел на него, еще не поним ая  Генкиной веселости, не 
понимая, что ситуация д ля  Генки д о л го ж д ан н ая ,  не­
у ж ел и  ж  упускать  такой  удобный случай — участковый 
один, безоруж ен, а их двое  и глухой лес  кругом. 
И  Андрей все т а к  ж е  стоял, прислонивш ись к дереву, 
и т а к  ж е  д е р ж а л  руки за  спиной: он ни как  не о ж и дал  
нападения.

Ш п и н галет  п одбеж ал ,  перехватил  л оп ату  и со сло ­
вами: «Н е  п р ав д а  ли, чудесный день?» —  у д ари л  А нд­
рея ногой в живот. Андрей всхлипнул, согнулся и по­
чувствовал, к а к  что-то тялселое обруш илось на него...



О ч н у л ся  А ндрей от того, что будто кто-то мягко, но 
настойчиво п о тал ки в ает  его в плечо и от этого очень 
больно голове. О н откры л гл а за  — перед ним м едлен­
но д в и га л а с ь  полоска  кустов, м елькали  ж ел ты е  голов­
ки цветов, к а ч а л а с ь  т р а в а  — и понял, что он л еж и т  в 
телеге, под головой — сверн утая  телогрейка  Л еш его. 
С ам  егерь сидит впереди, покачи вается  его ш ирокая  
спина, ветерок ш евели т  дли н н ы е  седые волосы.

А ндрей поп ы тался  подняться  на руках.
—  Н у, как  ты, А ндрю ш а? Темень ш ибко болит? 

Бот ведь к а к а я  с л у ж б а  у тебя нерадостная . Хорошо 
еще — черенком  попало, а не ж елезкой .

Андрей с тар а л с я  д е р ж а т ь  голову неподвиж но, что­
бы не было т а к  больно, говорил одними губами.

— А Ш пин галет  где?
—- Т а м  ж е  и вал яется  небось. Не убегет. Тебя до ­

ставлю  и за  ним др у ж и н у  твою пришлю. Т а к  я и по­
зволил, чтоб всякий кусок д ер ь м а  наш их бил...

Андрей п остарался  понять что-то очень важ н о е ,  что 
долж ен  сделать  сейчас ж е ,  пока не уснул, — в сон к л о ­
нило неумолимо, жестоко. Вспомнил.

— Л укьян ы ч , сум ка  моя там  осталась?  Н е  видал?  
Егерь пош евелился, запустил руку под зад.
— Д е р ж и .  Ты когда п адал ,  т а к  у ней ремеш ок 

лопнул.
Андрей, морщ ась, противно слабы м и  рукам и  р а с ­

крыл планш етку , вы тряхн ул  раскрош ивш иеся  г р и б ы ,д о ­
стал протокол...

— Погоди, погоди рвать, — опередил его Л е ш и й .— 
Ты почитай сперва.

— Я помню — что там  читать...
Но у ж е  бросилась в гл аза  косая , неровн ая  строчка  

внизу листа: «В чем собственноручно и подписуюсь. 
Федор Л ук ьян ы ч  Бугров (Л еш и й )» .

Андрей уронил руку с листком на грудь, п ом олчал .
— М отоцикл мой надо  из О гл яд к и н а  забрать .
— Ключи где у тебя?  В сумке? Н е  беспокойся, ж е ­

ниха пошлю — он сумеет.
— Н епон ятная  история, — чуть слыш но пробормо* 

тал  Андрей непослушными губами, повернул голову  
набок, облегченно прикры л гл а за  и тотчас глубоко  и 
спокойно заснул.



Станислав Родионов

НЕОЖИДАННАЯ 
ВЕРСИЯ

ПОВЕСТЬ
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П етельников  смотрел на быстро пишущего сл едо ва ­
теля; на эксперта-крим ин али ста , ползаю щ его на четве­
реньках; на Л еден цова , зы ркаю щ его  по квартире н ам е­
танны м  взглядом; на безмолвны х понятых... С мотрел  на 
сотни р а з  виденное, перебирал  в пам яти  прош лы е к р а ­
жи, ду м ал  вы искать  в этой что-то новое, необычное, но 
она бы ла абсолю тно безликой, похожей на многие-мно­
гие другие...

— З а м о к  откры ли путем подбора ключей, — тускло 
сообщ ил эксперт.

Впрочем, у этой квартирной к р а ж и  б ы ла  своя «изю­
минка»: ш каф ы , столы, тумбы, коробки — все было р а с ­
крыто, распахнуто. Д а ж е  кастрю ли на кухне стояли без 
крышек. Что-то искали.

— Трудились в перчатках , — буркнул эксперт.
П етельников покосился на его ученую голову, при­

павш ую  к лаки рован н ом у  подлокотнику кресла , —  у ж  
хоть бы тоном сдабри вал  свою унылую  информацию.

— Следов обуви нет, — оповестил эксперт, при ним а­
ясь еще р аз  ф отограф ировать  комнату.

О тпечатков пальцев нет, следов обуви нет, следов 
орудия взлом а нет... Вся над еж д а  на случайного очевид­
ца да  на украденны е вещи, могущие где-нибудь всплыть. 
И П етельников  подошел к хозяйке, у ж е  проверявш ей с 
разреш ен ия эксперта  свои шкафы.

— Анна В асильевна, что пропало?
— Триста рублей, — с к а з а л а  она, как-то вдруг о б и ­

девшись.
— Где леж ал и ?
— В баночке, а бан очка  вон там,..



Перегнув короткое полное тело, она ткнула  банкой  
м i-под кофе в ниж нее отделение ш каф а.

П етельн иков  зн ал  эту незатейливую  привычку из 
времен бабуш ек, из времен комодов таи ть  деньги в чис­
том белье, где-нибудь м еж  син еваты х простыней. Н о эту 
привычку зн али  и домуш ники.

— К аки м и  купю рами?
— Д есяткам и .
— А вещи?
— П ока  вроде все цело...
— Если о б н аруж и те  пропаж у, сразу  ж е нас извести­

те.
Вещи целы. Тогда понятны эти раскры ты е  дверцы, 

выдвинутые ящ ики и сброш енны е кры ш ки —  искали  
деньги. Есть  домуш ники, не ж е л а ю щ и е  обрем енять  себя 
ш убейками, хрусталем  и ценной ради оап п аратурой . Ч т о ­
бы не сбы вать, чтобы не следить. То ли дело готовые 
деньги. И  это л и ш ало  уголовный розы ск н ад еж д ы  на, 
мож ет быть, единственный след.

■— Вы когда вернулись домой?
—  В пять часов, после работы.
— А муж ? — П етельников  кивнул ему, подзы вая  для  

общего разговора.
— Ч а с  назад , еще не обедал...  — ответил супруг, су ­

рово хмурясь.
Зн ачит , в квартиру  проникли утром, а скорее всего в 

первой, тихой, половине дня, когда  все на работе.
—  Кого-нибудь подозреваете?
— Соседи смирные, родственников и детей не име­

ем. — Анна В асильевна  т а к  и не выпустила из рук  б а н ­
ку, изредка за гл яд ы в а я  в нее с безрассудной надеж дой. •

— А с худыми при ятелям и  не водимся, — добавил
муж.

П етельников  уню хал легкий за п а х  спиртного и непри­
язненно оглядел  супруга —  худой, остролицы й м уж чина 
с редкими серыми волосами, сквозь которы е виднелась 
розовато -белая  кож а. П ообедать  не смог, а пивка влить 
успел. П етельников  улы бн улся  насильственной улы бкой, 
чтобы подавить р азд раж ен и е ,  вы званн ое  глухой, бес­
следной краж ей.

—  Т о вар и щ  капитан, мы прош лись по соседям.
Это подошел Леденцов.
Эксперт у к л а д ы в а л  сумки, следователь  закончил 

строчить бесконечный протокол, понятые расписались.. .  
Р аб о та  на месте происшествия подош ла к концу.



П етельн иков  захлопнул  блокнот и вновь о к а за л с я  
возле потерпевших.

— Т оварищ и Смагины, еще вопросик... У вас  не х р а ­
нилось чего-нибудь ценного или необыкновенного?

— Что? —  удивился  м уж , отчего его худое лицо ст а ­
ло еще острее.

— Ну, скаж ем , картины, иконы, драгоценности?..
—  С какой стати? —  теперь удивилась  Анна В аси л ь ­

евна.
— Мы не торгаш и, —  супруг игриво взбил  свои во­

лосы, и стало  ясно, что пива он выпил не одну круж ку.
П етельн иков  еще р а з  прош елся по кварти ре  —  прос­

то так, рассеянно, в над еж д е  высмотреть- какую -нибудь 
странную  деталь . Н а  кухне ш табелем  л е ж а л и  голубые 
пачки стирального  порош ка «Лоск».

— О тпечатков  пальцев  на них нет, — усмехнулся 
криминалист.

— Хороший порошок? — спросил П етельн иков  у хо­
зяйки.

— Отличный.
—  А я купил «Лотос».
— Ч то  вы, «Л оск»  лучше. Только редко  бы вает  в м а ­

газинах.
П р и ш л а  с а м а я  неприятная  минута: оперативная  

группа п ок и д ала  место преступления. П отерпевш и е о с т а ­
нутся в квартире, на затоптанном  полу, среди р азв о р о ­
ченного белья и одеж ды , у опыленной порош ком эк с ­
перта мебели —  одни, после кр аж и ,  с испорченным н а ­
строением. Ч то им с к азать  на прощ анье?  Завери ть ,  что 
краденое отыщут? Ч то  преступников поймают? И ли  по­
ж ел ать  спокойной ночи?

И когда все —  следователь , Л еденцов, эксперт, у ч аст ­
ковый инспектор и понятые — выш ли, П етельн иков  бро­
сил С м агины м  неопределенное, обещ аю щ ее и поэтому 
чуть успокаиваю щ ее:

—  Мы еще встретимся...
О ктябрьский  холодный воздух, городской ш ум ок и 

свет в окнах  квартир  отодвинули заботы , вернули н а р у ­
шенное равновесие. Л еден цов  распахнул  дверцу м а ­
шины.

—  Т о вар и щ  капитан, вы у тв ер ж д ал и , что на каж дом  
месте преступления есть минимум одна загадк а .

— У тверж дал .
—  Только не на этом. Х аныга ш устрил деньги, что­

бы скорее пропить.



—  Тут не одна загадка.. .
—  К акие, товари щ  кап итан?  — не спросил, а рас- 

иевно удивился  Леденцов.
— З ач ем  он откры вал  ш каф ы  и ящики?
— И с к а л  купюры.
— А зачем  откры л круп яны е бан ки  на кухне?
— Ж ен щ и н ы  и там  прячут деньги.
—  А зачем  откры л кастрю ли  с супом? И  что он 

искал в чайнике с водой?

2

Ч ел о век  в великоватом  п л ащ е  с ш ироким поднятым 
воротником и спортивной, натянутой почти на гл а за  ш а ­
почке стоял  на последней лестничной п лощ адке  и слу ­
ш ал  звуки  уходящ его  утра. И х  почти не было. В к в а р ­
тирах  у ж е  отш ум ела  вода, отстучали  поспешные ш аги  и 
отхлоп али  двери. Л и ш ь  где-то внизу, на первом э таж е ,  
бессмысленно т я в к а л а  собачка.

Видимо, не услы ш ав  ничего подозрительного, чело­
век вы тащ и л  из к а р м а н а  п л а щ а  медицинские перчатки 
и натянул  их на руки. О глядев  три двери, выходивш ие 
на площ адку , он вы б р ал  среднюю.

Ч ел о век  позвонил и ж д а л  т а к  долго, что и спящий 
успел бы подняться. П озвонил  второй раз ,  но ответа  
ж д а л  меньше. Третий звонок вы ш ел небреж ны м , на в с я ­
кий случай. И тогда в ру ках  у человека, словно вы пав  
из р у кава ,  о к а з а л а с ь  грузн ая  связка  ключей. Он еще 
раз  глян ул  вниз й подступил к замку...

П о ш ло  другое врем я — долгое, тревож ное. Клю чи не 
подходили. П р ош ло  минут д вад ц ать ,  преж де  чем ключ в 
зам к е  наконец  повернулся. Ч ел о век  вздохнул и опустил 
теперь у ж е  ненуж ную  связку  м е та л л а  в карм ан , отчего 
п л ащ  зам етн о  скособочился. О сталось  войти в к в а р ти ­
ру. Н о ч еловек  не вошел, а прикры л двер ь  осторож н ен ь­
ко и легко п о б еж ал  вниз, на улицу.

К дом у  подступал  низкий прозрачны й скверик во 
дворе —  цветы, скам ейки  и кусты. Ч ел о век  в п л ащ е  и 
спортивной ш апочке  вы б р ал  отдаленн ое  место за  кустом, 
который, заслоняя , не м еш ал  редкими листьям и  видеть 
парадное. И  все-таки человек  еще прикры лся  газетой , 
с дел ав  вид, будто читает.

Ч ерез  некоторое время, убедивш ись, что никакой  
опасности д л я  него нет, человек  в сером б езразм ерн ом



плащ е встал, нам ереваясь  идти в парадное, но оттуда 
вы кати лась  крохотная б елая  собачка, походивш ая на 
стриж еного  кота. Х о зяйка-старуш ка едва поспевала с з а ­
ди. Он п ер еж д ал  эту чуть было не происшедшую  н еж е­
лательн ую  встречу. П е р е ж д а л  и затем  пошел...

К репко п р и ж а тая ,  у ж е  н езап ертая  дверь  р асп ах н у ­
лась  легко, как  от сквозняка. П ереступив порог, он з а ­
кры л ее и нащ уп ал  вы клю чатель ; при матовом свете бра 
деловито  вы тащ ил газету, бросил на пол и тщ ательно  
вытер ноги, чтобы не наследить. С п рятав  грязную  б у м а ­
гу в карм ан , не огляды ваясь , прошел на кухню. Б ел ая  
плита без единой кастрю ли, в ы тяж ка ,  пластм ассовы е 
ш каф ы  и ш кафчики, крупный холодильник, какая-то  
трехступен чатая  люстра... Он принялся за  дело.

П лоский ящичек, поделенный на десяток отделов. 
Л ож ки-вилки , мельхиор и серебро. Какие-то  лопаточки, 
какие-то совочки... О днозубая  вилка, горбатый ножик, 
д ы р яв ая  лож ка .. .  Д л я  чего они?

Ш каф -угол  с посудой. Сервизы, расписанны е золо­
том и р азрисованн ы е картин кам и. Тарелки , блю да, суп­
ница... Ч аш ечки , чайники, сахарницы , вазочки...

Н ебольш ой ш каф чи к  — сверху пластик, внутри д ер е ­
во, заставлен  пачкам и  чая. Грузинский всех номеров, ин­
дийский, цейлонский... В коробках , полиэтиленовых м е­
ш очках, ж ел езн ы х  и стеклянны х банках...

Второй ш кафчик-двойник, из которого пахнуло ухо­
дящ им  летом. С плош ные стеклянны е банки  с притерты ­
ми пробками. А в б ан ках  сушеные листья, цветы, стеб­
ли... Травы , травы...

Х олодильник высветился ярко, с радостью, будто 
ж д а л  хозяина. В морозилке ж е л т а я  курица и бруски 
мяса. Консервы, бан ок  десять, разные. Б уты лки  с со ка ­
ми и какими-то  соусами. Тю бик с горчицей, баночки с 
приправами...  К оробка  креветок...

Ч еловек  в плащ е захлопнул  холодильник и прошел в 
больш ую  комнату.

Стенка, походивш ая на ф а са д  старинного дворца. 
Д и ван ,  диванчик, кресла и два  пуфика, обтянуты е зел е ­
ной ворсистой тканью  и красиво прошитые латунны м и 
фигурными кнопками. Ковер, сбегаю щий со стены на 
пол. Л ю стра  в семицветных висюльках...

Он н ачал  расп ахи вать  дверцы  стенки и вы двигать  
ящики. Ч истое белье, книги, бар, хрустальн ы е вазы... 
Его внимание надолго з а д е р ж а л о  отделение с телеви­
зором, проигры вателем , приёмником и магнитофоном —



i ; i граничными, непонятными, у п р авл яем ы м и  дистан ци­
онно,..

Он переш ел во вторую комнату. И  встал  у порога, 
(I (адаченный...

Вытянутое помещение кончалось широченным окном, 
к которому п ри вали лся  просторный стол, казавш ий ся  
лохм аты м  из-за книг и бумаг, а двух  длинных стен не 
было —  вместо них до сам ого  потолка л е ж а л и  на пол­
ках камни. И х блеск, тусклы й из-за  осеннего неба, при­
тягивал взгляд. В близи  кам н и  расцвели: черные, вроде 
окам еневш его  в ара ;  зеленые, зеленее листвы; синие, си­
нее неба; красные, краснее  огня... К ри стал лы  водяной 
прозрачности и всех оттенков; кри сталлы  длинные, как  
иглы, тупые, к а к  сн аряды  и плоские, к а к  таблетки . Г л ы ­
бы и кам еш ки  с наперсток, ш арооб разн ы е  и грибовид­
ные, металлические  и вроде бы мягкие — камень, похо­
дивший на спрессованную лапш у. Один кам еш ек  вели­
чиной с куриное яйцо человек  снял  с полки и р а з г л я ­
ды вал  долго. Зеленовато-м атовы й, однородный, теп­
лый —  будто тек  зеленый ян тар ь  д а  и застыл.

Он полож ил  кам ень  обратно  и подошел к столу. Б у ­
маги. «Отчет Тюхменевской экспедиции». «К вопросу о 
подвиж ности плит». «Зона разломов...»  Книги. «Петро- 
химия кимберлитов...»  «Запи ски  Всесоюзного м ин ерало­
гического общества», В я щ и ках  стола то ж е  л е ж а л и  кни­
ги с бум агам и; только в правом  ниж нем о к а за л с я  призе­
мистый пузырек, в котором п л авал  корень, похожий на 
заскорузлого  старичка.

Ч еловек  в п лащ е  уж е было пошел, но вернулся к 
полке, в зял  молочно-зеленый камень и опустил его в 
карм ан, под испачканную  подош вам и газету.

В передней он огляделся  — не оставил ли чего. Его 
взгляд  з а д е р ж а л с я  на веш алке, на кож ан ом  пальто, на 
теплой куртке, на какой-то импортной дубленке... И  ему 
подумалось, что стало  прохладно  ходить в плаще.

Он подошел к двери  и стал  слуш ать , есть ли  кто-ни­
будь на лестнице...

3

Х озяина квартиры  привезли к П етельникову. Седо­
власый, загорелы й и подж ары й геолог сидел через стол 
и, видимо, из-за к р а ж и  не п ереж и вал . П етельников  
злился  на себя, что прилип к нему с неделовыми вопро­
сами.



— А ркадий Петрович, неуж ели объездили все П р и ­
морье?

— З а  тридцать  лет р аботы  я объездил всю страну. 
А в П рим орье  зн аю  к а ж д у ю  сопку. Мой регион.

Его регион. Ч ел о век  зн ал  геологию П рим орья , как  
свою квартиру. Е ж егодно  туда ездил, ходил, изучал. 
А потом писал отчеты, статьи, монографии... С п ец и а­
лист. А в какой области  специалист он, Петельников? 
В криминалистике?  Он м ож ет  определить, чем открыли 
зам ок, к а к  вы дави ли  стекло, откуда при летела  пуля; он 
зн ает  в лицо с полсотни судимых и на все способных во­
рюг; и ещ е он владеет  всеми приемам и борьбы  и стре­
ляет  из лю бого положения... Он, П етельников, тож е спе­
циалист. Оба они специалисты. Только приморские п л а ­
сты, породы и массивы имеют на редкость спокойный 
х арактер  —  л е ж а т  себе миллионы лет и ж дут, когда их 
расковы ряю т или опишут в диссертациях. П олсотни  ж е  
петельниковских бесш абаш ны х подопечных могли взо­
рваться  вроде мин зам едленного  действия и требовали  
постоянного присмотра. Д а  вот и эта  н ач ав ш ая ся  серия 
странны х к р а ж  могла быть делом  рук  одного из них.

—  Вы когда вернулись из экспедиции?
— Н еделю  назад .
— И  что будете д ел ать  в городе?
— О б р аб а ты в ать  матери алы . П и сать  отчет, статьи, 

рекомендации...
— Вы кан ди дат  наук?
— Д а ,  у ж е  и докторскую  написал.
В прош лом году они с Л еден цовы м  смоделировали  

острейшую ситуацию, вычислив, кем, как  и когда з а ­
м ы ш ляется  м агази н н ая  к р а ж а .  И п редотвратили  ее. Трое 
ош араш енн ы х и пристыж енных ребят  остались на свобо­
де. А ведь началось  все с одного оброненного слова, ко­
торое потянуло за  собой лексикон, привычки, образ  
ж изни , характер.. .  Т ак  почему бы ему и Л еден цову  не 
присудить степень кан ди дата  психологических наук?

— К а к  сейчас там , в П рим орье?
— Чудесно! К расн ы е  листья  дикого винограда, си­

ние горы Сихотэ-Алиня, рокот океана...
— Н икогда  не был, —  шумно вздохнул П етельников.
— Вы, наверно, турист? — по-своему истолковал  гео­

лог его посторонние вопросы.
— Я каратист , —  усмехнулся оперативник.
И  представил, унесясь воображ ением  в д ал ек о е  П р и ­

морье: идет он с р ю кзаком  по синим горам, ж у ет  дикий



виноград  и слуш ает  океан , а спокойные породы л е ж а т  
под ногами, никуда не торопясь и ничего не требуя.

— И так ,  зам о к  вы наш ли неисправным, —  вернулся 
П етельников в свой кабинет.

— Н о я подумал, что просто заело...
— Так, дальш е.
— Р а зд е л с я ,  пошел на кухню. А там... Все, что от­

крывается, было открыто. К ром е холодильника. Я ре­
шил, что приходила моя р ассеян н ая  дочь. З а х л о п н у л  все 
дверцы  и переместился  в гостиную. И  опеш ил —  та  ж е  
картина. Знаете ,  в свой кабин ет  я у ж е  припустил б е ­
гом... П исьменный стол будто я зы ки  мне п о к азы вал  —  
псе ящ ики выдвинуты...

— А ркадий Петрович, а в ш каф ах ,  в я щ и к ах  р ы ­
лись?

— Я бы не употребил этого слова. Т рогали  — да. 
О бы ска ие было, нет.

— К а к  вы это узнали?
— С к аж ем , пачки с грузинским чаем стояли о тдель­

но от индийского, а оказал и сь  переставленны ми. Б а н о ч ­
ка с заспи ртованн ы м  ж ен ьш ен ем  передвинута. Н еко то ­
рые камни повернуты...

П рим енительно  к к р а ж е  у С м агины х слово «обыск» 
тож е не подходило. Н епонятны й, но один и тот ж е  
почерк.

— Что-нибудь пропало?
— Ж е н с к а я  дубленка , новенькая.
— Где храни лась?
— В исела  в передней, на виду.
— Ц ена?
—■ В осемьсот семьдесят рублей.
П етельн иков  задумчиво  смотрел на геолога... Нет, 

идентичности не было; тот ж е  почерк, но здесь вор взял  
вещь. Хорошо: д ублен к а  — не деньги, ее надо  сбывать. 
Н о  почему ж е  он ничего ие взял  у С магины х? М ал о  ли 
почему: тары  не наш ел, испугался  случайного  стука, 
времени не хватило, скупщ ика не наш ел, в конце кон­
цов, после к р а ж и  н ад у м ал  сходить в кино и не захотел  
обрем енять  себя...

— Ч то  еще пропало?
— К ам ен ь  с полки.
— Ч то  за  камень?
— К усок  хризоп раза .  Светло-зеленый, весьма ориги­

нален.
— Д рагоценны й ?



— Полудрагоценный.
— Во сколько оцениваете?
— П раво , ни во сколько.
— А ркадий Петрович, вы ж е  сказали ,  что кам ень  по­

лудрагоценный...
— Ну, этот кусок я оты скал  самолично, и он мне ни­

чего не стоил. К ром е того, в нем есть тончайш ие к в ар ц е ­
вые прожилки, и вряд  ли ювелиры при знали  бы его год­
ным для  поделки.

— А бы ли камни более ценные?
— Сколько хотите. Хризолиты, рубин, гранаты , м а ­

лахит... Д а ж е  изумрудик есть.
— П очему ж е  он не взял?
— Они, видите ли, в кусках материнской породы и 

не имеют товарного, что ли, вида.
— А золото есть? — спросил П етельников  про ме­

талл , который, по его представлению, всегда имел то ­
варный вид.

— Есть. Н о п ро ж и л кам и  в пегматитовой ж иле.
Петельников лю бил четких людей, научные книги,

вразум ительны е речи, ясные мотивировки. И подсозна­
тельно того ж е  требовал  от преступника — у ж  коли ре­
шился на такое  дело, то действуй разумно. И ногда П е ­
тельников за д а в а л  себе укоризненный вопрос: чего ты 
хочешь от преступника — квалиф икации ?  М ож ет  быть. 
Потешу что опытные преступники имели свой почерк, 
логику действий, по которой, к а к  ни странно, о б н а р у ж и ­
вались скорее, чем новички.

— А ркадий Петрович, а деньги?
— Целы, П олторы  тысячи л е ж а л и  в ящ и ке  стола.
— Вор их не нашел?
Геолог вдруг задум ался .  П етельников  не понял этой 

заминки, в ож и дани и  ответа  р а згл я д ы в а я  сухие заго р е­
лы е щеки с проступившими на скулах  сургучными про­
ж и лкам и . Видимо, не от возраста , а ог ветров-дождей. 
К ак  у придорож ного валуна.

— Н аш ел .
— Почему т а к  думаете?
— Н а  них стояла  баночка с ж еньш енем.
— Н аш ел  и не взял?
А ркадий Петрович молчал , потому что затр у дн ял ся  с 

ответом, да  и спросили вроде бы не у него.
—  Д енег  не взял , многих дорогих вещей не взял... 

А ркадий Петрович, как  это понимать?
— Д а ,  странно.



Что ж е  это, по-вашему, за  личность?
Мне свое мнение и зл агать  не совсем удобно...

■ -  А оно у вас  есть?
- Р азум еется ,  —  подтвердил геолог просто.

— В ы слуш аю  с удовольствием...
П етельников приготовился терпеливо вним ать чему- 

нибудь, почерпнутому из кинофильмов, детективов, 
услыш анному от соседей; например, про Ж о р у  Д и п л о м а - 
i n ,  заставл явш его  ж ен щ и н одним взглядом  отдавать  
ему серьги и лю бовь, про ш ай ку  бездетных ж енщ ин, раз-  
поровавших всех ребятиш ек из одного детского садика...

— Этот злоум ы ш ленн ик легко возбудим, неуравно­
вешен, комплексует...

— Д а -д а ,  — согласился  П етельников , перебивая , по­
тому что больш инство преступников бы ли возбудимы, 
неуравновеш енны и заком плексованны .

— Н о  я могу поделиться и главны м, — не обиделся 
геолог.

— Главны м ?
— Это влюбленный.
— То есть как  влюбленный? — оторопел П етельн и ­

ков, чуть было не спросив, в кого влюбленный.
— Он взял  ж ен скую  дубленку  и красивый камень. 

Д л я  подарка  дам е . Н е  т а к  ли?
П етельников  смотрел на человека, тридцать  лет хо­

дивш его по стране. С павш его  в п ал атках ,  бродивш его в 
лесах, ползавш его  в горах... У красивш его  комнату  об ­
разц ам и  пород, писавшего монографии... П еред  ним си­
дел один из романтиков, которых у б ы вало  на планете, 
хоть заноси их в К расную  книгу, — только неземной ро­
мантик мог в домуш нике увидеть влюбленного...

Ч то ж е  теперь известно о преступнике?
Во-первых, он м уж чина — ж енщ ине с набором к л ю ­

чей не совладать . Во-вторых, ходит по квартирам  
один — последовательность, единство и однообразие 
действий п одтверж даю т. В-третьих, влю блен  — камень 
и д ублен ка  д ля  дам ы . В-четвертых, коли влюблен, он 
молод.

И так , молодой и влю бленный муж чина. С колько  их в 
городе —■ миллион?
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Утром Л еден цов  увидел  П етеяьн икова , стоявш его  у 
подъезда рай отдела  неподвижно, к а к  на посту. И  Л е ­
денцов подумал, что тот ж д ет  его, заприм етив  издали.



— З д р а в и я  ж ел аю , товари щ  капитан!
•— Жду маш ину, — хмуро о тозвался  Петельников.
Л еден цов  пытливо вгляделся: видеть недовольное 

лицо кап и тан а  доводилось не чаще, чем солнечное з а ­
тмение. Веселое, предупредительно-галантное, серьез­
ное, наконец, злое. Н о недовольное...

— К уда едете? — реш ился  Л еден цов  на вопрос.
— С транны й звонок из квартиры . Зн аеш ь, что я за-, 

метил... Стоит мне затеять  генеральную  стирку, к а к  слу­
чается ЧП .

— Тогда лучш е никогда не стирать, то вар и щ  к а ­
питан.

— У ж е замочил.
—  М не ехать с вами?
— З ан и м ай ся  первой версией.
Они помолчали , заслон яясь  воротникам и плащ ей от 

октябрьского  ветра. И каж д ы й  гнал  от себя подсозна­
тельную уверенность, что это опять она, кварти рн ая  
к р а ж а .  У ж  коли серия началась.. .  Д а  и врем я ее, у т ­
реннее.

— У меня еще одна версия, то вар и щ  капитан.
— Д а в а й ,  —  вяло согласи лся  Петельников.
—  Псих.
— А вот геолог считает, что влюбленный.
— Влюбленный... в хозяек?
— Нет, вообще, в ж енщину.
К руглы е гл а за  в белесых ресницах  не понимали. П е ­

тельников усмехнулся — он тож е А ркадия  П етровича не 
сразу  понял.

— Что бы ты взял  в кварти ре  геолога?
— Н е признаю  чужого, товари щ  капитан.
—  Допустим, геолог разр еш и л  выбрать...
— К ом байн с теле-радио-магнитофоном.
— С разу  видно, что не влюблен. А то бы- взял  д у б ­

ленку и красивый кам ень  для  дамы.
П одскочи вш ая м аш ина увезла  кап итана . Леденцов, 

т а к  и ие успев ответить, пошел к себе, р азд у м ы вая ,  как  
лю бовь могла подвигнуть человека на краж и.

П ерегнувш ись, Л еден цов  мог в своем м аленьком  к а ­
бинете достать  почти любую  точку. К огда он пострели­
вал  пишущ ей машинкой, оборачивался  к сейфу, вы дви­
гал ящ ики стола и п ротягивал  руку за  телефонной 
трубкой, то походил на гибкий манипулятор, у стан о в ­
ленный посредине квадратн ой  комнатуш ки.



П ервая  версия бы ла  св язан а  с судимыми. Р а с с т о я ­
ние меж обеими к р а ж а м и  в один кв а р та л  наводило на 
мысль, что вор скорее всего здешний. П оэтом у сначала  
решили заняться  судимыми микрорайона . И Л еденцов  
швяз в пласте  бум аг  —  сп равках , карточках , статотче- 
Iах, перфокартах.. .

11о он п роделы вал  еще одну, более важ н ую  просеи­
ваю щ ую  работу  —  вы делял  среди судимых лиц, пред­
располож енны х к к р а ж а м  или, к ак  говорил капитан, 
криминально обеспокоенных. Н е  з а б ы в ал  он и своей вер­
сии о преступнике-психе, вни кая  в ан ом альн ы е  краж и, 
зигзаги  поведения, медицинские справки... Р а с п л ы в ч а ­
тость критериев за с т а в л я л а  п олагаться  главны м  образом  
на здравы й  смысл д а  интуицию.

После колонии человек о тр аб о тал  три года, ж енился, 
ни в чем плохом не замечен  — отпадает . У этого двое 
детей, вступил в ж и ли щ н ы й  кооператив... Этот учится 
заочно, передовик... Этот за р а б а т ы в а е т  по четыреста 
рублей в месяц... А этого он помнит, этому одного урока 
хватит  на всю жизнь...

Н е оборачиваясь , Л еден цов  протянул руку к сейфу, 
в ниж нем отделе н ащ у п ал  буты лку минеральной  воды и 
допил ее из горлы ш ка. И  пом орщ ился  — за  что капитан 
любит такую  водичку?

...Этот после колонии переменил четы ре места р а б о ­
ты — нуж но его проверить. Этот выпивает, д в а ж д ы  «от­
дохнул» в вытрезвителе.. .  Этот чуть ли  не год катался  
по стране и только  вот приехал. А этого он тож е знал , 
этот на все способен...

Д в е р ь  откры лась, почти коснувшись стола. В ош ед­
ш ая  ж ен щ и н а  хотела  повернуться, но р азм ер ы  к а б и ­
нета не позволили. Л еден цов  вскочил, наученный про­
я в л ять  к  потерпевш им особую предупредительность. 
С м агина  села  на подставленны й стул, единственный в 
этой комнате, не считая  леденцовского.

—  Я п ри ш ла к то вар и щ у  П етельникову, но его нет.
— Д а ,  он уехал.
— Тогда, м ож ет быть, к  вам...
— М ы  с ним одно и то ж е, Анна В асильевна , — з а ­

верил Л еденцов , п олагавш и й своей обязан ностью  знать  
имена лиц, по делу  которых он работает .

— Я бы всех воров и ж ули ков ,  то вар и щ  сотрудник, 
вы сл ала  бы на остров. П усть там  воруют друг  у друга  
и корм ятся  тем, что сами вы растят .



— И нтересный проект, —  согласился  Леденцов.
— И справедливо, и гуманно. П очем у т а к  не делаю т?
—• О стровов свободных нет, Анна В асильевна.
С м агина  откры ла  сумочку и полож и ла  на стол лис-

сток бумаги.
— Это насчет острова д ля  преступников?
— Нет, заявление .
— К акое?
— П етельников  велел сообщить, если что о б н ар у ­

жится...
—  А что обнаруж илось?
—  Золоты е часы еще пропали.
— Почему ж е вы сразу  этого не зам етили?
— Они были спрятаны  в вазочку д ля  цветов. Ну, 

сразу  не схватилась.. .
— С колько  они стоят?
— Сто ш естьдесят  рублей.
Л еден ц ов  прочел заяв л ен и е  с подробным описанием 

м арки  часов, пробы золота, дня  покупки, потертости р е ­
мешка... Смагину с ее заявлен и ем  н а д л е ж а л о  срочно от­
править  к следователю .

—  Неую тно у нас стало  в доме, — вздохнула  ж е н ­
щина.

— Почему?
— Будто  случилось что...
— И случилось — пропали ценности.
— Д е л о  не в этом. К в ар ти р а  стал а  вроде чужой.
Л еден цов  не понимал ее. Д а  теперь и не очень слу ­

ш ал, заняты й  мыслями, связанны м и с еще одной про­
паж ей.

С транны е к р аж и ?  Отнюдь. Б р а л  что легче взять, что 
нужнее. У С м агины х взял деньги и золоты е часы, у гео­
лога — ценный кам ень  и дубленку. Д ен ьги  ж е  под этим 
кореш ком мог и не заметить . З а у р я д н ы е  краж и . Тут к а ­
питан ошибся...

И Л еден цов  подумал, что его версия с психом не 
проходит — зау р яд н ы е  к р а ж и  соверш аю тся  за у р я д н ы ­
ми ворами.

А н н а  В асильевна  вдруг откры ла  свою чемоданистую 
сум ку  и поверх сп равок  и карточек статотчетов и перф о­
карт  вы л о ж и л а  одну за другой пять голубых пачек 
стирального  порош ка «Лоск».



П еж ала  мимо хозяйственного... П ер едай те  т о в а р и ­
щу капиталу.

- Ага, взяточка, — Л ед ен ц ов  запустил  руку в к а р ­
и й ,  оты скивая  деньги.
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А лександр Н аумович вернулся домой с суточного д е ­
журства. В передней его встретил серый кот М урзя . Ж е ­
ны, обычно бегущей на скрип двери, не было. А лександр  
Н аумович прош елся по квартире , загл ян у л  в ванную  и 
мудро решил, что коли ж ен а  не встретила , то  ее нет д о ­
ма.

— А где хозяйка?  — все-таки спросил он у кота.
М урзя  не ответил, потирая  бок о его брючину.

II А лександр Н аум ович  вспомнил, что ж ен а  пошла к 
сестре, о чем и пр ед у п р еж д ал а .

Он лю бил  эти тихие утра  и усталы е  приходы с д е ­
ж урства . Д о м  м олчалив, не кричит телевизор , не т р е з ­
вонит телефон, за  окош кам и  светло, и после бессонных 
суток все каж ется  чуточку ненастоящ им, словно сдвину­
тым со своих мест, перевозбуж денны м . Обычно минут 
десять он позволял  себе ш ататься  по кварти ре  и р а з г л я ­
ды вать  ее, словно не был здесь год. П отом — это стало  
уж е привычкой — заводи л  будильник, неспешно поли­
вал огуречный минипарничок, ки дал  в згляд  на гр аду с ­
ник и н ал и вал  молоко М урзе. И смотрел, испыты вая 
прям о-таки  отцовское удовольствие, с какой  скоростью 
ш ерш авы й кош ачий язы чок ны рял  в блюдце.

У М урзика  б ы ла  своя дикови нка  — он лю бил  см от­
реть телевизор. М я у к а л  и бросался  в ноги, требуя в к л ю ­
чить экран . И смотрел; д а ж е  когда все уходили, он ос­
та в ал с я  на пуфике и глядел  на д ви ж ущ и еся  картин ки  
своими зелены м и глазам и . Зн ачи т ,  что-то понимал, ко ­
ли интересовался.

А лександр  Н аум ович  прочел сегодняш ню ю  телеп ро­
грам м ку  и об н адеж и л  кота:

— В д ев ятн ад ц ать  десять  эстрадн ы й концерт, а в 
д в ад ц а т ь  — мультики...

О дном у з а в т р а к а т ь  было непривычно, д а  и усталость 
сказы вал ась .

Он лег  в п и ж ам е  на д и ван  — подрем ать  до прихода 
жены.

Где-то вдалеке , вроде бы в соседней квартире , позво­
нили, А лександр  Н аум ович  откры л г л а за  и сквозь  сон­



ный тум ан  подумал, что отпирать  не к спеху, никого он 
не ж дет , позвонят еще... В соседнюю квартиру.

Второй звонок он слы ш ал , но не р асп озн ал  —  в 
дверь  ли, телеф он ли... А может, велосипед на улице.

Во сне врем я течет по-другому, иначе, поэтому ему 
показалось , что до третьего звонка , очень короткого, 
прош ел час. М ож ет, почта? П о р а  бы ж ен е  вернуться...

И в ответ на его ож и дан и е  мягко цокнул зам ок, ни­
к ак  не откры ваясь . Н аверно, опять  н а б р а л а  полные р у ­
ки сумок и сумочек... Н адры вн ое  м яукан ье  в передней 
окончательно его разбудило. А лександр  Н аум ович  под­
нял г л а з а  на дверь. О т с тр ах а  у него защ ем и л о  сердце 
и онемел язык...

Н а  пороге стояло привидение — серое, прям оуголь­
ное, но с рукам и  и ногами. И смотрело  черными г л а з а ­
ми-прорезями. Во вторую секунду он р азгл яд ел  на су­
щ естве серый широкий бал ах о н  и светлый пластиковый 
меш ок вместо головы. А лександр  Н аум ович  судорож но 
вздохнул, зад ы х аясь .  П риви дени е  скрылось. И  стало  ти ­
хо.

Ни ш агов, ни стуков, ни шорохов. Д а ж е  М урзя  не 
скребся. А лександр  Н аумович зам ер ,  к а к  притворивш ий­
ся зверь. И  не знал , сколько прош ло минут и что нужно 
д ел а т ь  — вскочить ли, за к р и ч а т ь  ли, или укры ться с 
головой одеялом...

О сторож но, точно пробуя глубину, спустил он босую 
ногу, потом встал, на цы почках  д о бр ал ся  до трю мо с 
телеф оном  и н а б р а л  номер: 02. И  прош ептал  свой адрес, 
к а к  только  ответили.

—  Что произошло? — спросили в трубке.
— П роисш ествие, — вы дави л  он, вперившись в згл я ­

дом в откры тую  дверь.
— Соединяю  с райотделом .
Н есколько  секунд в трубке  шипело и ш урш ало.
—  Д е ж у р н ы й  рай о тдел а  слушает!
—  П р и е зж а й т е  скорее...
— Что случилось?
—  Привидение...
— Г р аж д ан и н , на привидения не вы езж аем .
— Что ж е  мне делать?..
— К ак  оно прилетело, т а к  пусть и улетает.
— Оно вошло.
—  Ч ерез  дверь , что ли?
— К лю чи подобрало , — д о гад ал ся  А лександр  Н а ­

умович.



Т акие привидения нас интересуют. Едем.
Когда он полож ил трубку  и о тв аж и л ся  вы глянуть в 

переднюю, там  сто ял а  ж ен а.
■ С аш а, почему у тебя  дверь  нарасп аш ку?
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П лы ли они вровень, брассом.
Вчера, часов в десять  вечера, когда  у с т ав ш а я  голо- 

и.I уж е о т к а зы в а л а с ь  работать , П етельн иков  в ы ж и д а ­
тельно поставил руку локтем  на стол, Л еден цов  у к р е ­
пил свою, и они сцепились ладоням и . Н енадолго  — 
кисть Л ед ен ц ова  поникл^ и п ри п ечаталась  к столеш ни­
це. И тогда кап итан  п р и казал  явиться  в бассейн и во­
зобновить ранние утренние тренировки. С л абы й  чело- 
пек не только  преступника, но и мухи осенней не пой­
мает.

— С орок девять, —  П етельн иков  оттолкнулся  от к а ­
фельной стенки, и они пошли последний отрезок.

Туда и обратно, пятьдесят  раз,  два  с половиной ки ­
лом етра, их обычный урок.

Они вы лезли  из бассейна, сдел ал и  несколько спокой­
ных упраж нений  и пошли в душ. И х тела , бывш ие п о л ­
тора часа  н азад  сонными и к а к  будто чуж ими, обрели 
теперь приятную  легкость. Р астер ты е  полотенцами, р о ­
зовые, они, к азалось ,  сам и по себе хотели куда-то  б е ­
ж а т ь  и что-то д елать . Впрочем, разум  знал , куда  бе­
ж а т ь  и что делать .

Б ез  ш ляп, с мокры ми головами, выш ли они в о к ­
тябрьское утро. Если в бассейне их норма б ы ла  — два 
с половиной ки лом етра , то  на суш е — вдвое больше.

— В конце концов есть люди с нелогичным м ы ш л е­
нием, — с к а з а л  П етельн иков  так , будто они п р о д о л ж а ­
ли прерванны й разговор .

—  Больны е?
— Нет. Н о в их головах  свободно сосуществую т про­

тивополож ны е суждения.
— Д у р а к и ,  то вар и щ  капитан.
— В озмож но. В сознании этих лю дей нет того, что 

с вязы вает  все их мысли. А коли есть нелогичность м ы с­
лей, то почему не быть нелогичности поведения, а? Н е  в 
том ли н аш а  ош ибка , что мы ищем логику в их поступ­
ках?

— Я, то вар и щ  капитан, не зн аю  ни одного преступ­
ления, где бы все сходилось тю телька  в тютельку.



— Ну уж...
—  П ом ните  м агазинн ую  к р а ж у ,  где мы наш ли кусок 

надкуш енного хозяйственного м ы ла? Ж р а т ь  мыло —
логично?

— Я позабы л , зачем  он кусал-то?..
— С халвой  перепутал. А мы версии строили.
Солнце встало  полчаса  назад , но легли  октябрьские

тени — мрачные, серые; откры ты е двери и проемы см от­
релись темными ды рам и , дворы  — пещ ерами, а вы х о ­
дивш ие на проспект улочки — черными расщ елинам и.

—  Т овари щ  капитан, а что д а л а  эк сперти за  клочка  
газеты?

— «Советский спорт» от двадц атого  октября . В иди­
мо, он вы тирал  об нее ноги.

— Тогда зн аем  немало... М олодой муж чина, средн е­
го роста, узкоплечий, читавш ий «Советский спорт», ж и ­
вущий в этом м икрорайоне, не пьяница...

—  П очему не пьяница?
—  Ж ен ьш ен ь  у геолога был на спирту, а л к а ш  бы 

высосал.
— Логично, — усмехнулся П етельников. — Но т о г ­

да  добавь , что и не вор, — деньги под ж ен ьш ен ем  не 
взял.

Ходьба р азо гр ев ала  приятным внутренним теплом. 
П рохож и е, особенно девуш ки, з а д ер ж и в а л и с ь  на них 
еще сонными взглядам и . Холодно, а эти двое в легких 
куртках , без шапок, да  еще с мокрыми волосами; вроде 
бы не торопятся , а всех обгоняют; лица  ож ивленны е, 
увлечены разговором; один высокий и постарше, второй 
пониже и помоложе, оба разны е, но чем-то неуловимо 
похожи... М окрым и волосами? И ли  уверенными лицам и ?

- -  М ож ет, он все-таки ищет, то в ар и щ  капитан?
— Эту версию мы обсудили...
— Н е вещи, не деньги, не ценности, а что-то такое,

о чем мы не м ож ем догадаться . Н апример , рукопись. 
И ли ф ам и льную  реликвию.

— Нет.
— П очему, товари щ  капитан?
— Тогда все три квартиры  бы ли бы чем-то связаны. 

А м еж д у  См агины м , геологом и этим вахтером  нет ни­
чего общего.

В компьютерный век все преступления кри м и н ал и ­
стами просчитаны до столь необычных вариантов, з а ­
мыслить которые под силу очень редкому зло у м ы ш л ен ­
нику. Схемы, д и агр ам м ы  и рекомендации, вычисляю щ ие



преступника с арифметической точностью. Но никакой 
компьютер не см ож ет  дать  вразум ительного  ответа, ко- 
IM з а д ат ь  ему путаную программу. Д а  что там  ком ­

пьютер — надеж ны х версий у них не было. З а т о  бы ла 
одна ром антическая , п ред л о ж ен н ая  геологом.

Н е псих ли? — осторож но предполож ил капитан.
— Вы ж е отмели!
— А теперь вот склоняюсь.
— И з-за  пластикового меш ка?
— З ач ем  он его напялил?
—  Ч тобы  потом не опознали.
— Кому опознавать?  Ходит только  по пустым к в а р ­

тирам. М о ж ет  быть, знал , что хозяин спит? Тогда з а ­
чем мешок — напугать?

Они выш ли на перекресток, от которого до рай отде­
ла остав ал ся  квар тал .  П етельников вдруг зам ер  и по­
смотрел на лейтенанта  с радостны м изумлением. Л е д ен ­
цов остановился, решив,что капитан  о чем-то догадался .

— К оф е хочу! — сообщ ил П етельников.
— С бутербродам и, — успокоился Л еденцов , просле­

див его взгляд.
К  перекрестку  с той стороны, где они шли, п одъехала  

м илиц ейская  м аш ина и п р и ж ал ась  к поребрику т а к  
близко, что они могли облокотиться  на капот.

— Н е дадут  помечтать, — вздохнул П етельников.
— Они хотят п ож елать  нам доброго утра, — з а в е ­

рил Леденцов.
П ередн яя  дверца откры лась. С ер ж ан т  Бы чко  п о ста ­

вил ногу на поребрик и веж ливо  сказал :
— Д о бр о е  утро!
О перативники  глянули друг на друга  победоносно. 

Из недалекой булочной-кондитерской призывно потяну­
ло сваренны м  кофе. Они улы бнулись веж ливом у с е р ж а н ­
ту. Но Бы чко  у б рал  ногу с поребрика и добавил:

— Т овари щ  капитан , на Зап рудн ой  улице — к в а р ­
ти р н ая  к р аж а . . .
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П очерк бы л все тот ж е  —  следов и отпечатков п а л ь ­
цев нет, ящики и столы открыты. Н о оперативники х о ­
дили ио уж е осмотренной кварти ре  и ж д ал и  каверзы , 
обычной нелогичности, без которой еще не обходилась 
ни одна к р а ж а .



—  Ч етвертая ,  — многозначительно бросил сл е д о в а ­
тель.

— Т ретья  и одна попытка, —  не согласился  Л е д е н ­
цов.

— М ож ет , сегодня еще р аз  обсудим версии? —  с л е ­
д о вател ь  сп раш ивал , не отры вая  ручки от протокола.

— Обсудим, —  буркнул П етельников.
С л едователь  ведет следствие, уголовный розы ск ищет

преступника. К а ж д ы й  д ел а е т  свое дело. С ледователь  
вел следствие, но уголовный розы ск  преступника не н а ­
ходил.

Этот следователь  лю бил версии — при дум ы вал  их 
много, больш ей частью  м алоперспективны х и непрем ен­
но парочку абсурдных. П етельн иков  не отрицал  н и к а ­
ких версий, но работу  всегда начинал  с одной, самой 
достоверной. К ак-то  он прочел повесть «М егрэ в Нью- 
Й орке»  и запом нил поразивш ие его слова комиссара: 
«Я никогда не пытаю сь построить версию, п реж де  чем 
д ело  будет закончено». К а к  ж е  рабо тает  прославленны й 
комиссар? Инстинктивно, к а к  пчела? П о  версиям ж и ­
вет все человечество — только  зовутся они планами, з а ­
м ыслами, програм м ам и, мечтами...

— Ничего новенького не придум али?  — спросил он 
Л еден цова .

— Тунеядец, то вар и щ  капитан, р а з  ворует днем.
— П ритом  трудолю бивый. С ю да проник с самого 

утра.
Х удая тем н олицая  ж ен щ и н а  деловито  ры лась  в ш к а ­

ф ах. П етельников  н ам ер евал ся  з а д а т ь  ей обычные, н а ­
бившие ему оскомину вопросы: не зам ети л а  ли она в по­
следние дни чего-нибудь странного, не встретила ли 
человека на лестнице, долго  ли отсутствовала , что у не(б 
з а  соседи, не подозревает  ли кого?..

—  У нас и взять-то  нечего. Д в о е  детей, м у ж -и н в а ­
лид, —  с к а за л а  хозяйка  следователю .

Л еден цов  огляделся: с тар ен ькая  мебель, блеклы е 
обои, облысевш ий коврик...

— Р азо б р али сь ,  К л ав д и я  С ергеевна? — спросил П е ­
тельников, д о ставая  блокнот.

— П р о п а л а  кофта...
—  Что за  кофта?
— Ш ерстяная , синяя, неновая...
—  Во сколько оцениваете?
— Н аполовину изношена, рублей в д в ад ц а т ь  пять.
—■ Ещ е что?



-  Т уф ли три д ц ать  шестого разм ера , беж евы е, по­
шло, по один к аб л у к  треснул...

С колько?
- Починить, т а к  опять будут новенькие. Рублей  

сорок.
-  Так , еще что?

— Л о ж к а  столовая , серебрян ая .  М у ж  подарил, стои- 
i.'i рублей  д в ад ц а т ь  пять, а теперь в комиссионном все 
сто.

— Так...
— В роде бы все.
О на улы бн улась  виновато, что остальн ое  цело и 

что такой  малой проп аж ей  потревож и ла  стольких лю- 
дсй. Ее седею щ ие неприбранны е волосы л е ж а л и  на ще- 
ках, зао стр яя  и без того худое лицо. П отер п евш ая  как  
потерпевшая.

О смотр места происшествия закончился . О п ер ати в ­
ники вы ш ли последними. П оотстав, Л еден цов  с к а ­
зал:

—  Е щ е загадоч н а ,  то вар и щ  капитан...
— К акая?
— Вор н ачал  мелочиться. С т а р а я  кофта, туфли со 

сломанны м каблуком...
— Е сть  и вторая  загад к а .
— Очень рано залез?
— Ты видел кофейник?
— А что?
— З а к р ы т .  В других к в ар ти р ах  все кастрю ли  стояли 

без крышек.
— Н а д о е л а  ему эта  самодеятельность, •— наш ел 

объяснение Леденцов.
—  А м аленькую  комнату видел? Н и одного ш каф а  

не открыто. Почему?
— И что это значит?
— Я не знаю , что это значит, но это что-то з н а ­

чит.
— П онятно, то вар и щ  капитан.
Они выш ли на улицу, стоял яркий день. И х волосы 

давно просохли — у П етельи икова  л еж ал и ,  блестя чер­
нотой, у Л еден цова , потемневш ие было от воды, топор­
щились и огненно светились.

— Т о вар и щ  капитан, а и верно влюбленный — берет 
туфли, кофты...



— К офейку бы, — с к а за л  П етельн иков  серж анту  
Бы чко, заводивш ем у  машину.
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К  стеклу прилип лист  — зеленый с за зу б р и н ам и , в 
ж елты х  развод ах .  Н е то чтобы он м еш ал  работать , но 
отвлекал , как  за г л я д ы в а ю щ а я  физиономия. И з а г л я д ы ­
вал а  — осень.

Л еден цов  корпел над  тунеядцам и , н ам ереваясь  пос­
л е  обеда ринуться по адресам . Он все больш е с к л о н ял ­
ся к мысли, что вор — из закорен елы х  бездельников.

Н е понимал он этих воров.
В ни кая  на юридическом ф акультете  в гр аж д ан ско е  

право, Л еден цов  вдруг сделал  открытие, которое обеску­
р а ж и л о  бы любого профессора. П оэтому откры тие д е р ­
ж а л  при себе.

Он соединил понятие «собственность» с понятием 
«потребление» и догадался ,  что собственность всего 
лиш ь абстрактное  представление, всего лиш ь иллюзия, 
которой теш ат  себя люди. Собственным мож ет быть 
только то, что потребляеш ь. З у б н а я  щ етка, ботинки, 
посуда, кровать... Все тобою непотребляемое — не твое. 
Д опустим , у человека дом в п ятн ад ц ать  комнат. Н о ф и­
зически он бы вает  только в одной. Тогда как  п он им а­
ется владение другими ком натам и? П раво  никого в них 
не пускать? И ли  дорогие серьги, перстни, броши, куло­
ны... Они на женщине, на собственнице, но лю бую тся 
ими другие. Т ак  какой ж е  смысл во владении этими 
драгоценностями и кто все-таки ими владеет: х озяй к а ,  
на которой они висят, или люди, которые ими лю бу­
ются? И что такое «моя картин а»?  П раво  смотреть на 
нее? А если и другие см отрят  в равной степени, то чья 
картин а?  Выходит, словечко «моя» еще не д ае т  челове­
ку какую -то особую возм ож ность  потреблять эту вещь. 
А коли так, то в чем смысл, владения?  Н е  д а в а т ь  д р у ­
гим?

Не понимал он воров. И загребущ их-завндущ их не 
понимал.

Л еден цов  глянул на часы, решив д о б еж ать  до бли­
ж ай ш ей  пирожковой. Он надел  плащ , но с н а ч а л а  от­
кры л окно и отлепил от стекла мокрый лист. Тот о к а ­
зался  с черенком и походил на игрушечный веер. П р и ­
вет от осени. Н еуж ели  осень? А где лето? К огда он 
последний раз  был в кино?..



Л еден цов  выскочил в коридор и тут ж е  столкнул-
• и с П етелы ш ковы м , который ехидно иолюбопытство- 
мнл:

Л источек  нюхаем?
Осень, товари щ  капитан.
Небось и пирож ки идем куш ать?
Т ак  точно.
А почему не едеш ь на место происшествия?
Какое место происшествия?
К в ар ти р н ая  к р а ж а .

- Мы ж е  вчера там все отработали .. .
Я говорю про сегодняш ню ю  кр аж у .
И сегодня? — не поверил Л еденцов .

— Они стали еж едневны м и, дорогой, а потом будут 
/ни1 на дню ,-затем  — три...

П етельников говорил с веселым сар казм о м , и Ле- 
депцов никак не мог уловить, против кого он н а п р ав ­
лен: против него или против обнаглевш его  вора.

— М а ш и н а  ж дет , адрес у водителя.
— А вы не поедете, товарищ  капитан?
— Я с утра мечусь по скупочным и комиссионным, 

ищу дубленку  дам скую , часы золотые, кофту синюю, 
гуфли беж евы е и л о ж к у  серебряную . А другие дела  
стоят!

Почему-то новая к р а ж а  Л еден ц ова  порази ла . Види­
мо, сознание, числившее до сих пор этого домуш ника 
п мелких птицах, все переоценило в момент. Л еден цов  
стоял и не мог сообразить, что хотел сделать  и куда 
беж ал. Поесть  пирожков. П я та я  краж а.. .

Л еден цов  застегнул  плащ , н ам ереваясь  идти в м а ­
шину. Но П етельн иков  вдруг отчеканил звонко:

— Л ей тен ат ,  вы мой подчиненный?
- Т ак  точно, товари щ  капитан!

— П р и казы ваю ! В ы ехать  на место происшествия, 
краж у  раскры ть  и преступника за д ер ж а ть .

—  Есть, товари щ  капитан!
Л ей тен ан т  улы бнулся  — лю бил он П етельникова 

прежде всего за  веселость, без которой в уголовном ро- 
1Ыске ни как  нельзя. Ш утит, когда  за  серию нераскры- 
M.I.K к р а ж  того и гляди потащ ат  на ковер...

Л еден цов  позвонил в квартиру. К ругленькая  с т а ­
рушка откры ла  дверь, не спраш и вая , и улы бн улась  мо­
лодыми ямочками на щ еках. О бворованны е редко 
встречали улы бкам и. Удивила и тишина.

— Никого нет?



— А кто д олж ен  быть?
Он опередил следо вателя  и всю бригаду. Б ез  экспер­

та  ходить по к вар ти р е  не полагалось , и Л еден цов  ос­
т а л с я  в передней.

—  Ч то  случилось, б аб у ш ка?  —  не реш ился  он на 
оф ици альн ую  « граж д ан ку» .

—  В ы ш ла  я в булочную д а  за  кефиром. С часик 
отсутствовала . П рихож у, господи помилуй, все р аств о ­
рено, к а к  бес какой  ходил. Н у , с перепугу-то я и н ав ер ­
т ела  ноль два.

—  Ничего в кварти ре  не трогали?
— Все у ж е  п о за к р ы в а л а  и при брала .
—  Б а б у ш к а ,  неуж ели вы не смотрите телевизор? 

Д о  прихода милиции ничего нельзя  трогать!
Л еден цов  прош елся по однокомнатной  квартирке. 

Ч истота  и порядок. Ч то ж е  тут д ел а т ь  следователю  с 
экспертом?

—  Вы не волнуйтесь, все цело, — успокоила  она.
—  То есть к а к  цело?
—  Д а  ты присядь, — в ел ела  она заин три гован ном у 

Л еденцову.
Он сел на диван. С т а р у ш к а  тож е при м остилась  на 

каком -то  вроде бы детском стульчике. В круглых и 
крупных очках, в клеенчатом  ф артуке , с седыми воло­
сами, прихваченны ми тесемкой, она походила на к а м ­
нетеса.

—  И  деньги целы, и вещи. З р я  я  органы  п отревож и ­
ла . Видать, вор передум ал , а то и совесть пробудилась .

—  С корее всего его спугнули.
—  Н ет, не спугнули.
—  О тку д а  вы знаете?
—  П о одной м ахонькой п роп аж е.
—  Вы ж е  с к а за л и ,  что все цело...
—  Д а  т а к а я  п р о п аж а , что бог с ней.
—  Б а б у ш к а ,  не бог с ней. Д л я  вас  пустяк, а д ля  

нас улика.
— В аренье пропало.
— В аренье в смысле... То есть как  варенье?
—  Н ату р ал ьн о е ,  с ам а  варила .
Л ед ен ц ов  умолк, Он зн ал ,  что нуж но з а д а т ь  сл е ­

дующ ий вопрос, точный и умный, но это варенье  сбило 
его с толку. Д л я  чего домуш нику варенье?  П осле  дуб ­
ленок, золоты х часов...

— И з  каких  плодов? — попробовал  он вернуться на 
пути крим иналистики .



Из клубники.
Сколько бан ок  украдено?

- П олбан ки .
Взял у ж е  н ачатую  банку?
Нет, взял-то  он целую, но отполовинил.
Ничего не понимаю... В зял  бан ку  клубничного 

паренья, о тло ж и л  полбанки  и унес?
— Н е т  ж е ,  молодой человек... П о л б ан ки  варенья  

унос, д а  только не в банке, а в ж елудке .
Л еден цов  оторопел. Н е р а зы гр ы в а ет  ли его с т ар у ш ­

ка камнетес?
— Хотите сказать ,  что варенье  он съел?
—  Ага, на кухне, ложечкой.
Р азы гр ы вает .  И ли  скорм и ла  внуку д а  п озабы ла . 

Что ж е, вор подобрал  отмычки, откры л зам о к ,  проник 
и квартиру, съел полбанки  в арен ья  и уш ел?  Он р а з о з ­
лился на эту пож илую  гр а ж д а н к у ,  городящ ую  несура- 
агщу, и тут ж е  поймал себя на том, что злится  на во­
ра, но без той веселости, ко то р ая  б ы ла  у кап итана . 
Л ллоба в их д еле  — не помощник. Д а  и круглы е г л а з ­
ки в очках, круглы е щ еки в ям очках  обеск у р аж и вал и . 
11 вора она не п ри дум ала; иначе откуда бы она у знала  
про его м ан еру  все о ткры вать  и расп ахи вать?

— Б ан ку ,  л о ж еч к у  не трогали?
— В ы м ы ла, милый, — закруч и н и лась  хозяй к а  и, 

успокаивая, пред л о ж и л а :  — Ч ай к у  не выпьеш ь? С к л у б ­
ничным вареньем?

— С остаткам и  из-под вора, то есть от вора?  —  ус­
мехнулся Л еденцов . —  Где у вас телефон?

С тар у ш к а  виновато засу ети л ась  и п ровела  его в 
переднюю, к полке. Он н а б р а л  номер. Голос у Петель- 
иикова был ж дущ ий и тревож ны й.

—  Т о вар и щ  кап итан , все цело. Но преступник съел 
полбаики клубничного варенья.

Л еден цов  не знал , каким  образом , но ему п о к а за ­
лось, что он почувствовал  радость , исходящ ую  от к а ­
питана, с того конца провода.

— Теперь мы его поймаем, — вздохнул П етельн и­
ков.

— К ак?
- С делаем  ан али з  варенья. П опроси-ка  у хозяйки  

пару баночек.
Я серьезно, товари щ  капитан..,

— Л еденцов , это подросток.



Ещ е пока говорил по телефону с Л еден цовы м , еще 
пе полож ив трубки и не глян ув  на карту , не успев о б ­
д у м ать  и решить, он вспомнил об этой восьмилетке, 
единственной в микрорайоне.

Петельников медленно взош ел по лестнице на вто­
рой эта ж  с чувством печали.

Все школы похожи. Тишиной во время уроков, дли н­
ными коридорами, запахом  натерты х полов... Д а в н о  ли 
он окончил школу? К а к  давно он окончил школу...

Ш ли уроки. Петельников н ам еревался  начать  с д и ­
ректора, а еще лучше с завуча. Вполне возможно, что 
кто-нибудь из них свободен. Он побрел, р а згл яд ы в а я  
двери.

В темном тупичке послы ш алось сопение. Он остан о­
вился, чтобы спросить, где кан ц еляри я  или учитель­
ская .

—  Отпусти, •— слезно просил чей-то голос.
—  А будешь про меня трепаться?
П етельников пригляделся — длинный костистый п а ­

рень, растопыривш ись по-паучьи, душил каким-то  при­
емом второго, щупленького.

— Отпусти, — уж е с хрипотцой попросил щуплый.
— Отпусти, — попросил и Петельников.
Костистый глянул на постороннего без всякого ин­

тереса  и зад ы ш ал  чаще, видимо, с ж и м а я  вы р ы ваю щ у ю ­
ся , ж ертву . П етельников  ухватил  его за  шиворот и 
сильно рванул  на себя.

— Я не учитель, могу и оплеуху дать , — р азъ ясн и л  
Петельников.

— Не имеете права. — Костистый смекнул, что н а р ­
вался  на силу, и поэтому сразу  ж е  вспомнил о законе.

— Кто это тебе сказал ?
— Н а  обществоведении. Бить  нельзя.
— Р азв е  я бить собираюсь! И р азве  на  общ ествове­

дении не сказали ,  что каж ды й  гр аж д ан и н  о б язан  всту­
паться  за  ж и знь  и здоровье другого гр а ж д а н и н а?

— К акого гр аж д ан и н а?  — не понял костистый, т а ­
р а щ а  гл а з а  и отдуваясь.

—  Которого ты душил.
■— Это Ч улю ка, отличник.
— Отличники тоже люди.
— У нас поединок, —  наш елся  парень.
— А он согласен? — П етельников поискал  в згл я ­



дом у б еж авш его  Чулю ку. — А силы равны е?  А весовая  
категория  одна?

— Он без весовой категории заслуж ил .. ,
— З а  что ж е?
— Я с бабкой  ж иву, — насупился парень. — Она 

часто в ш колу приходит. А он ее о б зы вает  Ром -бабой .
— П очему ж е  Р ом -бабой?
— М еня Р ом кой  звать...
З вон ок  разбуди л  школу. Вокруг них сразу  з а к л у б и ­

лись какие-то  группки, стайки , цепочки и повлекли  Р о м ­
ку в д а л ь  коридора. П етельн иков  стоял, оглушенный не­
привычным шумом. Вернее, забы ты м , а теперь всплы в­
шим со дна памяти и задевш и м  той грустью, прикоснове­
ние которой он почувствовал ещ е при входе, на лестнице.

— Вы кого ищ ете? — спросила п о ж и л ая  ж ен щ и н а ,  
конечно, учительница, и конечно, как  ему показалось , 
м атем ати ч ка :  в лице ее б ы ла  к ак ая -то  геом етрическая  
правильность.

— Д и р е к то р а  или завуча...
— О бе в роно.
— П о ж а л у й ,  мне нужны классны е руководители 

восьмых классов. Я из милиции, — с к азал  П етельников.
— П ойдемте в кабинет...
Они о казали сь ,  видимо, в учительской, в уютном 

уголке под портретом М акар ен ко ,  в низких м ягких крес ­
лицах  вокруг ж урн альн ого  столика  —  только кофе не 
хватало . П етельн иков  сел вольготно. Р азго во р  пред­
стоял сложный. Н о три классн ы е  руководительницы  — 
та, что его привела, еще одна  п о ж и л ая  и третья , лет  
тридцати , — полуприсели , к а к  на ж ер д о чк ах ,  готовые 
сорваться  и б еж ать . И он вспомнил, что у них всего 
лиш ь десятим ин утн ая  перемена.

— Ч то случилось? —1 спросила п ервая , приготовив­
шись к дурной вести и за р а н е е  опечалившись.

П етельников  не лю бил говорить о преступнике до 
конца следствия, тем более об этом, непонятном и еще 
ие пойманном.

— Потом р ас с к а ж у ,  хорош о? Мне сперва  надо о ты ­
скать парниш ку, в чем надею сь на ваш у  помощь...

В торая учительница, чуть сонная, слегка  р ассеян н ая ,  
нздохнула':

■— К а к  что, т а к  к нам.
— Естественно, восьм илетка, —  ответи ла  молодая .

Почему естественно? — заи н тересовался  П етел ь ­
ников.



— Н ебольш ой  процент способных ребят  идет в сред ­
нюю ш колу  и потом в вузы. А остальн ы е в ПТУ, д е ­
вушки —  в педагогические и медицинские училищ а.

—  Скоро звонок, — пресекла  вто р ая  начавш и йся  бы ­
ло разговор .

— Т оварищ и, я  ищу подростка выше среднего р о ­
ста.

Учителя переглянулись, они ж д а л и  продолж ения. 
Н о  примет бы ло т а к  мало , что он их подсознательно 
скры вал .

—  П о лови н а  восьм иклассников  выше среднего р о ­
ста, — с к а з а л а  п ервая , сочувственно улыбнувшись.

—  Он узкоплеч.
К лассн ы е  руководительницы  вновь переглянулись и 

ничего не ответили.
П етельн иков  понял их: узкоплечих было много. 

И  все-таки он н адеялся  д ать  хотя бы разм ы ты й образ .
—  Х одит в светлом длинном плащ е.
— Н у, это надо проверять  о д еж ду  каж дого ,  —  те ­

перь м олодая  учительница в згл ян у л а  на него, к а к  на 
ученика, пришедшего на эк зам ен  неподготовленным.

— П о-моему, теперь р ебята  в п л а щ а х  и не ходят, — 
зевнула  вторая.

—  Он, видимо, неуравновеш ен и склонен к ф а н т а ­
зиям.

. —  Видите ли, все подростки... •— н а ч а л а  было мо­
л о д а я  и не кончила, считая  разговор  никчемным.

—  Он лю бит клубничное варенье.
— И я  лю блю  клубничное варенье , —  п ри зн алась  

первая , развеселясь .
И  тогда  П етельн иков  с к а з а л  главное, р ади  чего и 

пришел:
— М не нуж ен ученик, который пропустил уроки 

пятнадцатого , сем надцатого , девятн адц атого ,  двад ц ать  
второго и д в ад ц а т ь  третьего октября .

— Это С а ш а  В язьметинов, — удивилась  м олодая  
учительница, сразу  простив взглядом  П етельникова.

10

В язьм етинова  сняли с последнего урока.. .
Они р аздели сь  —- парень скинул синюю куртку с 

десятком  ненуж ны х «молний». Это был не допрос, кото­
рый еще предстоял  у следователя ,  поэтому П етельн и ­
ков сел подальш е  от официального  стола, в полумяг-



кос креслице, и кивнул подростку на соседнее, рядом. 
Вязьметинов опустился в него свободно и, как  п о к а з а ­
лось оперативнику, с едва  заметны м веж ливы м  кивком. 
Петельников улы бн улся  —  гал ан тн ы е  пошли воришки.

Черные и густые волосы н ал езал и  на шею, уши и 
брови. Темные г л а з а  ж д а л и  вопросов. Заго р ел о е  узкое 
лицо было т а к  спокойно, что по зад в о р к а м  петельни- 
ковского сознания п р о б е ж а л а  встревож ен н ая  мысль: 
он ли, тот ли?

— К р аси в ая  у тебя ф ам и л и я  —■ Вязьметинов. К ак  
Вяземский.

— Н о р м а л ь н а я .
— Тебе у ж е  пятнадцать .. .  Второгодник?
— Год не учился, в пятом классе  ногу слом ал.
П етельников решил устран ить  оф ициальность  уж е

проверенным способом: как-то  рассеянно зевнул, вздох­
нул, буркнул, вы тян ул  ноги, уселся поудобнее и г л я ­
нул на подростка добродуш но, к а к  на приятеля , невесть 
откуда взявш егося. Темные г л а з а  парн я  ож и вились  — 
что дальш е?

— П очему не спраш иваеш ь?
— О чем?
— Тебя  ж е  не в кино пригласили , не в гости и не 

на концерт рок-м узы ки —  в милицию  доставили.
— Вы сами скаж ете.. .
— А у тебя вопросов нет?
В язьметинов ум олк вы ж и дательно , что-то реш ая . Его 

темные г л а з а  спокойно и, п ож алуй , смело изучали опе­
ративника. П етельников  нетерпеливо ш евельнулся, у д и в ­
ляясь  этой смелости — вор д о лж ен  бояться  милиции, бо­
яться н аказания .

— Есть вопрос...
— Д а в а й  отвечу.
— К а к  вы меня наш ли?
П етельников  улы бн улся , м о ж ет  быть, чуть с к о в ан ­

нее, чем хотелось бы, ибо скр ы вал  радость  облегче­
ния —  коли человек  сп раш и вал ,  к а к  его наш ли, значит 
знал , что его ищут. Считай, п ри знался. Впрочем, он не 
помнил, чтобы подростки зап и р али сь  долго  и нагло.

— П о варенью.
— Как... по варенью ?
— В аренье у бабуси съел?
— Треть банки.
•— Н е треть, а половину.
— Нет, треть, — уперся Вязьметинов.



— Вот и наследил.
— Я в п ерч атк ах  ел.
— Видимо, п ер ем азал ся ,  — п р о д о л ж ал  ш утить опе­

ративник.
В згляд  парня потух и лицо поскучнело. П етельников 

всполош ился. Д л я  него, к ап и тан а  и старш его  оперупол­
номоченного, десять  лет проработавш его  в уголовном 
розыске, это были зау р ядн ы е  к р а ж и  с вором, потерпев­
шими, м атер и альн ы м  ущербом... П отом у что он зн ал  з а ­
коны и накопил опыт, а главное, потому что он был 
взрослы м. Конечно, парень умом понимал, что совер­
ш ает  преступление. Но д ля  него это были не только 
квартирн ы е к р а ж и  — бы ли отмычки, перчатки, серый 
м аскировочны й плащ , мешок на лицо; были долгие 
прикидки и расчеты, подсмотренные в детективных 
ф ильм ах ; бы ла  ж у т к а я  работа , преодоление страха ,  
тайна... О к азал о сь ,  что пойм али при помощи клубнич­
ного варенья.

И П етельн иков  испугался , что парень зам кн ется ,  еще 
не начав  говорить.

— Тебя, С аш а, вычислили, серьезно с к а з а л  П е ­
тельников, впервые н азв ав  его по имени.

— Вы?
— Р а з в е  человеку это под силу... Компью тер.
— Н а каком  язы ке  п р о грам м а  у компью тера?
— Б Е Й С И К , — вспомнил П етельников, не совсем 

уверенный, что,он тут подходит.
— А какие  дан ны е на входе?
—■ Много. Способ, х арактер  похищенного, время, 

о д еж д а ,  м ан ера  поведения... В том числе, конечно, и 
клубничное варенье.

Ш кольник зад у м ал ся .  П етельников  не торопил, р а з ­
гл яд ы в ая  его. А ведь хороший парень — неглуп, со ­
бран , лицом симпатичен... Хороший парень, д а  вор. 
Что ж е  произошло в его жизни , коли хороший парень 
стал  вором? Семья, худые приятели или у к а зк а  в зрос­
лых?

Но о семье, о школе, о жизни , о мотивах к р а ж  — 
они поговорят чуть позже. С перва П етельн икова  инте­
ресовала  уголовная сторона: сколько квартир  посетил, 
что взял , куда  дел...

— Д а в а й ,  С аш а, по порядку... П ер вая  квартира.. .
— В каком  смысле «первая  к варти ра»?
— Где, когда, что взял , куда дел?..
— Ничего не взял.



— 'Гак, вторая к вар ти р а ,  — терпеливо продолж ил  
оперативник, решив, что о первой квартире , возмож но, 
не заявили .

— Т о ж е  ничего не взял.
— И в  третьей не взял?
— И в  третьей.
— Ага, взял в четвертой.
— Ни в какой не брал.
— И варенье не ел?
— В аренье съел.
— Ага, ходил по квар ти р ам  в поисках клубничного 

варенья, да?
—  Д а ,  — отрезал  Вязьметинов, уловив наконец 

иронию.
Т акого  поворота оперативник не ж д ал .  П ризн ался ,  

что проникал  в квартиры , но отри ц ает  краж и .
— Ш к аф ы , столы, серванты р асп ах и вал ?
•— Р а сп ах и в ал .
— А деньги и золоты е часики не взял?
— Нет.
— Д ублен к у , туфли, кофту не взял?
— З ач ем  они мне...
— А варенье  взял?
— Съел.
П етельн иков  лениво поднялся и, смерив парня пре­

зрительны м взглядом  — не за  к р аж у ,  а за  лож ь, стал 
неспешно, с какой-то тщ ательностью  снимать пидж ак . 
И еще р аз  взглянул на ш кольника с презрительной 
усмешкой , — тот смотрел насторож енно, чуть н ап р яг ­
шись; его плотные, все зак р ы в аю щ и е  волосы сверху к а ­
зались  темным меховым капюш оном.

П етельников  подошел к окну и приоткрыл его, впус­
кая  осенний воздух. Потом достал  из ш к аф а  двухпудо­
вую гирю и легко в ы ж а л  десять  р аз  — пять левой и 
пять правой. Вязьметинов смотрел, каж ется ,  не дыша.

О перативник ш вырнул гирю в ш каф  и все то ж е  с а ­
мое п роделал  в обратном  порядке — за к р ы л  окно, р а с ­
катал  р укава , подтянул галстук , надел п и д ж ак  и сел 
рядом.

— Силой хвастались?  — опять загорелся  лю боп ы т­
ством Вязьметинов.

— Нет, С аш а, нервы успокаивал .
— А у вас слабы е нервы? — усомнился парень.
— П оним аеш ь ли, — доверительно понизил голос



оперативник, — были крепкие, к а к  у двоечника. Н о от 
еж едневного  общ ения с б аб ам и  они подрастрепались .

—  Р а зв е  вы ежедневно... не с преступниками?
—  Конечно, с преступниками.
—  А р азв е  они бабы?
—  Н е все, конечно, но многовато. Главное, внешне 

они вы литы е мужчины. Воруют или хул и ган ят  браво. 
Брю ки, куртки, кулаки... —  П етельн иков  пристально 
глян ул  на верхнюю губу ш кольника , подчерненную не­
тронутой растительностью . —  Н екоторы е д а ж е  с усами. 
А к а к  попадут  в милицию, п о в л аж н ею т  от стр ах а  и д а ­
вай  изворачиваться . Н у не бабы  ли?

Вязьметинов густо покраснел. О перативни к  не торо­
пился, р а з г л я д ы в а я  потемневш ие щеки, сж а ты е  губы и 
сощуренные от злости гл а за .  Н о откуда злость? У пой­
манного преступника ее, как  прави ло , не бывает. С трах , 
раскаян и е ,  тревога , депрессия... Н о злость? Н о спокой­
ствие?

П етельн иков  вырос без братиш ек-сестренок, своих 
детей не имел и воспитателем  никогда не рабо тал .  Но 
он считал, что подростков знает , потому что сам  был 
мальчиш кой. Его р а з д р а ж а л и  призы вы  педагогов учить­
ся понимать психологию ребенка. Р а з в е  не все были 
детьми?

Но этого вот п ар ен ь ка  он вроде бы не понимал. М о­
ж ет  быть, злость  и уверенность от чувства собственного 
достоинства?

— Д а  ты ни как  обиделся?
— Н е имеете п р ава  оскорблять...
— А с к а за т ь  правду  — оскорбление?
— По квар ти р ам  ходил, но не воровал!
— Ты хочешь меня, взрослого и норм ального  чело­

века, убедить, что проникал  в квартиры  и ничего не 
брал?

—  Н е  брал! —  вскинулся он.
—  Тогда я д олж ен  допустить невероятное, что кто- 

то еще ходил вслед  за  тобой и воровал. А?
— Н е  знаю...
— А зачем  тогда ходил?
— М ало  ли зачем , —  буркнул парень, сразу  

остывая.
— Вот не ж е л а е ш ь  говорить правду, —  вздохнул 

П етельников. — С аш а, мы с тобой всего лиш ь беседу­
ем. А впереди следствие. О ф ици альн ы е допросы, очные 
ставки, обыск...



— Где обыск?
В твоей квартире .

• З ач ем ?
- Ч тобы найти дубленку, деньги, золоты е часы...

Вязьметинов удивленно посмотрел на оперативника. 
Г лаза  суровы, скулы ж естки , лоб  нам орщ ен, а темный 
пух на губе проступил явственны м и усиками... М у ж ч и ­
на. Только рот при откры т по-детски и растерянно, буд­
то мать о т к а з а л а  в морож еном. И  П етельн иков  вдруг 
оцепил всю мудрость закон а ,  о гр аж д аю щ его  несовер­
шеннолетних преступников от равной со взрослы ми ме­
ры ответственности, видимо, зак о н о дател и  тоже под­
смотрели приоткры ты й детский рот.

Вязьметинов запустил руку  в к ар м ан  брюк, что-то 
вы тащ ил и протянул П етельникову . П родолговаты й  к а ­
мень чуть больш е спичечного коробка со сколотым к р а ­
ем, который зеленел  глубоким, чуть м атовы м  светом.

— Ага, х р и зо п р аз  геолога...
— Вот его взял.
— И все?
— И варенье.
— К а к  только в чужой квар ти р е  не подавился  чу­

жим вареньем , — не в ы д е р ж а л  П етельн иков  бессмыс­
ленного зап и р ател ьства .

— Чего поп рекаете  чуж им вареньем ? — огрызнулся 
подросток.

З а д е ты й  П етельн иков  хотел было ему с казать  кое- 
что насчет чужого варенья , но дверь  о ткры лась  и не­
уверенно вош едш ая  ж ен щ и на  остан овилась  на пороге. 
Он узнал  ее — п отерпевш ая  Анна В асильевна  С магина. 
О глядев  кабин ет  и сочтя ш кольни ка  помехой, она з а ­
мялась:

— Извините, я  на секундочку, только  сказать.. .
В кабинете  случайно встретились вор с об ворован­

ной, и оба не п одозревали  об этом. П етельников  в ы ж и ­
дательно посмотрел на С м агину и ободряю щ е кивнул, 
иы н уж дая  ее заговорить:

— Зн аете ,  кроме денег и золоты х часов, еще про­
пало золотое колечко. Оно было спрятано в корзинке 
е нитками. С р азу  не з а гл ян у л а ,  а вчера...

К а к  ее некстати принесло!..
— З ай д и те  за в т р а  к следователю ! — чуть не кри к­

нул Петельников.
Она у ж е  обидчиво в зял ась  за  ручку двери, когда



в кабинете  р азд ал о сь  негромкое, но твердое: « Н е­
п равда» .

С м аги н а  удивленно во ззр и лась  на оп еративни ка  — 
не мог ж е  ш кольни к  с к а за т ь  этого. Но и работник уго­
ловного розы ска  не мог. О на верн улась  взглядом  к под­
ростку, и к р аск а  внезапной догадки  з а л и л а  ее щ еки — 
ж ен щ и н а  стояла  пунцовая, почему-то испуганная.

—  Такой молодой...
— М олодой, ну и что?
—  Такой молодой и ворует.
— Я у вас ничего не украл .
— А деньги, а часы, а кольцо?
—  Вы врете, — рубанул  Вязьметинов.
— Я вру? — удивилась  ж ен щ и н а ,  выходя на середи­

ну кабин ета . —  К акой наглец, а?
•— Кто наглец? — повысил голос и подросток.
— Н ад о  бы извиниться, д а  покаяться , д а  вернуть к р а ­

деное, а он еще оскорбляет!
—  Н е брал  я у вас ничего!
— Где ж е  тогда  деньги и золоты е вещи?
— Т ам  и л еж ат .
— Где там? — Она еще подалась  к нему, будто з а ­

хотела  здесь ж е  получить свои ценности.
—  В ваш их коробках  и банках .
— А ты видел?
— В вазе  часы леж али.. .
— В кварти ре  был он! — у ж асн у л ась  С м агина , слов ­

но до сих пор этому еще не верила.
— Д а ,  был, —  зло  бросил Вязьметинов.
— Б о ж е , какого  подлеца воспи тала  мать...
— Тетя, не надо!..
Он приподнялся — узкое лицо побледнело, узкие 

плечи поднялись, кулаки  сж али сь ,  волосы встопорщ и­
лись — он походил на зверька  семейства кош ачьих, го ­
тового к  охотничьему пры ж ку. Г рузная  С м агина  отбе­
ж а л а  к двери с неож иданной легкостью и подняла  п ро­
дуктовую  сумку к лицу, прикры ваясь .

— Все! —  о трезал  П етельников  и подошел к ж е н ­
щине. — Успокойтесь, Анна Васильевна. З а в т р а  мы 
с вами обо всем поговорим.

Он прикрыл за ней дверь. В кабинете восстанови­
л ась  тиш ина, к ак ая-то  особенная, удивленная , ка к а я  
наступает  после сильного шума.

— Н и к а к  хотел накинуться  на женщ ину? — н еб р еж ­
но спросил П етельников.



— А чего вором обзывает?..
— П очем у ж  на меня не ки даеш ься?  Я ведь тож е 

иором тебя  считаю.
В язьметинов отвел г л а з а  и у стави лся  в у ж е  тем н ев ­

шее окно. П етельн иков  подош ел вплотную, так  что 
подростку приш лось вскинуть голову, чтобы увидеть 
лицо оперативни ка .

— А я с к аж у , почему ты на  меня не кидаеш ься .. .  
Я не ж ен щ и н а ,  я сильный.

— Н а  вопросы больш е не отвечаю, —  буркнул В я зь ­
метинов не очень уверенно.

— И  опять с к аж у , почему... Тебе нечего отвечать!
П етельников  посмотрел на часы —  шесть часов.

11ужно было р еш ать  судьбу подростка. С одной сторо­
ны, пять к р аж , не п ри знается , ущ ерб не возмещ ен, а г ­
рессивен... О тпускать  нельзя. А с другой стороны, п я т ­
надцать  лет, мотивы не ясны, краденое  не обнаруж ено , 
д о к а за т ел ь с т в а  не собраны... З а д е р ж и в а т ь  или аресто ­
вы вать всегда трудно, тем более ш кольника . И что-то 
еще —  ж ал о сть ,  сомнения? — м еш ало  П етельникову , 
но вникать  в это сейчас было некогда.

Он бесцельно прош елся по кабинету , зл ясь  на себя, 
что ср азу  не отвез парня к следователю  — там  бы и 
реш ился этот вопрос, пусть бы сл едо ватель  шел к про­
курору...

Телефон подозвал  глухим стрекотом. П етельников  
взял трубку  нехотя, потому что вечерние звонки могли 
з а д ат ь  работы  на всю ночь.

— Т о вар и щ  П етельников? Вам звонит А ркадий П ет­
рович, геолог. П омните меня?

— Р азу м еется ,  А ркадий Петрович. Что-нибудь слу­
чилось?

— В ыш ло м аленькое  недоразумение. Д у б л е н к а  н а ­
шлась.

— Где же?
— Мое чадо, дочка, унесла, заб ы в  предупредить. 

И звините нас за  причиненные хлопоты.
-— И так ,  ущерб...
— Н икакого  ущ ерба , — перебил геолог. — К ам ен ь  

в деньгах  я не оцениваю, д у б л ен к а  цела.
— Спасибо, А ркадий Петрович, за  уведомление.
П рисутствие В язьм етинова у д ер ж а л о  его сказать  ге­

ологу, что и кам ень  наш елся. Теперь на совести подро­
стка осталось четыре кр аж и ;  а точнее — две к р а ж и  и



д в а  п о к уш ен и я  на кр аж у .  В аренье  не в счет. П етельн и ­
ков вздохнул .

— И ди  домой, я  ж д у  тебя за в т р а  в десять  —  пойдем 
к  следо вателю .
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С того м ом ента , к а к  кап итан  вы ш ел на ш кольника 
и увел  его с собой, Л ед ен ц ов  за б ега л  по городу с но­
вой о к р ы л яю щ ей  скоростью. И за  полдня поспел всюду. 
В инспекцию  по д ел ам  несоверш еннолетних, где, как  он 
и п р ед п о л агал ,  В язьм етинов  на учете не состоял; в ж и л ­
контору, в которой о подростке ничего не с к а за л и  ни 
плохого, ни хорош его, но семью (оба родителя  были ин­
ж ен ер ы ) п охвали ли ; в школу, где парня  х а р а к т е р и з о ­
вали  к а к  способного, но строптивого ученика.

Л ед ен ц о в  н у ж д ал ся  в той информации, которая  бы ­
л а  с в я за н а  непосредственно с к р а ж а м и .  В ш коле он 
у зн ал  про Р о м к у  Т ю пина по кличке Суш еный и про 
его б аб уш ку , Ром -бабу . Тюпин ходил в первых 
д р у зьях  В язьм етинова , и говорить с ним следовало  не­
медля.

Н о уроки  кончились, ш кола  притихла, д а  и день у га ­
сал. З а п и с а в  домаш ни й  адрес Тюпина, Л ед ен ц ов  пошел 
к нему п-ешком, благо  тот ж и л  в к в а р т а л е  от школы.

Д е н ь  зам етн о  потускнел. К акая -то  мгла, опередив­
ш ая  з а к а т ,  з а к о п ти л а  небо. О павш ие листья  шелестели 
под ногами. С ейчас они к а за л и с ь  серыми, цвета  ас­
ф альта .

Л еден ц ов  вошел в п арадн ое  и у ж е  поднялся на чет­
вертый э т а ж ,  когда  хлоп н ула  дверь  и мимо пронеслась 
д ли н н ая  то щ ая  ф игура  с мусорным ведром.

—  Р о м а  Тюпин? —  Л еден цов  у д ер ж а л  его на  об­
ратном пути.

— Д а .  А что?
— О денься-ка  д а  выйди поговорить. Я из милиции.
Тюпин послушно повиновался, ибо по ш коле  прок а­

тилась  м олва, что за  Вязьметиновым п р и ех ал а  м аш и н а  
и увезла  в неизвестном направлении...  Они спустились 
во двор и сели на скам ейку.

—  Н ад о  поговорить, как  м уж чина  с мужчиной, — 
с к а з а л  Леденцов.

—  М ожно, — солидно согласился  Тюпин.
Л еден цов  начал , к а к  учил кап итан , и зд алека .
—  В электронике волокешь?



— Нет, — удивился  подросток.
— В механике?
—  Т ож е  нет.
—  А в космонавтике?
— Н у ,  читал...
— С лесариш ь-столяриш ь?
— Н а  уроках  труда  стругаем...
— Компью тер освоил?
— Н ет  еще.
— А в тяж ел о м  роке или в диско сечешь?
•— Ц и р к  люблю.
— Эх, Р о м а ,  а мы на тебя  надеялись...
•— Я приемчики знаю , —  вспомнил Тюпин...
О п еративни к  пом олчал , к а к  бы сомневаясь, можно 

ли говорить с человеком, знаю щ и м  одни лиш ь прием ­
чики. В общении с подросткам и Л ед ен ц ов  испытывал 
некоторую двойственность: с одной стороны, он —  
взрослый человек, работни к  уголовного розы ска, пред­
стави тель  власти , а с другой —  при его д в ад ц ати  с не­
больш им  годах  д а  веселом х а р а к т е р е  он от подростков 
уш ел недалеко . Говорят, этот  Сушеный поколачивает  
слабых. И второй, подростковый, Л еден цов  с у д оволь­
ствием бы отвлекся  и поговорил с парнем о пользе  си­
лы, приемчиках и звани и мужчины. Н о первому, взрос­
лому и оперуполномоченному, требо вал ась  информ ация .

—  С В язьметиновы м д руж и ш ь?
—  С первого класса . А что С а ш к а  сдел ал ?
—  Скоро узнаеш ь. И какой  он м уж ик?
—  Со знаком  качества .
— Это хорошо, —  одобрил Л еденцов . —  Все о нем 

знаеш ь?
—  К а к  про себя.
—  А где он был, когда прогулял  пять дней?
«— Ходил...
— К уда?
—  Секрет, что ли... А к  акад ем и ку  Воскресенскому.
—  Это тебе сам Вязьметинов сказал ?
— И  мне, и всем. Он к нему давн о  ходит.
•— Где ак ад ем и к  ж ивет?
—  Н е знаю. З а  городом, на вилле.
— Что за  вилла?
—  Э кстра-класса!  К ры ш и нет...
— К а к  нет?
—• Вместо кры ш и солнечные батареи . А вместо 

п од вала  подогреваемый бассейн, вместо лам почек  спс-



тит  гелиоцентр, под ним загораю т , как  на солнце. Там 
и м ин и-пляж  песчаный...

Л еден цов  предпочитал, к а к  и кап итан , запом и нать  
информацию . Н о опасение, что этот  диковинный дом 
придется искать  по всей области, побудило взяться  за 
авторучку. Н а  его коленях  л е ж а л а  папка  из кож и, н а ­
поминавш ей панцирь черепахи, он весь день таск ал  ее, 
чтобы не см ялись  добы ты е им характеристики .

—  Р ом а ,  где это хоть примерно находится?
— В сосновом лесу. А еще там столовая-оран ж ерея .  

Л им оны , л ианы  и всякие орхидеи зимой цветут. Они 
там  обедаю т. А г а р а ж  о ткры вается  сам, как  только 
ак а д е м и к  подойдет. А втомобильчик такой, что ни у ко ­
го в городе нет, по телефону м ож ет  говорить со все­
ми городами...

-— Кто ж  ему все это сдел ал ?
— Никто, сам. Он умелец.
—  А на работу  ак ад ем и к  куд а  ходит?
— Н и к уда ,  дом а работает , в кабинете. У него свой 

компьютер.
— А внешность ак ад ем и ка  С аш а  описал?
—  Он похож на йога. Высокий, худой, в квадратн ы х  

очках  и белые волосы до плеч. Ем у ни каратист , ни 
самбист, ни пьяный х ан ы га  не страш ен.

—  Что, сильный очень?
—  З ач ем  сильный... В зглядом  п арализует .
—  Сколько  ж е  ему лет?
—  П ятьдесят , — с к азал  Тюпин и, подумав, д о б а ­

вил: —  А м ож ет, сто.
Д л я  подростков сила  при тягательн а  — ш кольник 

восхищ ался  тем, кого д а ж е  в г л а за  не видел. Л еден цов  
сл у ш ал  с некоторой завистью  к академ ику , потому что 
внешностью считал себя обделенным.

— У акад ем и к а  дочка  есть эк стра-класса .  Хоть кого 
в бадик  обыграет.

— А С аш а  у него играет  в бадминтон?
— Ха! И в бадминтон, и п л авает , и в ш ахм аты  ре­

жется .
— К акой  ж е  интерес у ак ад ем и ка  к  подростку?
—  Учтите, дочке ш естнадцать. С аш к а  и обедает  у 

них через день по экстра-классу . Р а гу  из голубей, м я ­
со кхэ, копченые индейские языки...

— Чьи язы ки?
— Индейские, от индеек. Н у и ананасы  из о р ан ж е­

реи...



Л еден цов  вспомнил, что весь день во рту у него ни­
чего не было, кроме утренней чаш ки кофе. Но ему х о ­
телось не индейских языков, а кисленьких щей со сме-
I ;iпой и маминых котлет  с картош кой. И компота из су ­
хофруктов.

Каким-то  образом  Тюпин уловил, что оперативник 
думает  о другом. Он перестал перечислять д ел и к а т е ­
сы и, помолчав, кончил досадливо:

— М еня С а ш к а  не берет...
— А хочется?
— Е щ е бы! Они в телескоп с крыш и смотрят , на м а ­

шине в П р и б ал ти ку  катаю т, видеокассеты  гоняют...
Л еден ц ов  строчил в блокноте, обходясь  бледным све­

том чьей-то кухни. Но простая  д о га д к а  его остан ови­
ла... А кадем иков  в городе можно по п ал ьц ам  пересчи­
тать, поэтому найти Воскресенского прощ е простого. 
Он з а д а л  еще несколько осторож ны х вопросов о похи­
щенных вещ ах , поставленны х так , чтобы ш кольник 
преж девременно не д о гад ал ся  о преступлении Вязьме- 
тинова. П ро к р аж и  Тюпин ничего не знал .

Л еден цов  поднялся. И у ж е  попрощ авш ись  с подро­
стком, у ж е  выйдя на проспект, он испуганно подумал... 
А не там  ли вещички, на этой вилле, где едят  мясо 
кхэ? И ака д е м и к  — не кличка ли?

Он глянул на часы — семь. К апи тан  еще в р ай ­
отделе.
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Анна В асильевна  С м агина  втиснулась в дверь авто ­
буса, взяв  приступом ж и вую  стену. И  д а ж е  не почув­
ствовала  давящ ей  силы лю дского сопротивления. 
Ее разгоряченн ы е мысли вертелись круговоротом. Она 
повидала немало детективны х фильмов, не пропускала  
ни телесериалов , ни репортаж ей  из з а л а  суда. Там  сот­
рудники уголовного розы ска  были скоры и вездесущи, 
говорили кратко  и сурово, носились в маш инах, с пре­
ступниками не сю сю кали, наручники •— и конец серии. 
А у П етельн икова  вор сидит в кресле, р азв ал и л ся ,  как  
в театре, гл а за  наглые, оскорбляет . И никаких н аруч ­
ников.

Анна В асильевна р в ан улась  к выходу.
— Г р а ж д а н к а ,  разве  т а к  можно? — зап ротестовал  

человек, влекомый ею к двери.



•— М оя остановка.
—  Ей-богу, как  трактор.
Анна В асильевна  ш ла  домой, минуя м агазины , в ко­

торы е заходить  не захотелось. П осле  к р а ж и  бы ла  оби­
д а  —  на вора, на милицию, на всех. Ч уж ой  ходил по 
квартире , ры лся  в вещ ах, взял  деньги и золото. Но те ­
перь она зам ети л а ,  что та  обида  куда-то  проп ала , д а  и 
что за  обида, если к вар ти р н ая  к р а ж а  м ож ет  произой­
ти у всякого, к а к  водопроводная  авар и я ,  например. 
Н о почему-то п р и ш л а  обида д р у гая ,  н асто ящ ая ,  л и ч ­
н ая  —  в оф ициальном  органе  усомнились в ее честно­
сти. М ол, не было ни денег, ни золоты х вещей. Анна 
В аси л ьевн а  т а к  и ви дела  лицо кап и тан а ,  который смот­
рел на перепалку, бегая  взглядом  от одного к др у го ­
му, к а к  бы оценивая , кто из них прав. Н е  оскорбление 
ли: ее, порядочную  женщ ину, работни цу  со стаж ем , по­
терпевш ую  от к р а ж и ,  ур авн ять  с несоверш еннолетним 
б албесом , вором, который без зазр ен и я  совести при­
зн ал ся ,  что был в квартире?! Д урной  оперативник. 
И  это ему она д о ст а л а  стиральны й порошок.

Сколько  вору-то — п ятнадцать , ш естнадцать?  Одет 
прилично, лицо полудетское, чистое. С чего зан ял ся  
таким  промыслом? От вольготной ж изни . Д в о ек  им те ­
перь не ставят , на интересные работы  за м а н и в а ю т ,  в 
институты завлекаю т.. .  Вот и растут  на одних правах  
и без всяких обязанностей .

В пятидесятых годах, когда сам а  б егала  девчонкой, 
дух был другой, молоды х поучали д руж но и от души — 
и в о деж де ,  и в м анерах , и в мыслях... Теперь ж е  с т а р ­
шие п ом алки ваю т, точно боятся  молодых.

Анна В асильевна  п о ш ар и л а  в почтовом ящ ике. П и сь­
мо. Н ет, слож енны й вдвое тетрадны й листок. О на р а з ­
вернула...

Синий череп, нарисованный ж и рн ы м  ф ломастером . 
Синие глазницы , синий крест костей. М альчиш ки ху­
лиганят .

О на поднялась  на свой э т а ж  и вош ла в квартиру.
П яти десяты е  годы... А м ож ет, дело в другом? 

У тех-то, старш их, были за  плечами война, блокада , 
потери, труд тяж ки й  — имели право поучать. А у те­
перешних старш их, у тридцатилетних-сорокалетних , что 
з а  ж и знь?  Что они видели? Т о ж е  родителям и  в з р а щ е ­
ны на беззаботном  житье. Н ет  у них м орального  п рава  
учить молодеж ь. В зять  хотя бы муж а...  Руки  хорошие,



ii нымивает. С танет  его слуш ать  м олодеж ь?  Вот таки е  
ггиршие и сидят, пом алкиваю т.. .

Лина В асильевна  х о тела  зан яться  д ом аш ни м и д е л а ­
ми, по за зв о н и л  телефон. О на в зя л а  трубку.

—  Слуш аю .
В трубке  м олчали , но было слыш но ш умное д ы ­

хание.
—  С луш аю -слуш аю , —  повторила  она громче.
—  М о л и л ась  ли ты на ночь, Д ездем о н а?  —  грубо 

с просил м уж ской  голос.
—  Ч то за  гл у п ая  шутка!
— П исьмо мое получили?
— К ако е  письмо?
— Синее.
—  П олучи ла , —  зачем -то  п одтвердила  она.
•— Т огда  молитесь и ж дите.
— Ну-ну, я  тебе похулиганю!
Т рубку  бросили. У Анны Васильевны  с р азу  з а б о л е ­

ла  голова. П ри ш лось  принять таблетку . Ч ерез  полчаса  
голова прош ла , оставив  лиш ь какой-то неясный гул в 
заты лке .

Т а к  и не д о ж д ав ш и сь  м у ж а , А нна В аси льевн а  х о те ­
л а  сесть пить чай, но у с л ы ш а л а  странны й звук  — не 
то вой, не то плач. О на  гл ян у л а  на чайник. К азалось ,  
звук  шел сверху, с потолка. В одопроводные трубы? Они 
иногда пою т и плачут... Анна В асильевна  покруж и лась  
на кухне —  звук  пропал. Н о тут ж е  зан ы л  вновь — 
протяж но, ж утковато .  И  ш ел этот  стон из передней, как  
бы о тр езая  путь. О на посм отрела  на темное, п о к а за в ­
шееся страш ны м  окно. Н о з д р а в а я  мысль подбодри­
л а  —  надо вклю чить свет в передней.

О на бодро прош ла к  вы клю чателю  и щ елкнула . 
Стон, точно ж д а л  света , усилился. Ш ел  он от двери, 
из-под двери. М альчи ш к и  балую тся?  П ьяны й упал?  И ли  
приступ у сердечника? Анна В аси льевн а  в зя л а сь  за  з а ­
м ок и почувствовала, к а к  ее бодрость отлетает  
прочь, —  каким-то  об разом  к р а ж а ,  н ап р яж ен и е  в ми­
лиции, синий череп и угрож аю щ и й  звонок слились вое­
дино, в страш ное, в предвещаю щее...

О на  о ткр ы л а  дверь  и отступила, задохнувш ись, —■ 
перед ней стояло привидение. Б е л а я  ш ат к а я  фигура, 
п рям оугольная  серая  голова с черными гл а зам и -п р о р е ­
зями... А нна В асильевна  еще на ш аг  отступила. П р и в и ­
дение двинулось за  ней в переднюю.



П етельн иков  стирал.
Д а б ы  не в ы б р асы вать  порошок «Лотос», он на свои 

страх  и риск м еш ал  его с «Лоском».
З а г л а з н о ,  а иногда и прямо в лицо сотрудники н а ­

зы вали  его суперменом. Якобы ш утя. Р азу м еется ,  шутя. 
З а  удачливость в работе , за  выносливость и силу, за  
лю бовь  к хорош им вещ ам  и красивой одеж де , з а  не­
истребимый юмор; а мож ет, за  тот шик, с которым 
п о д ъ е зж а л  он к райотделу  на своем солнечном «М оск­
виче» — п ри ж авш и сь  колесом к поребрику так , что р е ­
зин а  пела от радости; окош ки раскры ты , за м ш ев а я  
ку р тк а  брош ена на сиденье, из стереоп роигры вателя  
ж урчи т  б ож ествен ная  музы ка.

У п авш ая  на воду простыня н ад улась  цирковым ку ­
полом...

Супермен так  супермен, хотя  что за  супермен? 
Сверхчеловек, но почему «сверх»? А к а к  зовется  чело­
век, ж и вущ и й на пределе физических и духовных во з ­
можностей, прессующий время, чтобы из одной жизни 
вы кроить две или д а ж е  три?.. Чтобы получать  удоволь­
ствие от любого д ел а  и от каж до й  прож итой  минуты? 
Н еу ж ел и  это «сверх», а не норма?

Вода у б еж а л а ,  оставив ' пену, которая  никуда убе­
гать  не собиралась.. .

Ж и т ь  нормой? Д опустим , утро... М ож но встать  ч а ­
сов в восемь, в девятом , торопливо бриться-мы ться, об ­
ж и гаясь , пить чай, потом вяло  ехать в автобусе, хму­
ро войти в свой кабинет... А ведь м ож но встать в 
шесть, надеть  голубой тренировочный костюм, пробе­
ж а т ь  парком  килом етра  три-четыре по безлю дным а л ­
леям , по ж ел ты м  листьям, встревож енно ш елестящ им 
под кроссовками; потом д ом а  поработать  ган телям и  до 
сладкой  истомы в мыш цах; встать  под студеный душ, 
отчего тело краснеет  и приобретает  легкость; побриться 
медленно, до блеска  и пощ ипы вания кож и от одеколо­
на; выпить стакан  сока, съесть кусок отварного горяче­
го м яса  с двумя помидорами, с горчичной и черным 
хлебом , сварить кофе; надеть  светлые брюки из пла- 
щовки, х л оп чатобум аж н ую  рубаш к у  небесного цвета; 
сесть в машину, сл уш ать  м узы ку  и ехать  по улицам  
города, чувствуя от всего этого прилив сил и радость...

Супермен... Супермены не стирают.
Он давно реш ил не пользоваться  услугам и бытовых



организаций. Сам рем онтировал  телеви зор  и холодиль­
ник, клеил обои и ц и клевал  пол, м енял  краны  и стек ­
лил окна. Д а ж е  ботинки чинил. Вот и стирку освоил, 
поскольку дело  это мужское, мускульное. О сталось  н а ­
учиться шить д а  ш топать.

Супермен... Супермены не штопаю т.
Звонили телеф онные ап п ар аты . П етельн и ков  подо­

шел к бли ж айш ем у , к кухонному.
— С луш аю .
—  Ф утбол смотришь? —  спросил д еж урн ы й  рай о т­

д ела  с явным сочувствием, потому что определенно н а ­
меревался  прервать  это занятие.

—  А к ак  же! — радостно подтвердил П етельников , 
понимая, что ему не спастись.

— Е х ать  надо, Вадим, — вздохнул деж урны й.
— К р а ж а ?
— Н е  пойму. О пять  н ап адени е  на кварти ру  Смаги- 

ной. Там  у ж е  участковы й инспектор.
П етельн иков  п ерелож и л  мокрую трубку  из одной 

руки в другую , д а в а я  себе несколько успокаиваю щ их 
секунд.

— Еду.
Он глянул  в ванную, на ставш ие вдруг ненужными 

горки крученого белья. Н о догадка  у ж е  тлела ,  одна 
из тех, что за р о ж д а ю т с я  т а к  далек о  от сознания, что 
оно его не принимает...

Он вклю чил «Болеро» Р а в е л я .  И автомобиль, как 
будто уловив к ар ав ан н ы й  ритм музыки, пош ел ровно 
и монотонно...

С м агина  сидела на диване  и п л а к а л а .  П осреди ком­
наты хмуро перем ин ался  участковый. Больш е  никого 
не -было.

—  Что случилось? — спросил П етельников , удивив­
шись какой-то виноватой нотке в своем голосе.

—  Я буду на вас  ж аловаться . . .
— И все-таки что случилось? — повторил он.
Анна В асильевна  всхлипнула.
— Отпустить преступника...
— Это был он?
— А кто же! —  взвилась  Анна В асильевна. — В бе­

лом балахон е, в маске.
— П л асти ковы й меш ок с прорезями?
—  Ага, знаете! Видать, я не первая  ж ер тва .
— Ч то он сделал?
—  В орвался  в квартиру, вот что!



О т вспыхнувш ей злости  Анна В асильевна  за б ы л а  про 
слезы. О на к о м к а л а  ненужный теперь п л ато к  — толь­
ко круглое лицо р азго р ал о сь  румянцем.

— З а ч ем  он во р вал ся  в квартиру?
— З ач ем  еще —  грабить!
— В зял  что-нибудь?
—  Н ет, не взял.
— Тогда зачем  приходил?
— Д а  на меня напасть!
— Он вас  удари л?
— Н ет, но угрож ал .. .
—  Чем у гр о ж ал ?
— С нял  свой меш ок и р а зм а х и в а л  перед моим но­

сом, к а к  тряпкой.
— У грож ал-то  чем?
—  Н у, не у гр о ж ал ,  а обзы вал .
— К а к ?  I
—  П о-разном у. П одлой , ж лоб кой  и даж е.. .  к а к  ее... 

бизнесмецкой.
—  Д л я  того и приходил?
—  А р азв е  м ал о ?  В орваться  в квар ти р у  и оскорб­

л ять  человека?
П одобного  П етельн иков  не мог и припомнить. Ч то ­

бы вор, раскры ты й и доставленны й в милицию , вы ш ел 
из отделения и тут ж е  отправился  к потерпевш ей скан ­
далить.. .  П рийти , чтобы н азв ать  ж ен щ и н у  подлой. Б о ­
лен, глуп или безгранично нагл?

П етельн иков  рассеянно оглядел  комнату , которую 
он хорош о помнил со дня осмотра. К ак ая -то  мысль, то­
ж е  р ассеян н ая ,  вдруг с т а л а  м еш ать  свободному р азго ­
вору со Смагиной...

С н а ч а л а  необычные кр аж и ,  потом необычное пове­
дение. Вор, злоба .  П очем у он стал  вором, нуж но изу­
чать специально. Н о откуда зл о б а?  В оровства, к а к  п р а ­
вило, сты дятся . Н о м ож ет  быть и другое, совсем 
другое...

П етельн иков  торопливо, словно боясь продолж ени я  
своих мыслей, глян ул  на С м агину  •— этой плачущ ей 
ж ен щ и не он тож е верил.

—  Анна В асильевна, почему вы сп рятали  деньги так  
тщ ательно , в белье?

—  Х озяйки всегда туда прячут.
—  А почему золоты е часы спрятали  в вазу  из-под 

цветов?
—  Н е  вал яться  ж е  им на видном месте...



— А почему золотое кольцо сп р ятали  в корзинку с 
нитками!

—  Господи! Почему, почему... Д а  вот потому! О т  тех 
сам ы х воров, которы х отпускает  милиция.

—  Ч то  ж , вы этого вора  ж д а л и ?
— К  чему вы клоните?
— Выясняю .
—  Я буду ж а л о в а т ь с я .  Главн ом у  прокурору! — пре­

секла  она дальн ей ш и е  вопросы.
Но П етельн иков  и сам  засп еш и л  —  к В язьм етинову. 

Выходило, что зря  он его отпустил. И  новые вопросы 
к нему накопились.

Н а  другом конце д и в ан а ,  в подуш ечках  и пледах , 
глухо зав о р ч ал  телефон. С м аги н а  не ш евельн улась , 
р а зг л я д ы в а я  к а п и т а н а  с откровенной неприязнью .

— Звонят , —  п о д ск азал  участковый.
Анна В асильевна  нехотя п отянулась  к  ап п арату ,  

отчего ей приш лось почти лечь на д и ван  своим корот­
ким, туго зап еленуты м  в х а л а т  телом. О на  в з я л а  труб ­
ку и с л у ш а л а  немо, затем  п ри дви нула  телеф он к Пе- 
тельникову:

— Вас.
— В адим , в рай отдел  поступило заявл ен и е ,  •— с к а ­

з а л  д еж урны й.
— Ты не м о ж еш ь  меня д о ж д ат ь с я  или о тло ж и ть  на 

за в т р а ?
—  Тебя  оно заинтересует.. .  П одросток  сб е ж а л  из 

дому, В язьметинов.

14

М илицейский «газик» , ка зал о сь ,  устал  от верчения 
по улочкам , походивш им на тонкие просеки; по всем 
этим Хвойным, Е ловы м  и Л иственн ы м . И  встал , как  
обессиленный, у зеленой калиточки , словно сплетенной 
из свеж есрезан н ы х  прутьев.

П о л дн я  Л ед ен ц ов  отсидел в кабинете , н азв ан и в ая  
по разны м  телеф онам . И н ф о р м ац и я  д о б ы в а л а с ь  пор­
циями. С перва  он установил, что Воскресенский не 
значится  ни в акад ем и к ах ,  ни в члепах-корреспонден- 
тах ; потом узн ал ,  что в педагогическом институте есть 
профессор В оскресенский; затем  наш ел номер телеф о­
на его квартиры , где сообщ или, что профессор р а б о т а ­
ет за  городом; не без труда  р а зу зн а л  адрес  дачи.

З е л е н а я  к ал и тк а  о к а з а л а с ь  незапертой. Л еден цов



пошел по усыпанной гравием  д о р о ж к е  к дому, з а к р ы т о ­
му ветками яблон ь  и щ етинкой двух лиственниц. Ему 
почудилось, что один из кустов сполз с места и д ви ­
нулся ему навстречу. О к азал о сь ,  что это высокий 
худой стари к  с охапкой цветов в руках.

— С р езал  поздние астры, — поделился стар и к  с Л е ­
денцовым, к а к  со стары м  знаком ы м .

— Виктор Петрович Воскресенский?
— Д а .
— Я к  вам  по делу, — с к а з а л  Л еден цов , д оставая  

удостоверение.
Воскресенский в него не посмотрел, у к л ад ы в ая  

астры на струганы е доски стола, врытого в землю. 
Ни квад р атн ы х  очков, ни белых волос до плеч — ко­
роткая  стр и ж к а ,  суховатое загорелое  лицо, высокий 
лоб, спокойные м олоды е гл а за .  С тройотрядовская  курт­
ка со стерты ми буквам и на спине, белесые дж инсы , ке­
ды. Он походил на студента. С тарик-студент.

—  Мои владен ия  осмотрите?
—  С удовольствием, — о б р ад о вал ся  Леденцов.
— П р а в д а ,  в саду  у ж е  все осы палось и, поникло...
Они прош ли по дорож ке , выстланной мутно-зеленым

яблоневы м листом. П еред  внуш ительным деревом про­
фессор остановился:

— А? К аково?
Л и стья  с него почти облетели, и на мокрых темных 

ветках остались  одни яблоки  — антоновка, крупная и 
ж ел тая .

— Ч удеса , —  согласился  Л еденцов , приготовившись 
к другим, еще более невероятным чудесам.

— А это? —  Воскресенский ш агнул  через не тр о ­
нутые осенью какие-то зелены е метелки.

Круглый, словно вычерченный циркулем прудик с 
темной осенней водой. Берега  ровненько зац ем ен ти ро­
ваны. А лю м иниевая  лесенка, как  в бассейне, приторо­
чена к боку и уходит глубоко, до самого песчаного дна. 
Утиная п ар а  облетела  сад  и с нахальны м  шумом опу­
стилась  на воду, выставив вперед лапы , как  сам о л ет ­
ное шасси.

— Д икие , второй год у меня живут.
—  А под домом бассейн? — хитренько спросил Л е ­

денцов.
— З ачем ?
— С подогревом, с пляжем...
— Я здесь купаюсь все лето. Н а теплицу глянете?



Почту за честь, — вспомнил Л ед ен ц о в  слова, 
подобаю щ ие д ля  разговора  с ученым человеком.

Они пошли м еж  яблон ь  по странной, загогулистом 
ф о п к е :  рядом не было ни глухого леса, ни топкого бо 
.юта, но их путь был усыпан еловыми иголкам и  и креп 
ними ш иш кам и, ж елтели  широкие, будто б у м аж н ы е , п а ­
поротники и поблескивали  м аленьки е  валуны  — тропка 
ш и б а л а  их аккуратн ы м и петельками. Л ед ен ц о в  д о г а ­
д ался ,  что эта  лесная  д о р о ж к а  рукотворна.

— А там стоит м аш и на?  — спросил он про с а р а й ­
чик, похожий на гром адную  коробку из-под торта.

— К а к а я  маш ина?
— С телефоном...
— Я, молодой человек, личный автом обиль  п рези­

раю к а к  таковой. Он д ел ает  человека  бездельником . 
Ему ничего другого не остается , к ак  ездить на рабо ту  
да о б х аж и в ать  свой автомобиль. Я не могу т а к  без­
божно терять  время. Я ж е, пока еду в электричке , 
прочитываю  статью.

— Виктор П етрович, вы слиш ком расш и рительно  
толкуете  понятие «бездельник».

— Д л я  меня бездельни к не тот, кто не рабо тает ,  а 
тот, кто ж и вет  спокойно.

П еред  ними светилось стеклянное сооруж ение на 
кирпичном фундаменте. Они вошли. В лаж н ы й , почти 
банный воздух обдал  их. З а п а х  мокрой земли, травы , 
цветов, какой-то пряности. И вл ага ,  влага.. .

— Д о ж д ь  идет?
—  Я сконструировал  установку  искусственного ту­

м ана. Вот помидоры, огурцы, кабачки.
— А это что? — Л еден цов  п о к азал  на зеленую  ду­

бинку.
— Индийский огурец. А это чайот, мексиканский 

огурец. Вот сладкий перец...
Они бродили во вл аж н о м  тумане. С висаю щ ие стеб­

ли касали сь  лица, к а к  мокрые червяки. Со стекла  сры ­
вались тяж ел ы е  м атовы е кап ли  и п ад ал и  Л еденцову 
за  шиворот. Он вспотел в своей непродуваемой куртке. 
И когда они склонились над  каким-то  лотком  с ш а м ­
пиньонами, он спросил:

— Виктор Петрович, а лимоны плюс ананасы ?
— Д л я  такой экзотики тепла не хватит.
— С каж ем , орхидеи...
— В июле у меня цветут серебристые розы  «ныо- 

даун» с ум опом рачительны м  запахом...



Они вы ш ли на дневной воздух и двинулись к дому. 
) 1од пихточкой Л еден цов  кивнул на  врытый в зем лю  
пинг-понговый стол.

— И гр аете  с дочкой?
—  О на вечно зан ята .
■— Ш кольни ца?
—  П очем у ш кольница?..  Д в а д ц а т ь  шесть лет, в н а ­

уке пашет.
Д о м , островерхий и какой-то приподнятый, удивил 

его ставн ями , резным кры льцом и неож идан ны м  ш пи­
лем. Голые плети ползущ их растений почти достигали 
крыш и. Ж у ж ж а л о  несколько ф лю гарок.

—  А крыш ей, наверное, солныш ко ловите? —  не с д а ­
вался  Л еденцов .

— К аки м  образом?
— Ну, при помощи солнечных батарей...
Воскресенский глян ул  в лицо оперуполномоченного

с внезапны м  интересом. Л еден цов  довольно у л ы бн ул­
ся — заи н тересовал -таки  он профессора.

—  У меня на кры ш е ш ифер. Прошу!
Они вош ли в дом и о ка за л и с ь  в обширной ком нате 

с четы рьм я окнами, с камином, с ш ирокой лестницей на 
верхний эт а ж .  Все простенки бы ли заставл ен ы  кн ига­
ми и завеш ан ы  цветными ф отограф иям и  деревьев, цве­
тов, фруктов; вот и пруд-бассейн синеет с д в у м я  у т к а ­
ми. Д л и н н ая  у зк ая  тах та  могла, впрочем, иметь и д р у ­
гое, неизвестное лейтенанту  название.

Л ед ен ц ов  осторожно ступил на п а л а с  и подошел к 
камину. Огонь не горел, но бы ло видно, что камином 
пользую тся; вот и д в а  кресл а -к ач алк и ,  в которых, н а ­
верное, профессор спорит с оппонентами.

— С адитесь, молодой человек, — п редлож и л  Вос­
кресенский, зан явш и сь  небольшим овальны м  столиком.

Л ей тен ан т  сел и огляделся. Его тревож и ло  странное 
чувство. С одной стороны, ин ф орм ац и я  Вити Тюпина 
не п о д тв ер ж д ал ась  — не было ни подземного бассей­
на, ни орхидей, ни автомобиля  с телефоном; с другой 
стороны, Л еден цов  все больш е у б еж д а л с я  в п рави льн о­
сти сказан ного  подростком. Все было не т а к  и все бы ­
ло  так.

П о д ъ ех ал  овальны й столик, он был на колесиках.
— Выпьем чайку  с вареньем  из лепестков ж асм ин а , 

а? — почти заговорщ ически  пр ед л о ж и л  профессор.
—  М ож но, —• вяло  согласился  Леденцов.



Ч ай  не лю бите? Тогда кофе? — Воскресенский 
у,попил р азо ч ар о в ан и е  гостя.

М ал о  ли что я лю блю , —  тож е заговорщ ически  
ответил Л еденцов.

- К  сож ален и ю , спиртное не держ у .
■ - Я имел в виду не спиртное.
— А что?
Воскресенский д а ж е  сел, заин тересован н ы й  скорее 

исего нахальством  гостя.
—  С к аж ем ,  копченые язы чки индейки или мясо кхэ...
— Мясо... как?
— Кхэ.
— Что это такое?
—  Ч ерт  его знает.
П роф ессор  опять посмотрел на гостя с интересом и 

зад у м ал ся ,  не спуская  с него молодых ясных глаз. Л е ­
денцов в ы д ер ж а л  его в згл яд  с чистой совестью: хо р о ­
шо, нет солнечных батарей  на крыше, но ж у ж ж а т  че­
тыре ф лю гарки ; нет подземного бассейна, но есть бето­
нированный прудик с двум я  уткам и  в саду; не растут  
и теплице ананасы , но висит какой-то чайот... Н ет  мяса 
кхэ, но н ав ер н як а  будет мясо кхю или ры б а  кхя.

— М олодой человек, а вы из какой  ш колы?
— Я не из школы.
—  И з отдела  народного о б разован и я?
— П очему вы так  реш или?
—  П отом у что я специ али ст  по воспитанию и ко мне 

частенько наведы ваю тся  коллеги из ш кол, —  с за м е т ­
ным р а зд р аж е н и е м  ответил Воскресенский.

— Я из милиции.
—  То-то вопросы д у р ац ки е  задаете .
—  Виктор Петрович, они только пока вам  не по­

нятны.
—  Я и говорю — дурац ки е. Т а к  слушаю .
Он зам етн о  поскучнел, переведя этого ры ж енького  

парен ька  из р а з р я д а  гостей в р а зр я д  случайных посе­
тителей, вроде водопроводчика или страхового  агента. 
Ч ай  был, видимо, отставлен.

Н ач и н ая  опрос, Л еден цов  всегда сом невался  — к а ­
ким быть? Оперуполномоченным уголовного розы ска, 
лейтенантом  милиции — или быть самим собой? Он не 
раз  видел, к а к  д о п р аш и ваю т  опытные следователи : су­
рово, логично, с какой-то незримой д авящ ей  силой. Т ак  
бы надо и ему, коли он лицо официальное. Но вот к а ­
питан П етельн иков  ни в кого не п еревоплощ ался , вы ­



с п р аш и в ая  и просто, и весело, и сурово, и при ятель­
ски... К а к  Л еден цов  ни с тар а л с я  быть оф ициальны м , его 
опросы гр а ж д а н  вскоре п ревр ащ али сь  в разговор, в к о ­
тором он становился  самим собой. Ну, м ож ет  быть, 
чуточку похож им на кап итана .

— Виктор П етрович, есть у вас родственник С а ш а  
В язьметинов?

-— Нет.
— М о ж ет  быть, сын друзей или приятелей?
—  Нет.
—  П росто знаком ы й подросток...
— Нет.
—  Но он вас знает.
—  М еня зн аю т  тысячи подростков.
—• С а ш а  Вязьметинов... —  н ачал  было Л еден цов .
— Впервые слышу, — отрубил Воскресенский.
— А заб ы ть  не могли?
—  М олодой человек! Мы т а к  говорим: если м ож еш ь 

дум ать  — думай , если не м ож еш ь думать , то пиши, а 
если не м ож еш ь ни думать, ни писать, то хоть иногда 
повязы вай  вместо гал сту к а  носок.

— З ач ем  носок?
—  Н ад о  хоть как-то  о п равд ы вать  звани е  ученого и 

рассеянного человека... Т ак  вот я на п ам ять  еще не ж а ­
луюсь и носок еще не повязы ваю . А давай те -к а  мы р а ­
стопим камин...

Потом они ели парниковы е помидоры и этот самый 
чайот — с солью, подсолнечным м аслом  и черным х л е ­
бом; пили чай с разны ми пахучими вареньями, в том 
числе и с ж асм иновы м . К ам инны й огонь приятно грел 
плечо, березовы е полешки горели сухо, чуть пахло д ы м ­
ком, зап ах  которого был Л еден цову  приятнее, чем в а ­
реный ж асм ин . Профессор р а с ск азы в ал  бесконечные 
истории из своей ранней, еще учительской жизни...

У калитки , п ровож ая  гостя, Воскресенский у л ы б ­
нулся:

— М илицию гном, точнее гномик, интересует?
— Если он н ар у ш ает  закон...
— Н ет , не наруш ает. Второе лето по даче  бродит. 

Н а х о ж у  следы на грядках , в теплице, д а ж е  в доме...
— Вы его видели?
— Н ет, гномики ж е крохотные.
— А следы какие?
— С орок первого — сорок второго разм ера .



Петельников опять сидел в приземистом  мягком
■ рсслице под портретом М акар ен ко  и ж д а л  классную 
руководительницу — ту, молодую, одну  из трех.

И скать  взрослых он умел. П реступ н и к  скры вался , 
■иобы и зб еж ать  н ак азан и я  или хотя  бы его оттянуть. 
У подростка мог быть и другой мотив побега, непред­
сказуемы й и крайне неож иданны й. Тем более у этого 
Низьметинова. К а к  понять мотив побега, когда  они в 
мотивах к р а ж  не р азоб рали сь?

К лассная  руководительница во ш ла  торопливо и 
шумно. С умка, кипа тетрадей, бумаги... С вали в  все на 
стол, она поспеш ила к гостю.

— Извините, что з а с т ав и л а  ж дать .
— Ж д а ть ,  догонять и рассп р аш и вать  — моя работа .
— Кто бы мог подумать, а? —  спросила  она у ж е  о 

Вязьметинове.
— Н аверное, вы.
—  П очему я?
■— К лассны й руководитель, хорош о его- знаете.
— Ах, в этом смысле...
— Только в этом.
Она поп равила  и без того хорош о улож енн ы е во л о ­

сы и нахм урилась, готовясь к разговору. П етельников 
поймал себя на необъяснимой робости перед этой тр и ­
дцатилетней  женщиной. Н еу ж ел и  ш кольны е стены из­
лучаю т свою, не забы тую  им энергию; неуж ели поня­
тие «учитель» отпечаты вается  на всю жизнь?..

— К а к  вас зовут?
— Л а р и с а  Владимировна.
— Русский и л и тер ату р а?
— Д а ,  сам ы е трудоемкие предметы.
— Л а р и с а  В ладим ировна , р а с с к а ж и те  о В язьм ети ­

нове.
— А знаете, нечего рассказы вать .
— Совсем?
— З ау р я д н ы й  подросток. К ак  говорится, без искры 

божьей.
Ч тобы полю бить человека, нужно его знать; чтобы 

оценить, сдруж иться , у в а ж а т ь  и прийти к пониманию, 
нужно человека знать; чтобы породниться, сделаться  
близким, нуж но человека узнать. Н о вот оказалось , что 
и успешный розы ск беглого подростка  нельзя  вести 
без знания  его личности...



— Учится средне, от общественной работы  отлы н и­
вает, к литературе  равнодушен...

-— А к ж изни?  — з а д а л  он вопрос, наверно, очень 
странный по отношению к подростку.

— Не знаю , я учу своему предмету.
—  А жизни? — упрямо повторил он.
— Вопросик ваш, знаете  ли, академический...
О на веж ливо  улы бнулась , показы вая, что на подоб­

ные вопросы отвечать  не принято.
П етельников помнил своих преподавателей , кото­

рые учили литературе, химии, м атематике.. .  С годами 
л и тература ,  химия и м а те м а т и к а  вы ветривались, но вот 
образы  учителей ж ивы  до сих пор. Они за п е ч а тл е в а ­
лись в сердце. И больш е всех знаний ребят  интересова­
ли личности этих биологичек и русичек, химиков и 
физруков: как  они говорят, что думаю т, с кем д р у ж ат ,  
куда ходят, что у них за  муж ья-ж ены...  Не столько з н а ­
ний ж а ж д а л и  ребята , сколько хотели научиться жить.

-— П редм ет  — это лишь повод для  воспитания, —- 
в ы ск азал  он внезапно приш едш ую мысль.

— К ак  вы сказали ?
Она см орщ и ла  носик, и тот побелел.
— Я хотел спросить, лю бнт ли он ваш  предмет?
—  Ему скучно.
— А почему?
— Он, видите ли, не согласен с толкованием  о б р а ­

зов классической литературы .
— Каких?.
— Сейчас не помню. Д а  всех. И Онегина, и Р а с ­

кольникова, и Отелло...
— Я тож е не согласен, — вздохнул П етельников.
Она рассм еялась , к ак  хорошей шутке.
— С чем вы не согласны?
— Н егу м ан н ая  она.
— Кто? — удивилась учительница.
— К ласси ческ ая  литература .
— Л и тературу ,  ценимую главны м образом  за  гу­

манизм, вы н азы ваете  негуманной?
— Л а р и с а  В ладим ировна, возьмите упомянутого в а ­

ми Онегина... Убийца. П очему ж е  герой р ом ана  он, а 
не Л енский? И где сострадание  к Л енском у, к убитому? 
Р аскольников . Тож е убийца, тож е изучается писате­
лем. А убиенные ж ен щ и ны ? Где к ним ж алость?  О тел ­
ло? О пять убийца. А Д ездем он а ,  а сострадание  к ней? 
Этот р яд  я мог бы удлинить.



— Извините, у вас подход законника.. .
— А я и есть законник. М еня всю ж и знь  учили це­

нить и охранять  человеческую ж изнь, Л а р и с а  В л ади ­
мировна. И когда я вы езж аю  на убийство, то ж ал ею  
убитого, а не убийцу.

— Законник, — повторила она.
— Л а р и с а  В лади м ировна , почему ж е  Вязьметинов 

скучал? Ведь ли тер ату р а  — предм ет веселый.
— Не веселый, а серьезный, — об р езал а  она.
П етельников в ее г л а за х  пал окончательно. Н еум е­

ние поддак ивать  ему часто вредило.
— С аш а  на всех предметах  скучал, — д о бави л а  она.
— М ож ет, зан яти я  нудные? — вы рвалось  у Петель- 

пикова.
—• Я, знаете, д аю  урок, а не эстрадное  представ­

ление!
Но он перед учительницей у ж е  не робел, перед ним 

сидела в кресле и м орщ ила  носик одна из тех, кото­
рые под воспитанием понимаю т нотации, прави ла ,  до­
смотры, слеж ки , проверку сумок и карманов...

— Я проводила внепрограм м ны е уроки, —  заго во ­
рила Л а р и с а  В лади м ировна  обидчиво. ■— В прошлом 
году бы ла дискуссия на тему «Все мы будущ ие м ате­
ри и отцы». А этот учебный год н ач ала  с сочинения 
«Кем быть?».

— И кем они хотят быть?
— Очень интересные данны е, я их д а ж е  помню. Д е ­

вять человек  ■— косм онавтам и, восемь — к а с к а д е р а ­
ми, пять —■ диплом атам и , шесть — писателями, семь — 
балеринами...  Н у и так  далее .

О на см отрела  на него с гордостью; видимо, о ж и д ая  
похвалы. И ли восхищ ения? Но  П етельников спросил:

—■ А кем захотел  быть В язьметинов?
— Это, кстати, его характеризует .. .  Н ап и сал ,  что 

хочет стать  батю ш кой, чтобы у него бы ла  толстая  м а ­
тушка.

■— И что вы сказал и ?
■—■ Вязьметжнову?
— Н ет , ребятам .
— П о х вал и л а ,  естественно.
Он взглянул  в окно, в ш кольный сад, еще не совсем 

облетевший — город согревал  его своим теплом. Л истья  
были собраны  в вороха. С тволы выбелены ярко, при­
ствольная зем ля  окопана. Кусты подрезаны , сорняков 
нет. Р е б я т а  постарались. И ни один не написал в сочи-



пении, что хочет быть садовником или садоводом? 
Впрочем, к а к  напиш еш ь, когда рядом  строчат  о космо­
се д а  и сцене. П рощ е вы дать  про батю ш ку с м а ­
тушкой.

— З ач ем  вы их обманули, Л а р и с а  В лади м ировна?  — 
тихо укорил П етельников.

— Я не понимаю...
— Н еуж ели  девять  человек  станут космонавтами? 

И ли все семь девочек б алери нам и?
—  Хотя бы одна, д а  станет.

—  А остальны е шесть? З р я  потраченные годы, р а ­
зочарование, а то и п олом анн ая  жизнь...

—  М ы долж н ы  приучать к мечте!
—  И говорить правду мы долж ны .
—  Какую ? Что не у всех есть способности?
—  Эту тоже. Но и главную  правду  — обществу не 

нужно столько балерин, артистов и каскадеров .
—  И тогда  ребята , по-вашему, воспы лаю т ж елани ем  

стать  слесарям и , токарям и  и обувщ икам и?
—  Н е знаю , воспы лаю т ли... Н о, вступая в ж изнь, 

молодой человек обязан  считаться  с потребностями об ­
щества.

П етельн иков  взглянул  на часы. П очем у эта  классная  
руководительница его не гонит? Д ел о  оперуполномочен­
ного уголовного розы ска  — р ассп р аш и вать  о преступ­
лении, бегать, ловить, хватать ,  р а зу зн ав ать ,  а не вести 
педагогические дискуссии.

Он встал. ■
— Л а р и с а  В лади м ировна , последний вопрос... П оче­

му С а ш а  В язьметинов пошел на преступление?
—  О ткуда  ж е  мне знать?
— А почему Онегин застрели л  Ленского, знаете? 

Конечно, знаете . И почему О телло зад у ш и л  Д е зд е м о ­
ну — тож е знаете. А почему ваш  ученик С аш а  В язьм е­
тинов об окрал  квартиры  — не знаете. А?

О на тож е встала . Н осик ее побелел морозно.
— Вы не сотрудник милиции, а демагог.
— Д а  ведь вы тож е не учительница, —  д обродуш ­

но улы бнулся он. —  Вы не учительница, а поучитель- 
ница.
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П риресторанны й бар к а за л с я  сумрачной р асщ ел и ­
ной: узкий, светильники притушены, темное дерево 
стен вы глядит  иконописным, табач ны й дым съедает



остатки света... Только за  стойкой белеет яр кая  полоса, 
п которой б ар м ен ш а  творит свои коктейли и чаш ечки 
кофе.

Л еден ц ов  р азгл яд ел  — м уж  потерпевшей Липы В а ­
сильевны С магиной сидел в самом конце стойки, в кон­
це бара ,  к а к  в серой норе. Но свободных мест рядом с 
ним не было.

Вчера кап итан  П етельников , когда  они мимолетно 
встретились, рассеянно спросил: «Интересно, что поде­
лы вает  вечерам и  м у ж  Смагиной». Л еден цов  зн ал  при­
казную  силу этих рассеянны х вопросов. И сегодня~он 
уж е смог бы ответить, что вечерами м у ж  С магиной си­
дит в серой мгле приресторанного б ар а  и пересчиты­
вает годовые древесны е кольца  на полированной стой­
ке. Н а д о  бы подсесть. О стан ав ли в ал о  опасение, что 
Смагин узнает.

Л еден цов  прош ел в ресторанный вестибюль, в ти­
хий уголок. Д л я  таких  моментов был припасен тон­
ком атерчаты й  берет, который н атяги вал ся  на  голову, 
как  чехол, и з а к р ы в а л  запом и наю щ ую ся ш евелю ру до 
единой волосинки. И темные очки, и сум ка через пле­
чо. П о л у м р а к  в баре  зав ер ш и т  маскировку.

Л ед ен ц ов  вернулся в бар и сразу  увидел, что рядом  
со С м агины м  освободились два  места. Он сел на круг­
лое высокое сиденье.

—  Ш околадн ы й коктейль и кофе, п ож алуй ста .
П оявлен ие  нового соседа С м агина  не привлекло.

Он хмуро, но с прочувствованным вниманием  следил за  
своей пустой рю мкой, будто видел в ней то, что д р у ­
гим было не разглядеть .

Л еден ц ов  отпил коктейль. Р азб у ж ен н ы й  этим дей­
ствием соседа, Смагин повернул голову и с к азал  не- 
rpoMKQ, но со значением:

—  У киоска «Соки — воды» стоят  хмуры е народы.
-— Выпить не на что? —  о б р ад о в а л с я  Л еден цов  по­

воду.
— Н е проблема.
— А в чем проблем а?
— Выпьешь со мной?
—  М ож но, — согласи лся  Л еден цов , который не вы­

носил д а ж е  з а п а х а  алкоголя .
Смагин устави лся  на б арм ен ш у — та  послушно об ­

ратилась  к нему:
— Д а ,  А натолий Семенович...



В еруш а, еще две  рюмки.
Вот как: «Анатолий Семенович», «Веруша»... Свой 

человек. Значит, пасется тут постоянно.
Смагин пил только коньяк. И когда  он запрокинул 

рюмку для  глотка, Л еден цов  скоренько выплеснул свою 
в коктейль, чмокнул, якобы  от удовольствия, и о тх леб ­
нул кофе.

— Т айна во мне сидит роковая , —  п ри знался  А на­
толий Семенович, п р и гл аж и в ая  ж и дк и е  волосы.

Л еден цов  равнодушно отпил кофе, но внутри все 
н атянулось  от сдерж иваем ой  радости. В конце концов 
кто такой  оперуполномоченный уголовного розы ска, как  
не охотник за  тайнам и?

— Ты меня не зал о ж и ш ь ?  — вдруг спросил А нато­
лий Семенович.

— Ну, если вы человека убили...
— Н е  пыли! М оя ф ам и ли я  Смагин. Н о я не Смагин.
— А кто ж е  вы?
— По паспорту —• Смагин. А по существу совсем 

другой. Вот где з а р ы т а  моя тайна...
— Кто ж е  вы? — упрям о переспросил Л еденцов .
— М оя н асто ящ ая  ф ам и лия  гнусная.
— Вообще-то не в ф амилии дело...
— А вернее, звериная.
— Полно звериных ф ам и лий  — Зай ц евы , В олковы , 

Львовы...
— У меня щ ак ал ь н ая .
— Ш ак ал о в ,  что ли?
•— Если бы Ш ак ал о в ,  а то ведь Ш ак ал о .
— К а к  ж е  ее поменяли?
— В зял  ф ами лию  ж ены. Н е  позор ли? М у ж и к  но­

сит ж енину  ф амилию . В еруш а, еще по одной.
•— И з-за  фамилии и пьете?
— Ты, парень, ж ен ат?

- — Нет.
■— Тогда не поймешь.
— Н о  жениться  собираюсь, — испугался  Л ед ен ц ов  

упустить контакт.
— О тветь-ка , почему куры с петухами ж и в у т  д р у ж ­

на?
Л еденцов , знавш ий кур лиш ь по бульонам д а  по 

цы п лятам  т а б а к а ,  з а м е ш к а л ся  с ответом.
— П отом у что петух один, а куриц много, —  на- 

ш елся-таки  логичный ответ.



— П отому что найдет петух зерно, покличет кур, и 
они бегут, слуш аю тся , не обсуж даю т.

— И з-за  супруги пьете? — д о га д а л ся  Леденцов.
С магин придвинулся и шепнул:
-— О на не ж ивет, а сидит в засаде .
■— К а к  — в засаде?
— Ж д ет ,  чтобы я за гу л ял ,  запи л , закуролесил...  То­

гда ей радость, поскольку сбылись ее предсказания.
— А вы не дай те  им сбыться ■— не куролесьте.
— М олоток ты, парень, но до кувалды  тебе еще д а ­

леко. Веруш а, ещ е два  р а з а  по полтинничку!
Г л а за  С м агина  под отяж елевш и м и  веками боялись 

упустить покладистого  собеседника.
— У Анны паучья лю бовь, —  с гордостью сообщил 

Смагин, в ы ж и дая ,  что собеседник непременно уди-' 
вится.

— В каком  смысле? — Л еден цов  попробовал уди­
виться непринужденно.

— Есть паучихи... с крестом на спине... своего за к о н ­
ного супруга с ж и р аю т  в буквальном  смысле. Ничего 
себе любовь, а?

Л еден цов  знал , чем кончается  паучья любовь. В ы ­
езды на квартирн ы е скан дал ы  — о травлен и я  уксусом, 
повесившиеся на бельевой веревке, р азб и ты е  сковород­
ками головы и просто вы ш ибленны е стек ла  с д у ш е р а з ­
д ираю щ им и кри кам и  — все это она, паучья любовь.

— И вы терпите эту паучью ж и знь?  —  удивился 
Леденцов.

— Я тож е ей ж и знь  ослож няю .
—  К ак?
—  Д опустим , золоты е часики дам ск и е  л е ж а л и  себе 

н л е ж а л и ,  да  убеж али .
Л еден цов  отвернулся, чтобы выдохнуть свободно. 

К азалось , что весь слитый в бокал  коньяк исп ари лся  и 
ударил ему в голову. Он еще р аз  выдохнул, освобож ­
даясь  от этого коньячного н ав аж д ен и я ,  и беззаботно 
повернулся к С м аги н у-Ш акало :

—  Ж е н а  ведь заяв и т  в милицию...
— М оя милиция меня береж ет.
— В каком  смысле, А натолий Семенович? — не 

уд ер ж ал ся  Л еденцов  от елейного тона.
— З ад ей ство ван а  одна хи трая  ком бин ац ия  с помо­

щью той ж е  милиции.
—  А ну как  милиция решит, что вы у крали ?



-  У собственной жены, совместно наж итое?  П усть 
решают, д у р ак а м  закон  не писан...
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Петельников знал : больш инство испорченных под­
ростков из неблагополучны х семей.

Но тут в передней висели полочки, эстам пики, тр о ­
стниковые циновочки. П ах л о  только  что сваренным, 
похоже, куриным, супом.

— К апитан  П етельников, из милиции, — п ред ста­
вился он.

— Н аш ли ?  — спросила м ать  неуверенно.
— П ока  нет.
•— П роходите, — т яж е л о  засуети лся  отец, прини­

мая куртку гостя.
Его провели в больш ую комнату. Он сел на ш иро­

кую тахту  и огляделся. В голову невесть отчего при­
шли ш ахм аты , хотя ни доски, ни фигур он не видел. 
П етельников давн о  приучил себя не уходить от мимо­
летных мыслей, вернее, от неокрепших мыслей и впе­
чатлений, которые в сознании ш м ы гаю т свободно ц 

бесцельно. Он еще р аз  оглядел  комнату.
Н а  овальном  полированном столе ничего не было, 

кроме хрустального  блю да, стоявш его ровно посреди­
не. У противополож ной стены бурела  еще одна та к а я  
ж е  тахта , вытянувш ись п ар ал л ель н о  первой. Ч етыре 
приземистых кресла насупились по четырем углам. 
Т ем ная  «стенка», р азд ел ен н ая  на равны е мелкие ниши, 
к а за л а с ь  пустыми сотами. К актусов  на подоконнике бы­
ло  три: больш ой посредине и д в а  маленьких- по бокам. 
Ш ахм атны й порядок.

— Н икаких  сигналов о его местопребывании не по­
ступало? — начал  Петельников.

— П ока  нет, — ответила мать.
— Родственников у вас  много?
— Только на Украине, но мы у ж е  звонили...
— П очему С а ш а  пустился в бега? — прям о спро­

сил оперативник.
— С ам и  в недоумении.-— Растерян н ое  лицо матери 

это недоумение подтверж дало.
— М ожет, дома что случилось?
— У нас всегда спокойно и тихо.
— С ж и р у  бесятся, — д обавил  отец. — Все есть, а 

силуш ку девать  некуда.



Родители стояли, поэтому говорить с ними было но 
удобно. Н е  гостю ж е  п редлагать  места хо.чяомам? 1Ь 
|ельников догадался :  втроем на тахте  сидеть поудоб 
по, а разойтись по углам  к креслам  и вы кри кивать  от­
туда было бы затрудн ительн о  и смешно.

— Р ан ьш е  что-нибудь подобное случалось?
— Н икогда, — убеж ден но  за я в и л а  мать.
— В прош лом году С аш к а  надел печатку, — вспо­

мнил Вязьметинов.
— К акую  печатку?
— И з  алю миния, с черепом и костями.
— Вы разузн али ,  зачем  носит?
— Ч то  тут узнавать .. .  В зял  молоток и расплю щ ил.
— В том году еще было озорство, — добави ла  

мать. — О брился  наголо.
— Д о  синевы, — подтвердил отец.
— Зачем ?
— П р и ятеля  его, восемнадцатилетнего , взяли  в ар ­

мию, остригли. Т а к  он в зн а к  солидарности.
— М аленькие  детки  —  м аленькие бедки, большие 

детки — больш ие бедки, — вздохнула  мать.
— А где С а ш а  ж ивет?  — спросил П етельников , по­

тому что в этой гостиной он н авер н як а  не жил.
—  У него своя комната.
— Все путем, — добавил  отец.
— Р а зр е ш и те  взглянуть...
В десятим етровой  ком нате стояли письменный сто­

лик, легкий диван , узкий ш каф чи к  и прои гры ватель  на 
низенькой тумбе. Стол пустовал, на диване  и газетки  
не валялось , прои гры ватель  н акры т салфеткой... 
Ни книг, ни спортивных принадлеж ностей , ни отверт­
ки, ни оброненного ж урн ала .. .  Ж и л ь е  подростка? 
Келья.

— Е ж едневно  прибираю , — В язьм етинова п ерехва­
тила  его догадку.

Они вернулись в гостиную.
— Ч ем ваш  сын интересуется?
— А ничем, — сразу  ответил Вязьметинов.
— Т ак-таки  ничем?
— Спокоен ко всему, к а к  стал ьн ая  болванка. Н е  пи­

лит, не стругает, не мастерит...
— Д а ж е  телевизор  с нами не смотрит, — вставила  

ж ена.
— С транно, — зам ети л  оперативник, хотя в душ е 

странны м все это не находил.



Ч еловек  ж ив лю бопытством. М олодость о п ред еля ­
ется не годами, а степенью лю бопы тства . Н елю бопы т­
ный подросток — тот ж е  ом олож енны й старичок из 
сказки...

Но П етельн иков  вспомнил гл а за  С аш и Вязьметино- 
ва — темны е, быстрые, живые.

— У нас под городом садоводство... Верите ли , не 
зам анить , — со круш алась  женщ ина.

— И к природе равнодуш ен? — не поверил о п ер а ­
тивник.

— Критикует  все, — обидчиво бросил отец.
— Мы са ж а е м  картош ку, овощи, яблоки есть... И ем у  

грядку  отвели — трудись на здоровье. А он, видите ли, 
хотел бы камин, теплицу с тум аном , тропические розы, 
бассейн...

— С утками, — подсказал  Петельников.
— Верно, с утками, — удивилась  она.
Теперь родители смотрели на оперуполномоченного 

боязливо, словно он подслуш ал их мысли.
— А почему бы вам не слож ить  камин? — неож и­

данно  спросил П етельников.
Родители  переглянулись.
— Это баловство, — объяснил Вязьметинов.
—  В нем супу не свариш ь, грибов не высушишь.
— З а то  хорошо сидеть в креслах , смотреть на 

огонь и р ассказы в ать  зан и м ательн ы е  истории, — поде­
лился  П етельников, словно он сам, а не Л еден цов  по­
бы вал  у профессора Воскресенского.

Вязьметиновы недоуменно молчали. П етельн иков  
ощ утил не то сильную скуку, не то многодневную у с т а ­
лость. У него вдруг пропало то сам ое  любопытство, ко­
торым ж ив человек и ж и в а  его работа . Но тут ж е  д о ­
гадал ся ,  что это и не усталость, а злость, подспудная 
злость.

П етельников  оглядел  топтавш ихся  родителей. Он в 
лы ж н ом  костюме, она в х ал ате ;  он высокий и плотный, 
она худен ькая  и нервно треп ещ ущ ая ,  что ли... Разны е, 
но походившие друг на д руга , как  родственники. О т со­
вместной жизни? От общей заботы , поровну легшей на 
их лица? Но не заб о та  ж е, столь естественная у роди­
телей, зл и л а  его? М ож ет  быть, дело  в их глазах ,  слиш ­
ком быстрых, пытаю щ ихся угадать, откуда им ж д ать  
опасность?..

И П етельн иков  мрачно вздохнул, догадавшись...  Уго-



ионная история и визиты милиции трснож нлн Bh.ii,ис­
т ц о в ы х  куда сильнее, чем исчезновение сына.

— К ак  вас  зовут? — внезапно спросил Петельников 
у отца.

— Д м и три й  Сергеевич.
— Д м итрий  Сергеевич, что вы дел аете  в поне­

дельник?
— В какой? >
— В любой, в обычный...
П етельников смотрел в насторож енн ы е гл а за  отца 

п дум ал  о словесном портрете, которого они д о би ва ­
лись от свидетелей. Вот попроси его описать Вязьме- 
тинова, и он не смог бы — до того все непередаваемо 
заурядно. К руглы е щеки, норм альны й подбородок, п ря ­
мой нос... Видимо, сын походил на мать — то ж е  узкое 
лицо, те ж е  быстрые темные глаза .

— В понедельник прихожу с работы , ем, смотрю 
передачу — и спать.

— Во вторник?
— П ри х о ж у  с работы , перекушу, врублю  теле­

визор...
— А в среду?
— И в  среду так.
— А в четверг и пятницу?
— Дорогой товарищ , у меня работа  с металлом.
— Н у  а в субботу?
— В субботу, к а к  правило, работаю .
■— А в воскресенье? — упорствовал  оперативник.
— Это мое. Еду в садоводство.
— В то самое, куда С аш а не ездит?
— Н е ездит, стервец.
— Когда ж  вы с ним общ аетесь?
— Д а  хоть когда... Едим вместе.
Петельников вообразил , к а к  они вместе сидят за 

столом. М олча, значительно, с разговорам и  типа «пе­
редай соль». Н е обедаю т, а насы щ аю тся. Есть ли поль­
за от такого  общения?

— Д м итрий  Сергеевич, а вы шутите?
— В каком  смысле?
—- О стрите, смешите, озорничаете, хохмите...
— Знаете , мне не до шуток, — рассердился  Д м и т ­

рий Сергеевич. — Р аб о та ,  план, семья. Р асси ж и в аться  
в креслах  у каминов недосуг.

П етельников не знал , какое место зан и м ает  юмор в 
педагогических теориях. Но из ш кольных учителей он



ярче всего помнил веселого химика; удачливы м  сы щ и­
ком был, к а к  правило, остроумный человек; лучш е др у ­
гих руководил тот начальник , у  которого было чувство 
юмора... И  д р у ж и л  П етельников  с лю дьми веселыми.

Петельников встал.
— Вы С аш у  отыщете? — негромко спросила Вязь- 

метинова.
— П огуляет  и сам  придет, —  ответил за  него 

м у ж .—  Вы лучш е посоветуйте, к а к  с ним дальше....
— Д м итрий  Сергеевич, вы белье стираете? — вспо­

мнил оперативник о своем белье, которое т а к  и л е ж а ­
ло, т а к  и мокло.

— Ж е н а  стирает.
— А на руках  ходить умеете?
— К  чему подобные вопросы? — рассердился В язь ­

метинов.
—  Вернитесь с работы, позвоните в дверь  и войди­

те в квартиру  на руках.
— И что дальш е?
— А д ал ьш е  встаньте на ноги и перестирайте все 

белье.
— З ач ем ?
— Ч тобы увидеть, с каким  лю бопытством  смотрит 

на вас сын.

18

М у ж а Смагиной привезли пораньш е утром. М л аден ­
чески п ом аргивая  от дневного света, будто его только 
что подняли со дна океана, А натолий Семенович пере­
водил взгляд  с одного оперативника на другого. Ле- 
денцова он не узнавал .

— Ну? — спросил Петельников, припечаты вая  его 
своим напираю щ им взглядом , которому Л еденцов  тщ ет ­
но учился.

—  «Ну» в смысле чего?
—  В смысле пьянства.
—  Это баловство признаю.
Л еденцов , пож алуй , впервые за  время их совмест­

ной работы  увидел, как  сухая  ненависть темнит лицо 
капитана; та  сам ая  ненависть, которая п ротивоп оказа­
на оперуполномоченному уголовного розыска.

—- Ну? — опять повторил Петельников.
— «Ну» в смысле пьянства?
— «Ну» в смысле совести.



Анатолий Семенович взглянул  на оперитшншки мри
■ i.uii.iiee. К апи тан  не ш елохнулся и ничего не добавил 
М смагинское сознание, еще запеленутое вчерашним 
хмельным туманом, успокоилось.

— Если касается  совести, то на предприятии, доро
I не товарищ и, я не пью. У меня та к а я  работенка , что, 
извините за  вы раж ение , выйти покурить некогда.

— П очему «извините за  вы раж ение»?
— Я хотел с к азать  «выйти в одно место».
— Значит, совесть ваш а  спокойна?
О перативники знали , что лю дей без совести не бы ­

вает, а дело  лиш ь в том, как  глубоко она сокры та; о п е­
ративники умели до нее докапы ваться . Н о См агин  был 
фигурой процессуально непонятной: потерпевший, коли 
и его кварти ру  заби рали сь ,  не потерпевший, коли ниче­
го не украли ; вор, коли за б р а л  деньги и золоты е вещи, 
не вор, коли брал  совместно наж итое, свое.

Л еденцов, сидевший в стороне, встал  и подошел к 
нему.

— А на какие  деньги вы пьете?
— Н а  свои, на трудовые.
—  Р а з в е  ж е н а  за р п л а т у  не забирает?
—■ З а ж и л и т ь  червончик всегда можно.
— Червончик? Ш естнадцатого  числа вы пропили в 

баре  пятьдесят  четыре рубля, граж д ан и н  Ш акало .
Анатолий Семенович воззри лся  на Л ед ен ц ова  изум ­

ленно. Волосы, теперь им не при держ и ваем ы е, съехали  
на уши. К о ж а  лица, неопрятная, к ак  у всех пьющих, 
ж ел тела  промасленной бумагой. Г лаза  в ы р а ж а л и  тр у д ­
ную работу  мысли. Что его так  задело: пропитая сум ­
ма или подлинн ая  ф амилия?

—  Вы не из восьмбрр автоп арка?  — наконец спро­
сил он, т а к  и не узн ав  лейтенанта .

П етельников т о ж е  встал, подошел к растр ево ж ен ­
ному С м агину и навис над  ним —  его длинны й галстук, 
покачиваясь, почти касал ся  подбородка сидевшего; Л е ­
денцов мог поручиться, что Анатолий Семенович сей­
час вды хает  зап ах  одеколона «Консул».

— О бокрасть  кого? — ж естко  спросил капитан. — 
Собственную жену!

— Мною заработано!  — не вынес А натолий С ем е­
нович слова  «обокрасть». — Эти деньги я на халтуре  
сшибал!

— С валить  на кого? Н а  подростка!
— Его бы по малолетству  простили...



11г н hi,никои распрям ился  и скривил губы, СЛОЕНО 
p.'IUtillllUl ПО рту клюквинку. И  от этой чуж ой кислинки 
Лип ЮЛИЙ Семенович вдруг потупился и стал  зачем-то 
тереть л а ц к а н  пи дж ака .

— П одож дите  в коридоре, сейчас поедем к сл едо ва ­
телю.

С м агин  дош ел до двери  и остановился, будто что-то 
вспомнил.

— Ж е н е  не скаж ете?
— А как  ей сказать?  —  удивился  П етельников. —  

Что к р а ж у  совершил подросток?
—  Якобы неизвестный...
— А натолий Семенович, мне п оп адались  преступ­

ники, но не подлецы. П о п ад ал и сь  подлецы, но не п ре­
ступники. А вы и подлец, и преступник.

— Преступность мне не веш айте, — с «подлецом» 
С м агин  согласился.

— Вы сделали  лож н ое  заяв л ен и е  о краж е .
— Это ж ен а  заяви л а .
— Значит, д ал и  лож н ы е пок азан и я  о краж е.
П оразм ы сли в ,  См агин выш ел. К апи тан  торопливо

у б рал  со стола бумаги, запер  сейф, надел  куртку и о к а ­
зал ся  возле Л еден цова  — они молча стояли друг п ро­
тив друга , лицом к лицу, гл а за  в глаза .

— У С м агины х к р аж и  не было, — наконец  с к а за л  
Петельников.

—  И у геолога не было.
— У стари ка  в ахтера  к р аж и  то ж е  не было.
— И у старуш ки  с вареньем  не было.
— О стал ась  лиш ь одна к р а ж а  —  кофта, туфли и 

серебрян ая  л о ж к а ,  — закончил капитан.
Они помолчали . П рин ято  считать, что влю бленны е 

способны на взаимное угады ван и е  настроений и м ы ­
слей. О перативни ков  ж е  соединяли не менее креп­
кие узы.

— О дна из пяти, то вар и щ  капитан .
— А что подсказы вает  логика?
— Если четыре раза  было так , то в р яд  ли пятый 

будет иначе.
— Х озяйка  К л авди я  Сергеевна, —  вспоминал П е ­

тельников. — М еня там  что-то р а зд р аж ал о .. .  Ага, 
вот как...

— Что, то вар и щ  капитан?
— Я ей не поверил.



— Почему?
Не знаю , интуиция... — и П етельникон прмкл 

u i .i i : — Беги  к ней.
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Л еден цов  б еж ал ,  вы би рая  м е ж  домов короткие пу- 
III, ны ряя в какие-то щели, о ги б ая  мусорные бачки и 
иитомобильные стоянки...

Б е ж а л  он не только  по п р и к а зу  кап и тан а  — подо­
гревало и любопытство. Если в этой квартире  то ж е  ни­
чего не пропало, то значит, преступлений вообщ е нет.

Единомыслие не исклю чает  разной  тактики . Он, Л е ­
денцов, искал бы сейчас подростка. Но кап итан  мед­
лил, почему-то занявш ись  проверкой этой краж и . Види­
мо, тож е хотел понять, что застави л о  парня ш ляться  
по чуж им  квартирам . В конце концов, это не их дело: 
закон о б язы вал  установить мотивы преступления, а не 
вообще мотивы поведения. Они до лж н ы  искать  и л о ­
вить, а копаться  в мотивах — работа  следователя .

Ч ем  дольш е служ ил  Л еден цов  в уголовном розыске 
и чем больш е у зн авал  о лю дях, тем они становились 
для  него сложнее. Вот капитан. К азал о сь  бы, Л е д е н ­
цов знает  его мысли, вкусы, привычки. Д р у ж а т ,  не з а ­
бы вая про некоторую субординацию... Но лейтенант  еще 
пи р азу  не у гадал  план розы ска, намеченный Петель- 
пиковым. И ли спроси лейтенанта , почему его шеф сам 
зан и м ается  стиркой, он бы не ответил.

Н а  лестничной п лощ адке  Л еденцов отды ш ался . Его 
звонок возмутил тишину квартиры  — там  за б ега л а ,  з а ­
прыгали, захлопали . В женщине, открывш ей дверь, он 
узнал  хозяйку. И потерпевш ая у зн ал а  его.

— Здравствуйте, К лавди я  Сергеевна!
— Ой, я хотела идти к следователю...
—  Зачем?
— С еребрян ая  л о ж к а  наш лась. Д а  вы входите.
Л еденцов  переступил порог. Из дверей вы гляды вали

ребячьи головы, по коридорчику прош ел м уж чина  на 
протезе, в комнате пело радио, в кухне не то булькало, 
не то чавкало...

— А другие вещи, К лавди я  Сергеевна?
— Какие? —  легко  спросила она.
— Кофта и туфли.
— Ах, эти... Нет, не нашлись.
Забы вчивость  ж енщ ины  удивила. Р едчайш ий слу­

чай: потерпевш ая не помнила о похищенном. Это под-



nu'|i>i<лило догадку  капитана, что скорее всего кр аж и  
п тут не было.

К лавди я  С ергеевна, а вы уверены, что кофта и 
туфли пропали?

— К уда ж  им деваться?  П роходите на кухию, там  
никого нет и потише...

В тихой кухне фы рчало , будто рабо тал  какой-то 
пневматический механизм. Х озяйка убави ла  огонь под 
большой кастрю лей, пододвинула гостю табуретку .

,  — Белье  вот кипячу.
К ап и тан а  это заин тересовало  бы. Интересно, зн ает  ли 

он, что белье  вар ят  в кастрю лях  наподобие супа?
— К лавди я  С ергеевна, все-таки вещи пропали?
■— К ак  ж е  не пропасть, если вор побывал...
— Короче, туфли и коф та  пропали?
— Коли их нет, то, значит, пропали.
■— А они были?
— Коли украдены , так, видать , были?
Теперь Л еден цов  сел. Худое темное лицо ж енщ ины, 

о брам ленн ое  растрепанны м и волосами, о т р а ж а л о  ост­
рое, какое-то болезненное недоумение. Не пон им ала  она 
лейтенанта  или слиш ком з а т у р к а л а с ь  работой, детьми, 
м уж ем -инвалидом , чтобы спокойно подумать? В таких  
случаях  у сотрудника уголовного розы ска  только  один 
помощ ник — терпение. И Л еденцов  начал опять:

— К лавди я  Сергеевна, вы пока про вора забудьте...
— К а к  это забудьте , — перебила  она, — когда и з а ­

мок до сих пор испорчен?..
— К оф та и туфли были? — построж е спросил он.
— Бы ли, как  же.
—  Теперь их нет?
•— С ам о собой, что нет.
— П очем у вы думаете , что их взял  вор?
Н а стал  черед изумиться потерпевшей. О на п о п р а­

вила волосы, о тбрасы вая  их со щ ек и как  бы вы сво­
б о ж д ая  лицо. П р о ш ла  д о б р ая  минута.

— Тогда где ж е  они, вещи-то?
— М огли затеряться .. .
— А вор слом ал  зам ок , пош арил  в ш каф ах  и ниче­

го не взял?
— Р а зн ы е  бы ваю т случаи, — туманно предполож ил 

Леденцов.
— Ей-богу, комедия!
— А не побы вай человек  в квартире , вы бы о к р аж е



и но догадались , не правда  ли? начал р асп ал и тьси 
Леденцов, как  ф ы р ч ащ ая  на плите кастрюля,

15 коридорчике скрипнуло. Н а  кухонный порог но- 
( исчнпо встал м уж чина с суровым лицом. 1лго грузное 
■голо, казалось , вд авл и вает  протез в слиш ком мягкие 
паркетины.

— К лавди я , а ты в деревню  какие туфли отослала?
— Д а  р азве  эти?
—  А какие?
— Ну, пусть эти. О дн ако  ж  кофты нет, украдена .
— У крадена, — передразнил  муж. — Т ранзистор за  

двести пятьдесят  не взяли, а на кофту старую  польсти­
лись? Чего лю дям  мозги порошишь? О стави ла ,  поди, 
кофту в деревне д а  и заб ы ла .  Ч аем  лучш е бы т о в ар и ­
щ а попотчевала...
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Ш кольное здание, уставш ее  от дневной шумихи, к 
вечеру вроде бы удивлялось  гулкости и тишине своих 
коридоров.

Они миновали множ ество  классных дверей, пока не 
уперлись в  большую , массивную. Спортивный за л  то ­
ж е  был пуст и поэтому к а за л с я  заброш енн ы м  и пе­
чальным. Но свет в нем горел, а в д ал еко м  углу вози­
лись. Они подошли.

Д в а  парня, уперш ись друг  в друга  лбам и , боролись. 
Куртки трещ али , ж и дки й  м ат  ходил под ногами ходу­
ном, лица раскраснелись  в азарте...

— Роман! — окликнул Леденцов.
— Это из милиции, — буркнул Тюпин напарнику...
П етельн иков  узнал  его — длинный костистый д р а ­

чун. Внук Ром -бабы  то ж е  оглядел  к ап и тан а  насторо­
женно.

— Все учишься драться?  — спросил капитан.
— Д ав н о  научился.
— Зачем ?
—  Ч тобы у в аж ал и .
— З а  кулаки?
— З а  силу.
— А за  ум?
— Н аш  лозунг  какой? — наш елся  Тюпин. — «П усть 

победит сильнейший!»
— А если так: «Пусть победит умнейший!»
— Умнейший никогда не победит.



— Это почему ж е?
— Хиляк.
— А мы сейчас проверим, кто победит: глупейший 

или умнейший, — мрачно решил П етельников. — Л е ­
денцов, проведи-ка схватку.

— Т оварищ  капитан, я в чинах, старш е его...
—  Б ью т не по годам, а по ребрам , — усмехнулся 

Тюпин.
У П етельн икова  были нелю бимые пословицы — эту, 

про ребра, за  ее жестокость, он ненавидел сильно.
— З а то  он тяж ел ее  тебя килограм м ов на десять.
Они сошлись. Тюпин, нахрапистый, костисто-углова­

тый, будто свинченный из ры чаж ков  и рычагов, в сам- 
бистской куртке, на полголовы выше своего противни­
ка. Л еденцов , веселый, щ уплый, рыжий, в ж елты х  бо­
тинках, в красном  галстуке. И П етельников п ож алел , 
что затеял  все это. Но когда ж е  и учить, к а к  не в ш е­
стнадцать?  А почему, кстати, ш естнадцать  —  сидел, 
что ли, три года в одном классе?

Тюпин схватил противника за  руку и попробовал 
бросить через бедро, но лейтенант увернулся легко, как  
упорхнул. И подросток сделал  паузу, как  всякий бо­
рец, готовящий новый прием. Л еденцов  к этим паузам  
не привык — их не было в схватках  на улицах, во дво­
рах и чердаках ,  поэтому он мгновенно подскочил к 
подростку и сделал  подсечку. Тюпин полетел на край 
м ата , но лейтенант, прыгнув, настиг и подхватил его, 
не д ав  припечататься  к мату.

— П онял? — нравоучительно с к азал  скорбно сопя­
щ ем у Тюпину Петельников. — Всегда п обеж дает  у м ­
нейший!

— В конечном счете, — д обавил  Л еденцов  ради 
истины.

— Л ад н о , — с к азал  П етельников, — теперь к делу.
Они сели на низкие скам ейки  — оперативники и

м еж ду  ними Тюпин.
— Где С аш а?  — повел разговор капитан.
— Н е знаю.
— Зн аеш ь, он твой друг.
— Зн аю , но не скаж у.
— Почему?
— П отом у что он мой друг.
— З ак о н  о б язы вает  говорить правду.
— К акой закон?
— Тот, который вы изучаете  на обществоведении.



— А закон  д руж бы ?  С ам  погибай, а тоиарпш л нм 
ручай.

П етельников  зам олчал .  Тюпин прав — здесь  юриди 
чсские нормы не очень-то стыковались с моралью . Мы 
ходило, что работники милиции требовали  п р ед атьд р у  
га. В оперативной п ракти ке  эта  психологическая т р у д ­
ность преодолевалась , поскольку человек, о котором 
н а д л е ж а л о  с к азать  правду  — Друг, приятель, родствен­
ник, супруг, — соверш ил преступление. Н о Вязьмети- 
нов не был преступником. И П етельников  решил, что 
это обстоятельство  убедит подростка скорее.

—  Р ом ан , твой друг  не преступник.
— П очем у ж е  вы его ловите?
— Мы его не ловим, а ищем.
—  Зачем ?
— С казать ,  что он не преступник.
— А сам С а ш к а  этого не знает?
— Он убеж ден , что все его подозревают.
Тюпин зад у м ал ся .  С ерьезны й тон кап и тан а  у б еж д ал  

какой-то особой, чистой нотой. И  они уж е  ж д а л и  при­
знания, но парень вздохнул:

— Я обещ ал  не вы давать .
— А он просил?
— С ам о собой. В елел на все вопросы отвечать 

«нет» и «не знаю ». П о-ваш ему, слово нарушить?
— Слово н ар у ш ать  нельзя , —  согласился капитан.
М олчавш ий Л еден цов  о ж и л  бурно — хлопнул под­

ростка по спине и поддал  плечом так, что толчок пере­
д ал с я  П етельникову . Тюпин повернулся к лейтенанту  с 
радостной  готовностью; видимо, л о в к ая  подсечка до ­
бави л а  уваж ени я .

—  Р о м а ,  не будь болтливым! О твечай  только одним 
словом «нет».

— Д а ?  — улы бн улся  Ром а.
— Конечно! А я обязую сь спраш ивать , чтобы тебе 

«да» не говорить. И дет?
— Зам етан о!  — согласился Тюпин на веселый экс­

перимент.
Л еден цов  устави лся  ему в глаза ,  как  гипнотизер. 

Р о м к а  с ж а л  губы и насупил брови с таким  н ап р яж ен и ­
ем, что тихонько икнул.

— Вязьметинов на М арсе?
—  Нет, — хохотнул подросток.
— У тебя?
—  Нет.



— У приятеля?
— Нет.
— В школе?
— Нет.
— Н а вокзалах?
— Нет.
— Ходит по улицам?
— Нет.
— Н о он в городе?
— Нет.
— В другом  городе?
— Нет.
Л еденцовские вопросы иссякли, поскольку он вроде 

бы все перебрал, вклю чая  М арс. Одного «нет» явно не 
хватало . Тюпин смотрел на лейтенанта  без интереса, 
как  на неудавш егося фокусника; он-то ж д а л  чего-то не­
ож иданного, вроде виртуозной подсечки.

— В деревне? — спросил теперь капитан.
— Нет.
— Что ж  он, в лесу  сидит?
— Нет, — сиял Тюпин.
— Н е в лесу, значит, в поле? —  не отступался П е ­

тельников.
— Нет.
— Вокруг него ни деревца?
— Нет.
— Так, деревья  есть, но не лес... А захоти  С аш ка  

искупаться, ему надо ехать  далеко?
— Нет.
— Ага, у него рядом  река, море, озеро?
— Нет.
— Спасибо, Ром ан.
О перативники встали.
— И все? —  удивился Тюпин.
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Б а б ь е  лето в середине октября?
Н изкое  солнце, чуть прикры тое закатн ой  пеленой, 

о т р а ж а л о с ь  во всех стеклах. От этой ли смуглой пеле­
ны, от коричневых ли стволов сосен, но солнечный свет 
все удивительно изменил — руль, сиденья, обивка и 
л ю б ая  кнопочка казали сь  сделанны м и из сосновой ко ­
ры. С транная  умиротворенность и теплота легли  на все.

Одетый по-дорожному в дж инсы, кеды и линялую



хлопчатобумаж ную  рубаш ку , выстиранную  им самим, 
П етельников ступил на твердую  землю  и вдохнул со 
( новую осень. Б ы л о  тепло, как  и в машине.

Он откры л калитку  и пошел к дому.
— Ку-ку, молодой человек!
П етельников осмотрелся, никого не видя. Л естниц а  у 

яблони п о д сказы вал а  взглянуть вверх — на сучьях си­
дел человек, д оби рая  неопавшую антоновку.

— Ку-ку, Виктор Петрович.
Воскресенский спустился.
—  Вы, конечно, из милиции.
— К ак  догадались?
— Походите на того красноголового юношу.
—  Виктор Петрович, я симпатичнее.
— Не внешностью походите, а сутью.
— И в  чем она? — заин тересовался  Петельников.
— Вы непременно веселы, сильно лю бопытны и, по- 

моему, всегда хотите есть.
— Виктор Петрович, а может, человек и долж ен  

быть весел, голоден и любопытен?
Воскресенский рукой у к а за л  путь. Они вошли в дом. 

В гром адную  комнату, знаком ую  капитану  по леден- 
цовскому описанию. К а к  только он сел в кресло у п о ­
тухшего кам ина, подкатился  столик с ябл о к ам и  и сли ­
вами.

— О тведайте  моих плодов.
К апи тан  отведал , поскольку был весел, голоден и 

любопытен. Яблоки полосатенькие, с привкусом а н а н а ­
са. Темно-фиолетовые сливы, от сока лопнувш ие вдоль 
и походившие на гром адных ж уков , готовых р а с п р а ­
вить кры лья  и взлететь.

— Виктор Петрович, я по делу...
—  К ваш им  услугам.
— З а г а д а ю  вам загадку...
— Криминальную ?
— Нет, педагогическую.
— М оя специальность. Но сперва р а зо ж ж е м  огонь.
Он засуети лся  у камина. П рип асен ны е березовые

полешки легли  скалистой пирамидкой. О т  п о д л о ж ен ­
ной бересты огонь зан ял ся  сразу. Но еще до тепла пах ­
нуло дымком, деревянны м, березовым, позабы тым в 
городе. П етельников  устроился поудобнее, р а згл яд ы в а я  
хозяина. С транны й профессор: на д ач е  всегда один, хо ­
дит в потрепанной одеж онке, л а з а е т  по деревьям , к а ­
литку не запи рает , документы не проверяет...



— С луш аю  вас...
— Виктор Петрович, ученик восьмого класса  с под­

бором ключей проникает  в чуж ие квартиры . О см атр и ­
вает ш каф ы , столы, холодильники, кастрюли... но ничего 
не берет. Д а ж е  деньги. З ач ем , спраш ивается , ходит?

— Психическое состояние?
— Н орм а.
— Из какой семьи?
— И з вполне благополучной.
— А что в школе?
— Учится средне, без интереса, лю бит спорить с 

преподавателям и.
— М аловато  информации.
— Могу добавить  кой-какие мелочи. В одной к в а р ­

тире взял  камеш ек, в другой съел  полбанки варенья , а 
третью осм атри вать  передумал...

П рофессор пошевелил огонь, от которого у ж е  шло 
благостное тепло. Ни съеденное варенье, ни кам еш ек  
профессора не заинтересовали .

— Та, где не стал  смотреть... что за  квартира?
— Ну, бедненькая , я бы д а ж е  с к азал ,  к ак ая-то  

убогая.
Воскресенский полож ил ногу на ногу, отчего кап и­

тан лучш е р азгл яд ел  его белесые брюки, бывшие ког­
да-то  полосатыми, заодно рассмотрел  и рубаш ку, бы в­
шую когда-то в клеточку. П етельников  зн ав ал  садо во ­
да, который вечером надевал  п и д ж ак  на чучело, а у т ­
ром на себя.

— А хотите, я р а с с к а ж у  о семье этого подростка? — 
заговорил  Воскресенский. — О тец хороший работник, 
не пьет, мож ет быть, д а ж е  и не курит, мастерит, имеет 
автомаш ин у или садовы й участок. М ать рачи тельн ая  
хозяйка , аккурати стка ,  в доме чистота, обед всегда 
есть, белье всегда выглаж ено...  Д нем  они работаю т, в 
выходные дни м астерят  и зани м аю тся  уборкой, а по ве­
черам  см отрят  телевизор. Угадал?

— Н а девяносто девять  процентов, Виктор П ет­
рович.

— И эту семью вы зовете благополучной?
— Не пьют, работаю т...
— Б лагополучие  семьи не в за р п л а те  и долж ностях , 

не в гарнитурах  и личных автомаш инах , не в п рести ж ­
ной одежде... И д а ж е  не в труде. Б лагополучие  семьи 
закл ю чается  в нравственном климате. К а к  вас зо ­
вут? — спросил вдруг профессор.



— Вадим А лександрович.
Хотите, д ам  отменную  тему д л я  диссертации, Им 

ним Александрович? «М ещ анство  к ак  причина ирг
■ гуииости». И ли  лучш е так :  «Б ездуховность  как  прими 
мм преступности». У страивает?

— П ричина в одной ли ш ь  бездуховности?
— А р азве  мало? О т бездуховности  скука , апатия, 

усыхание природного интереса  ко всем у  на свете... Р а ­
ботают плохо — скучно. С емьи  р а зв а л и в а ю т с я  — скуч­
но. П ью т — скучно. Все от  бездуховности, все!

Профессор  вскочил и в зволнованн о  прош елся по 
комнате.

— К огда ребенку долбят , что еда  у него есть, о д е ж ­
да есть, кры ш а над головой и телеви зор  есть, и какого 
рож на ещ е надо, то к чему, по-ваш ему, склоняю т под­
ростка?

— А к чему, Виктор П етрович?
— К  ж ивотной жизни! К  бездуховности! М ол, ешь, 

пей и будь доволен. Это молодого-то человека , который 
хочет мир перевернуть!

Воскресенский с силой бросил в огонь новые поле­
нья, взял  настоящ ие кам инны е щипцы и поправил го ­
ловешки.

— И ваш  школьник, В адим  А лександрович , ходил 
по к вар ти р ам  с единственной целью: узнать, интересно 
ли ж и вут  другие люди или т а к  ж е  нудно, как  его роди­
тели... С л а в а  богу, что и зб е ж а л  воровского искуса.

—  Где-то он сейчас? —  задум чиво  спросил П етель­
ников и откры то посмотрел в гл а за  проф ессора без сво­
его гипнотического н а ж и м а , потому что лицо хозяина 
дачи тож е было открытым.

Воскресенский сел в свое кресло, р а згл яд ы в а я  све­
ж ий огонь, плясавш и й на свеж их поленьях.

— Я говорил ваш ем у молодому коллеге  про гнома...
—  Говорили.
— Т а к  этот гном поселился в моем сарайчике, в 

сене.
— И вы его видели?
—  Нет.
—  Тогда откуда знаете?
—  Э ксперим ентальны м  путем. К л аду  булку  с к о л б а ­

сой, ставлю  кефир... И все съедается .
— Вас это... не страш ит?
— Ничуть, он ж е  бутылку возвращ ает.



П етельников встал. И хотя руки не озябли , он про­
тянул их к огню, как  это д ел ал и  герои старинны х ро­
манов. Тепло успокоило его.

— Виктор Петрович, я взгляну  на гнома?
— П о ж ал у й ста .  М еж ду  прочим, как  вы относитесь 

к ш аш лы кам ?
— М еня ли, веселого, лю бопытного и голодного, об 

этом спраш ивать?..
— Тогда я за ж а р ю . С колько  штук?
— Н ас  двое д а  гном.
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Петельников шел садом, по рукотворной лесной тр о ­
пинке, под яблонями, мимо бассейна с утками...

Ч еловеку  пристало  быть веселым, голодным и лю бо­
пытным. В этих родивш ихся в разговоре  с профессором 
и вроде бы ш утливы х словах  кап итан  увидел далекий  
смысл. Бы ть  постоянно веселым, потому что ж изнь 
единственна, неповторима и коротка; быть голодным, 
чтобы не обрасти  ж иром  и равнодуш ием ; быть л ю б о ­
пытным, поэтому и работать  без устали . И  П етельн и ­
ков подум ал про свою работу... К ром е поисков истины 
и схваток  за  справедливость, кроме всего прочего, р а ­
бота оперативника  утоляет  ж а ж д у  лю бознательности, 
сокрытую  в нас. Выходит, что хороший оперативник — 
это п р еж де  всего лю бознательны й человек? К тому ж  
веселый и голодный. И не беда ли таких  подростков, 
к а к  В язьметинов, в том, что они не веселы, поскольку 
ещ е не чувствую т прелести ж изни , не голодны, пере­
кормленны е родителями, и не любопытны, потому что 
все им дается  легко?

П етельников  вошел в сарай. З а п а х  трав, яблок  и 
дров удивил неповторимым настоем. Корзины с анто­
новкой, верстак  в струж ках , б ерезовая  поленница, а 
верх зав ал ен  сеном. К апи тан  опустился на березовую 
чурку.

— Д ен ь  пролеж иш ь, два , три, а потом?
С еновал  не ответил. П етельников уставился  в ш и ­

рокий ящ ик, поделенный на крупные ячейки, в которых 
л е ж а л и  отсортированны е гвозди — от крохотных до 
нагелей. К  гвоздям  профессор относился нежней, чем 
к своей одеж де.

— О родителях  бы вспомнил...
Сено молчало. Антоновка, крупная, ровненькая  и в



полум раке м атовая , к а за л а с ь  в плетеной корзине я i'm. 
ми крупной птицы. Не сам ли профессор плетет л г 
круглые корзины, походившие на гнезда?

— С аш а, мы установили — ты ничего не взял.
Сено заш у р ш ал о , к ак  будто заш уш ук алось .  В т ем ­

ноте са р а я  лицо белело смутно и к а к  бы неуверенно.
— Слезай!
Вязьметинов спустился по приставной лесенке. У з ­

кое лицо стало  серого цвета, видимо, от сенной трухи; 
синтетическая куртка, не сн и м авш аяся  двое суток, пе­
рекрутилась; спутанные волосы проросли травинкам и , 
и один заскорузлы й  стебель торчал  за  ш иворотом; в 
руке надкусанное яблоко...

— Значит, я не преступник?
— А подумай.
П одросток  сел на вторую чурку. Н ахлобученны е на 

лоб волосы, налипш ие травинки, согнутая  спина, и вер ­
но, дел ал и  его похож им на гнома, присевш его отдох­
нуть на пенек.

— П окой лю дей н аруш ал , —  не д о ж д а л с я  ответа 
капитан, —■ пож илого  человека  в кварти ре  испугал, нас 
работой обременил... Верно?

•— Верно, — пром ям лил  Вязьметинов.
—  А коли верно, то надо исправлять.
— Как?
— Д ум аю , мы пройдемся с тобой по квар ти р ам  и ты 

перед всеми извинишься.
— И  перед теткой, которая  врала?
— И перед теткой.
Вязьметинов засопел. О бида  не д а в а л а  понять сп р а ­

ведливость этих слов — ведь С м агина  обидела  сердце, 
а капитан  о б р ащ а л с я  к разуму. П етельн иков  знал , что 
чувство зад евается  больнее, чем разум. Д а ж е  у в зрос­
лых.

— С м агина  ош ибалась . В конце концов не она к те ­
бе в к варти ру  за л е зл а ,  а ты к ней.

П етельникову  хотелось спросить, что ж е  он вы см от­
рел в этих квартирах , чему там  научился, утолил ли 
свое лю бопытство и наш ел ли ответы на мучительные 
подростковые вопросы? Но д ля  такого  разговора  врем я 
еще не приспело.

П естрая  коричневая  бабочка, согревшись за  день в 
теплом с ар ае  и вроде бы заново  начав  учиться летать , 
села подростку на плечо. Он удивленно ш евельнулся. 
Б абочка  прямехонько перелетела  на кап итанскую  руку.



С аш а, а ты знаеш ь, к а к  зовется сам ая  крупная 
бабочка?

— М ахаон?
— «К оролева  А лександра» , д в ад ц ать  в о с е м ь .с а н т и ­

метров в разм ахе . А о б лак а  Венеры из чего состоят?
—  И з углекислого газа?
— Нет, из паров серной кислоты. П редставляеш ь, 

что за  атм осф ерка?  С аш а, а к ак ая ,  по-твоему, кровь у 
осьминога?

— К акая.. .  обыкновенная.
— Голубая! В нашей крови ж елезо , а у него медь.
— Вы кроссворды любите?
— С чего ты взял?  Отнюдь.
— Интересные у вас факты.
—- Это что... Сейчас хочу эксперим ентально  прове­

рить теорию Р уп ерта  Ш елдрейка.
— К акого  Ш елдрейка?
— Н е знаеш ь его теории? —  у ж асн у л ся  П етельн и ­

ков. — Р уперт  Ш елдрейк  д о казы вает ,  что поведение 
ж и вы х существ влияет  друг  на друга , хотя ж и ть  они 
могут в разны х концах земного ш ара . К  примеру, если 
в наш ем городе научить собак  м яукать, то в П а р и ж е  
уж е все собаки  будут готовы к мяуканью .

— Это ненаучно!
— Вот и я сомневаюсь, надо бы проверить. П р е д ­

ставляеш ь, человек  зам ы сли л  преступление, а мы в 
уголовном розыске это засекли.

В язьметинов м олчал  недоуменно — только  глаза  
сияли под валиком  сл еж авш и хся  волос. П етельников  по­
нял, что они могут просидеть тут вечер, ночь и следую ­
щий день. И у них найдется  о чем говорить, потому 
что все беседы ж и вы  не многознанием, а лю бопы т­
ством.

— А вам помощники нуж ны?
—  Очень.
— Возьмите меня с собой...
— Поедим мяса, заскочим к твоим родителям , а по­

том и мне помож еш ь.
— В настоящ ей работе?
— В настоящей, мужской работе.
— А что будем делать?
— С тирать  белье.
— Как... стирать  белье?
— С аш а, это н асто ящ ая  м у ж с к а я  работа...



Лпдрис Колберн'

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, 
КОТОРЫЕ 

СИЛЬНЕЕ ЛЮДЕЙ
П О В Е С Т Ь  В Н О В Е Л Л А Х

Ветер сгребал  в ладони крупные д ож девы е  капли  и 
горстями ш вы рял  их, словно гальку , в ш иферную кр ы ­
шу обшитого доскам и  рыбачьего  домика, в стекла ве­
ранды.

П ричесы вая  лес, ветер с такой  силой р аскач и вал  в е р ­
хушки сосен, что сухие ветви то и дело о блам ы вали сь  
и с глухим стуком п адали  на землю. Но по-н астоящ е­
му он рассвирепел  на Энгур.ском озере. В одно мгно­
вение вспенились волны, понеслись в наш у сторону.

У мостков погром ы хивали  цепями лодки.
А мы посм атривали  на небо. Ч ерная  грозовая  ту ­

ча, которая  н ап л ы в ал а  с моря, з а т я г и в а л а  горизонт.
— О бстоятельства  сильнее людей, — усмехнулся 

круглолицый муж чина. Я знал , что это полковник ми­
лиции. Н а  ры б ал к у  он приехал  в форме, потом пере­
оделся. Н аш и  маш ины  стояли рядом , и я искоса сле­
дил за  тем, к ак  ловко он уп равляется  с рыболовными 
снастями. С п асаясь  от д о ж д я ,  мы все за б е ж а л и  на ве­
ранду.

■—■ К ош мар...  с этими разреш ен иям и  кошмар... Р а ­
ботаеш ь в воскресенье, чтобы освободить четверг... П о ­
лучишь разреш ение, о тм ахаеш ь сто километров, и на 
тебе — одно парш ивое облачко  портит все дело. Д ень  
пропал, отдых тоже, настроение ниж е среднего... — 
ныл гр а ж д а н и н  в очках. Я его уж е видел когда-то со 
спиннингом на этом озере.

— Есть и свои плюсы, — с к а з а л  я. — Не придется 
чистить рыбу. *

Н икто  д а ж е  не улы бнулся , все м олча п ро д о л ж ал и  
глядеть  на тучу, словно надеясь , что она вот-вот по­
вернет вспять.

— П ер естан ет  не скоро, вода в л у ж е  пузы рится, — 
убеж денны м голосом произнес четвертый из наш ей з а ­



стигнутой грозой компании. Это был крестьянин. У не­
го было удилищ е из клееного б ам б у ка ,  больш ая  инер­
ционная к а ту ш ка  и огром ная блесна. Местный ж и тель , 
не то что мы, городские. Н а  дем он страци ях  ры болов­
ных снастей такого  ср азу  и не приметиш ь. З а то  на озе ­
ре нырнет он в кам ы ш и, глядиш ь — в озвращ ается  со 
щ укам и, с полено к а ж д а я .  И почему они игнорируют 
наш  стеклопласти к , дедерон и импортные воблеры?!'

— Р а з в е  вам до сих пор не случалось  ощ у щ ать  свое 
бессилие перед  лицом обстоятельств?  Это к ак  судь­
ба, — вновь заговорил  полковник. — Н а т ы к а е ш ь с я  на 
стену, верх виден, а перепрыгнуть слабо... Н адо  п о л а ­
гать, таки е  потери неизбежны, их просто следует учи­
ты вать  зар ан ее ,  чтобы потом не переж ивать.

К рестьянин принес из столовой табурет , уселся на 
него и закури л :

—  А бы вает , тебя обведут  вокруг п ал ьц а  к а к  д у р а ­
ка, и баста!

— П очему «как»? С ам  д у р ак  и есть, — с к а з а л  г р а ж ­
данин в очках. — Это я не о других, о себе... К онеч­
но, и я бы не прочь сослаться  на обстоятельства , кото­
рые сильнее нас, и тому подобное, а станеш ь а н а л и зи ­
р овать  — сам  виноват!

— О бстоятельства  нельзя  недооценивать, — не с д а ­
вался  полковник. —  О д н аж д ы  в молодости я...

К ое-как  мы переспали  эту ночь на ж ел езн ы х  кро­
ватях , а с утра  д о ж д ь  перестал. Мы вы черпали  воду из 
лодок, сели на. весла и поплыли к аж ды й  в свою сто­
рону. Но у меня улов у ж е  имелся —  три р а с с к а за  и, 
каж ется ,  в значительной степени автобиографических.

Про обстоятельства , которые сильнее людей.

РАССКАЗ О ЛЕЙТЕНАНТЕ МИЛИЦИИ И КОРОВЕ

Это случилось в то д ал ек о е  время, когда ж и телей  
районных центров постиг зап р ет  на содерж ан и е  д о м аш ­
него скота. Вскоре там  со всех сторон р а зд ав а л и сь  
предсмертный визг и блеяние, а затем  наступила  м ерт­
вая  тишина. Не доносился больш е из хлевов стук ве­
дер с кормом д л я  скота. И лиш ь и зред ка  за  п р ед ел а­
ми городской границы  слы ш алось  одинокое мычание. 
Н аселен ие  скоро свыклось с новым порядком , и к а з а ­
лось, что так  повелось издавна .

Участковый уполномоченный Б ал и н ы п , которого те­
перь по зани м аем ой  им долж ности  нам следовало  бы



неличать участковым инспектором, окры,иг......in s 1 1•• п
ней свежестью, топал  в свой кабинет, прсдис i л и н и п м и  
ему по соседству с библиотекой в прочном, и м и  и i н и  
по обш арпан ном  кирпичном здании. Вход н клГмшм 
уполномоченного был со двора. Д в е р ь  зап и р ал ась  мни 
жеством патентованны х зам ков. О кно зареш ечено для 
пущей важ ности. В кабинете стояли сейф д ля  храпения 
документов и больш ущ ий пгсьменны й стол. Рядом  с 
кабинетом — у зк ая  п ри хож ая  д ля  посетителей.

Б а л и н ьш  при влекал  к ответственности скандалистов , 
пьяниц и озорных мальчиш ек, пром ы ш лявш их в сосед­
ских садах  ябл о к ам и  и о б лам ы вавш и х  при этом сучья. 
П реувеличением  было бы сказать , что общее количество 
пролитых в этой комнате слез доходило Б ал и н ьш у  до 
колен, но ведерко-другое, п о ж алу й  бы, набралось , по­
тому что он, несмотря на свою молодость и почти пол­
ное отсутствие опы та в делах  милицейских, был прин­
ципиальны м и на редкость честным человеком.

К огда в то утро Б ал и н ьш  принялся отпирать  много­
численные зам ки  своего кабин ета , он зам ети л  у окон 
библиотеки мужчину. Тот воровато  погляды вал  по сто­
ронам, словно опасаясь , что его кто-то зам етит. Л е й т е ­
нант  не успел еще зан ять  свое место за  письменным 
столом, к а к  м уж чина  был тут как  тут.

У него был неприятный клейкий взгляд. В своих 
больш их руках  он мял засален ную  кепку.

— Я пришел сообщить, что Б и р к ав а  в сарайчике 
д ер ж и т  корову! О на игнорирует решения п рави тель­
ства! И ли вы ее к а к  следует  н ак аж ете ,  или я буду ж а ­
ловаться  выше!

В дальн ейш ем  разговоре  выяснилось, что и н ф орм а­
тор, п ож елавш ий в целях  личной безопасности во что 
бы то ни стало  сохранить инкогнито, видел, к а к  г р а ж ­
д ан к а  Б и р к а в а  с охапкой травы  входила в сарай.

— М о ж ет  быть, она несла траву  кр о ли кам ?  — вы­
р ази л  сомнение Б али н ьш , которому очень не хотелось 
из-за  таких  пустяков немедленно заводить  мотоцикл и 
мчаться  на самый отдаленный участок.

— У нее нет кроликов! К роликов  за гн а л  ее послед­
ний сожитель! Д а  и следы я видел! С веж и е коровьи 
следы, больш ущ ие, к а к  у сохатого! Мне все ясно! Она 
свистнула у кого-то корову.

Б ал и н ьш  раскры л регистрационную тетрадь  и з а ­
писал «Сообщение о корове».

В двен адц атом  часу  лейтенанту  наконец удалось  ос-



поводиться, и ом протарахтел  на своем мотоцикле до 
дома Би ркавы . Это было частное строение, по самую  
крыш у заросш ее  травой и сорняком. Л и ш ь  от ворот к 
крыльцу и от кры льц а  к хозяйственной постройке, стоя­
щей в стороне, вела  тропинка.

Б али н ьш  постучал, но откры вать  ему явно не торо­
пились. Он постучал еще раз,  н а ж а л  на ручку, дверь 
о к а за л а с ь  запертой. Он уж е  повернулся, чтобы идти, 
и зам ети л , как  приоткры лась двер-ь с а р а я .В щ е й и  м ель­
кнуло чье-то лицо, и дверь  снова захлопнулась .

Л ей тен ан т  насторож ился . Он прошел в сторону с а ­
рая  и остановился, вслуш иваясь.

Тиш ина. И вдруг з а  сар аем  легонько бухнуло, к а з а ­
лось, будто кто-то спрыгнул с небольшой высоты. П р и ­
д ер ж и в ая  правой рукой пистолетную кобуру, Б алин ьш  
побеж ал .

Л ей тен ан т  услы ш ал , к а к  кто-то продирается  сквозь 
могучие заросли  репья и крапивы, чтобы добраться  до 
забора.

— Стой! — крикнул Б ал и н ьш , но это лиш ь подстег­
нуло беглеца. Он уж е достиг проволочной ограды  и 
в зоб рался  на нее. Но лейтенант Б ал и н ьш  догнал  его и 
стащ ил  с ограды. Здоровенны й детина грохнулся спи­
ной в крапиву  и н ачал  нехорошими словам и ругаться. 
Б али н ьш  узнал  в нем К ёрбиса, который полгода н азад  
выш ел из колонии общего реж и м а .

Кербис л е ж а л  на земле и, ловя  воздух, о ткр ы вал  и 
за кр ы в а л  рот. Б али н ьш  попробовал его поднять, но 
Кёрбис о к а за л с я  уж  больно тяж е л ы м  и расслабленны м .

П ока  Б али н ьш  д ел а л  искусственное ды хание  Кёрби- 
су, через дверь  сар ай ч и к а  вы ш ел ф ельдш ер Чибе. Он 
завер бо вы вал ся  вместе с гуцулам и на погрузку леса  в в а ­
гоны и з а р а б о т а л  беш еные деньги, но, к сож алению , 
пристрастился  к спиртному. Ч ерез два  года гуцулы 
возвратились  в свои края , кончились больш ие з а р а б о т ­
ки, а Чибе у ж е  не мог отделаться  от бутылки. Хотя 
по инерции его еще величали фельдш ером, на самом 
деле  он давн о  уж е стал  бродягой.

Ч ибе  пы тался  добраться  до ворот, но он все время 
п адал . И Б ал и н ьш у  не составило труда  остановить его 
на половине пути.

— Д а й  прилечь, не удеру... —  взм оли лся  Чибе.
Б ал и н ь ш  д отащ и л  бы его до мотоцикла и запихнул

в коляску, если бы ему не потребовалось немедленно



узнать, что ж е  происходит в сарайчике О п .п и ш  ЧШ" 
сидящим на крыльце, Б ал и н ьш  бросился и i apali

П осередине захлам лен н ого  пространен на, ирнпя ым 
пая толстой веревкой, стояла  белолобая  буренка и ж .1 
лобно см отрела  на Б ал и н ьш а . Во взгляде  ч у и п ш ж а  
лась абсолю тн ая  безнадеж ность , которую не с у ме . 'и  
рассеять д а ж е  появление л и ц а  в ф орме л ейтенанта  ми 
лиции. Очевидно было, что скотинка у ж е  успела рас 
каяться  в мелких греш ках  своей ж изни , к а к  то: набег 
на свекольное поле, опрокинутое ведерко с молоком, 
поединки со своими соплеменницами. И  теперь она 
ж д а л а  своего последнего часа . Что до него было рукой 
подать, свидетельствовали  л е ж а в ш и е  на полу длинный 
нож д л я  заб оя  и разной величины посудины д ля  с у б ­
продуктов.

Б ал и н ьш  быстрым взглядом  окинул помещение, но 
из-за слабого  освещ ения ничего подозрительного не 
успел увидеть.

Л ей тен ан т  резко повернулся и выскочил из сарая ,  
так  к ак  сильно сомневался  в истинности клятвенного  
заверения  Чибе в том, что он не удерет, д а  и Кёрбис 
у ж е  вполне мог оклем аться.

Одного из них Б али н ьш  сунул в коляску  мотоцик­
ла , второго подсадил на заднее  сиденье и покатил об ­
ратно в свой кабинет. У обоих зад ер ж ан н ы х  душ а уш ла 
глубоко в пятки, и Кёрбис несколько р аз  д а ж е  пы тался 
начать  разговор:

— Н ачальн и к ,  мож ет, мы все-таки договоримся?
З а п е р е в  Чибе в своем кабинете, а К ёрбиса  в кори­

дорчике д л я  ож и дани я , лейтенант  помчал н а за д  за  ве­
щественным д оказательством , то есть за  коровой.

Он подъехал  к а к  р аз  вовремя, ибо г р а ж д а н к а  Бир- 
кава , тридцати  трех лет, разведен ная , на данны й мо­
мент р або ч ая  дорож ного  отдела , т а к а я  ж е  запущ енная  
и неухож енная , к а к  ее недвиж им ое имущество, вы гоня­
л а  корову через ворота  своего дома.

З ав и д ев  Б а л и н ьш а , она за к р и ч а л а  уж е и зд ал ека :
— Тебе не удастся  мне ничего пришить! Я ничего 

не знаю! Этот сар ай  не на моем участке! К огда мы р а ­
зошлись, наш  участок раздели ли  пополам! Спроси у 
моего бывшего м у ж а , у этого голодранца!

Б и р к а в а  никуда не денется, подум ал лейтенант, по­
смотрим, к а к  она запоет , когда прочитает  объяснения 
К ёрбиса  и Чибе. Ясно, что корова  лейтен ан ту  теперь



намного нужнее, чем настроенная  на горлопанство 
г р а ж д а н к а  Б и р к ав а .

Б ал и н ьш  отпустил веревку подлиннее, п ри вязал  к з а ­
пасному колесу и на первой передаче на мирно у р ч а ­
щем м отоцикле проехал  к своему месту работы. К о р о ­
ва послушно плелась  сзади.

П р охож и е  на улице остан авли вались  и долго  г л я ­
дели им вслед, кое-где откры вали  и закр ы в ал и  окна.

Во дворе библиотечного дом а  был стары й яблон е­
вый сад. Б ал и н ьш  р а зы с к а л  кол и п ри вязал  корову так , 
чтобы она могла  дотянуться  до клевера , вовсю р а з ­
росшегося под яблонями.

Чибе, не имевший ни одной судимости, ср азу  при­
зн ал ся  и за л и л с я  горючими слезам и , в звалив  всю ви­
ну на  Кёрбиса. Последний, конечно, почувствовал се ­
бя смертельно обиженным.

Вскоре Б ал и н ьш у  стало  ясно, что участвовал  в этой 
истории еще кое-кто, о ком виновники, по причине сво­
его пребы вания в состоянии алкогольного опьянения, 
никак не могли вспомнить.

Т а к  к а к  пить з а д а р м а  никому не даю т, они были вы ­
нуж дены вдвоем взяться  за  «халтуру» — вы ры ть и з а ­
бетонировать в г а р а ж е  нач альник а  колбасного цеха 
Н и м бан са  яму, чтобы владелец  мог лю боваться  своим 
« Ж и гулем »  не только сверху и со стороны, но и снизу. 
Честно принявшись за  дело, они реш или прогуляться  
до м агази н а ,  т а к  как  совсем близок у ж е  был час его 
закры ти я .  Р а д и  сохранения нап ряж енности  действия 
р а с с к а за  несколько абзац ев  теперь можно опустить, 
ибо всем и т а к  ясно, что произошло потом. Они про­
снулись под утро. От сырости и холода в г а р а ж е  у них 
зуб на зуб не попадал.

— П о р а  топать домой, — с к а з а л  Кёрбис.
— Факт! — Чибе, будучи интеллигентом, ответил 

иностранным словом.
Н астроение было на редкость отвратительное — к ак  

обычно, когда за б ы в аю т  оставить по глотку на утрен­
нее пробуждение.

Н а  дворе светало.
Ч тобы  не тащ иться  через весь город, они реш или и д ­

ти нап р ям и к  мимо колбасного цеха. Вскоре они увиде­
ли высокий дощ аты й забор  цеха и освещенные окна 
здан и я  — здесь работали  в три смены.

Городской колбасны й цех был довольно крупным 
предприятием , покупавш им у отдельных гр а ж д а н  и ор-



типизаций скотинушек разного  кал и б р а  и ripeitpmiuiii  
шим все в «П ольскую », «К раковскую », «Ю билейную» 
и «Охотничью» колбасу.

Товарищ и по несчастью плелись вдоль заб о р а ,  за  
которым изн ы вал  закуп лен ны й вчера скот в ож идании 
мастеров изготовления деликатесов.

— Хватит! Я никогда больш е не буду пить! Мне уж е 
мерещится! — завопи л  вдруг Кёрбис и отскочил на п а ­
ру ш агов назад .

Чибе, дрем авш и й  на ходу, проснулся и протер глаза .
— Корова! — флегм атично определил он.
Ободренный приятелем , подошел и Кёрбис.
Д ействительно, это бы ла голова коровы — со з в е з ­

дой во лбу  и ж алостны м и гл азам и . Голова торчала  из 
щ ели в заборе  (одна из досок бы ла  в ы л о м ан а ) .  П р о ­
сунуть голову обратно корове м еш али уши.

— Н ад о  бы зайти  и проинформировать...  — с к а за л  
Чибе.

— Д ура!  Это ж и вы е  деньги! В мясо — и на базар! 
Д е р ж и  за  рога, пока вы лом аю  вторую доску, а то д е ­
ру даст!

Более  подходящ его человека, чем Б и р к ав а ,  они не 
смогли вспомнить, поэтому пригнали скотинку в ее 
сарай .

К орова  в яблоневом  саду щ и п ал а  клевер, воры бы­
ли пойманы и р аскаи в ал и сь  в содеянном, не хватало  
лиш ь заявл ен и я  о самом ф акте  краж и . Л ейтенант  Б а ­
линьш  позвонил в отделение милиции, но никто еще 
заявл ен и я  туда не приносил. Ч тобы не о ткл ады вать  
д ело  в долгий ящ ик, он взял  с письменного стола ф ор­
менную ф у р аж ку , л еж ав ш у ю  там  во время допроса как  
символ власти , и отправился  в колбасный цех.

З а в и т а я  и н а к р ах м ал ен н ая  секретарш а  д о л о ж и л а  о 
нем начальнику  Н им бансу .

— Сейчас выясним, — Н и м бан с  н а ж а л  клавиш у се­
лектора. —  П опрош у технолога Свилпе...

Почти ср азу  ж е  отозвался  мужской голос:
— Х арис? В чем дело?
— Тут приш ел один товари щ  и утвер ж дает ,  что у 

нас у кр ад ен а  корова.
— Ничего у нас не украдено! Все бумаги уж е в по­

рядке!
— Но товари щ  настаивает , воры пойманы...
—  Говорю тебе, ничего у нас не украдено!
— Но... Ты меня понимаешь.



— Я тебя понимаю, но ничего уж е нельзя сделать, 
все бумаги уж е в бухгалтерии!

И им бане выклю чил селектор.
— Т оварищ  лейтенант  милиции, ничего у нас не 

украдено!
— К ак  ж е  так! — У Б а л и н ь ш а  от удивления ок ­

руглились глаза .
— У нас бдительная  с т р аж а ,  у нас ничего не к р а ­

дут, у нас ничего невозм ож но украсть . Все наш и р а б о т ­
ники абсолютно честные люди. Я в этом уверен.

— Н о  корова... К орова-то у меня!
— О братитесь  в наш  заготовительны й отдел. Скот 

у частных лиц  заку п аем  до сем н адц ати  часов.
Н им банс  встал  со стула. Могучий, непоколебимый 

человек, уверенный в своей правоте.
— Эта корова не моя! Я не могу ее продать! — 

выкрикнул Б али н ьш . Он у ж е  не со о б р а ж а л ,  что здесь 
происходит.

—  П риятно  было с вами познакомиться! Д о  сви да­
ния!

К огда лейтенант  Б ал и н ьш  выходил из колбасного 
цеха, он услы ш ал  отдаленное мычание и почувствовал 
беспокойство, так  к ак  нетерпеливое мычание доноси­
лось со стороны библиотеки. П одойдя поближ е, он окон­
чательно  убедился, что это мычит белолобая. Н аевш ись 
сочной травы , корова тр ебо вал а  к  себе доярку.

— Г р аж д ан и н  начальник , — настырно с к а за л  К ё р ­
бис, едва  Б али н ьш  успел отомкнуть дверь. — Часы  уж е 
по казы ваю т н ач ало  второго!

—  Д а-да .. .  — Б а л и н ьш  автоматически  посмотрел на 
часы.

— Г р аж д ан и н  начальник , —  не ун и м ался  К ё р б и с ,— 
в колонии облегченного р еж и м а  в час  дня нам д ав ал и  
обед, тот ж е  порядок был и в колонии общего реж и м а.

■— Горяченького супчику не пом еш ало  бы, —  за  сте­
ной проскрипел Чибе, явно подслуш авш ий их разговор.

— Сейчас позвоню в отделение, чтобы за  вами при­
ехали, — Б алин ьш  чувствовал  себя бесконечно уста ­
лым. И еще эта  корова! Она м ы ч ал а  нетерпеливо и ме­
тодично, вы тяги вая  голову в сторону дверей рабочего 
кабинета  лейтенанта, за  которыми исчез ее спаситель и 
благодетель.

— Вот еще! — не у спокаивался  Кёрбис. — У ж е по­
шел второй час, и там  нам ничего не дадут! Мы в их­
них списках еще не числимся... Все ясно, а вы здесь т я ­



нете резину! И з-за  вас мы останем ся  без обеда! Если 
все будут так  работать , то, то... То все останутся  без 
обеда! — до К ёрбиса  дош ло, что он не в состоянии з а ­
кончить свою речь так , как  ему хотелось бы, и поэтому 
он еще больш е обозлился.

« К а к  бы они тут чего-нибудь не слом али  или не оп­
рокинули», — сердито подумал Б алин ьш , з а п и р а я  з а ­
д ер ж ан н ы х  повторно.

З а в и д е в  человека, корова при нялась  д ергать  ве­
ревку.

Обе девицы -библиотекарш и стояли у выходящ его на 
двор окн а  и хихикали. К огда вошел Бали н ьш , они м но­
гозначительно переглянулись и моментально утихли.

— Р азр еш и те  мне, п ож алуй ста ,  позвонить.
— Звоните! —■ ответили обе одновременно, с тру­

дом сд ер ж и в ая  вы ры вавш и йся  н ар у ж у  смех.
Б ал и н ьш  позвонил деж урн ом у  и попросил прислать  

машину.
— Д евуш ки , а молока вам не надо?
М олоко они покупали в м агази н е  и ни за  что не 

хотели п ри знаваться , что ум ею т доить коров, хотя  и 
выросли обе в деревне. Б ал и н ьш  о б ещ ал  за  доение 
конфеты, они и от конфет отказались , т а к  как  боялись 
растолстеть. В конце концов пореш или — билеты  на 
вечер, и девчонки побеж али  искать  ведро.

К огда п ри ехала  м аш и н а  за  Кёрбисом и Чибе, коро­
ва уж е не м ы чала . О дна из библи отекарш  почесы вала 
корове белую отметину на лбу, а вторая  усердно ее 
доила.

Б ал и н ьш  устало  сел за  свой письменный стол и при­
нялся  обдум ы вать , к а к  избавиться  от коровы — ее в 
м аш ину не посадиш ь и в отделение не пошлешь. П р и ­
сутствие коровы, откровенно говоря, его сильно р а з д р а ­
ж а л о ,  и это могло кончиться принятием скороспелых 
решений.

Л ей тен ан т  Б алин ьш  вы двигал  версии.
П очему Н им банс  и Свилпе не сообщ или о п роп аж е 

коровы? Если в той или иной степени изменять техно­
логию производства  колбасы , в цехе могут о б р аз о в ат ь ­
ся крупные мясные накопления. Т акие накопления не 
поддаю тся контролю — никто и никогда не скаж ет ,  
сколько «лишнего» м яса  в данны й момент находится  в 
цехе. Сообщ ить о ф акте  к р аж и  значило навлечь на се­
бя ревизию.

М ож но было допустить и такую  мысль, что с сам о ­



го утра  работники цеха действительно не зам ети ли  про­
паж у коровы. Им, п равда ,  показалось , что м яса  вроде 
бы м аловато , однако зап лан и рован н ое  количество ко л ­
басы они все-таки произвели к а к  полож ено, зап ри ходо­
вали и отправили в магазины . Вся докум ентация  в по­
рядке, и у сам их легко на душе. Н о  вдруг появляется  
милиционер с коровой. П о к аж и те  идиота-самоубийцу, 
который признается , что колбасы  на сей р аз  содерж ат  
меньше м яса, чем полож ено по рецептуре.

Бы ло , наверное, немало и других версий, о каких в 
ш коле милиции не учили, ибо, как  подмечено, количе­
ство начальников  колбасны х цехов, р а зъ езж аю щ и х  в 
своих автомаш инах , больш е количества  преподавателей  
милицейских школ.

Л ей тен ан т  Б ал и н ьш  еще р а з  взвесил свои во зм о ж ­
ности. В дебете у него были два  письменных п ри зн а­
ния вины и вещественное д оказательство  в виде коро­
вы. Это немало, однако  он реш ил обеспечить и фланги. 
Он прош елся до ограды  колбасного цеха и наш ел обе 
только что приколоченные доски. Затем  на мотоцикле 
проехал  до запущ енного  дома гр а ж д а н к и  Б и ркавы , но 
на его стук в дверь  никто не отозвался . Б ал и н ьш  со­
брался  уж е у езж ать ,  к а к  над  забором  соседнего дома 
з а м а я ч и л а  голова в засален ной  кепке.

— Д ом а! Д ом а! — шепотом уверял  муж чина. Л е й ­
тенант без всякого труда  узнал  в нем своего утренне­
го посетителя.

Б али н ьш  вернулся и принялся стучать. И весьма 
настойчиво.

Б и р к а в а  наконец  о ткр ы л а  и, оп равды ваясь ,  с к а за л а ,  
что сп ала .  П о казан и я  она д а в а л а  край не  неохотно. Н и ­
чего она не з н а л а  — ни того, во сколько Кёрбис с 
Чнбе корову привели, ни того, где они ее взяли. Но при­
зналась , что о д о л ж и л а  им нож  д ля  забоя. Ничего боль­
ше Б алин ьш  и не н адеялся  у нее выведать. Все услы ­
ш анное он заф и кси р о вал  на бумаге  и просил закреп ить  
подписью. Б и р к а в а ,  ры дая ,  расписалась .

Теперь у Б а л и н ьш а  был еще один козырь, и он мог 
смело бросаться  в бой.

— Г р аж д ан и н  Н им банс , —  с к а за л  Б али н ьш , при­
стально в гляд ы ваясь  в г л а з а  н ач аль н и к а  цеха. — В 
моих р уках  неоп роверж им ы е д о к азател ь ств а  того, что 
у руководимого вами предприятия этой ночью украли  
корову! Что вы м ож ете по этому поводу сказать?

— Минутку, — голос Н и м б а н с а  дрогнул. Он вклю ­



чил селектор, чтобы позвать  на помощь технолога 
Свилпе, но тут ж е  отклю чил, так  как  Свилпе вошел в 
кабинет. О повторной а так е  Б ал и н ь ш а  он у ж е  успел у з ­
нать от завитой секретарш и.

—  Почему вы м еш аете  нам работать?  — с упре­
ком спросил Свилпе у Б ал и н ьш а .

— Я хотел выяснить... Я осмотрел забор  и о б н ару­
ж и л  две только что приколоченные доски... '

— И  все-таки сперва вы могли поговорить с под­
собным рабочим Зем паури сом , несущим персональную  
ответственность за  состояние ограды  загон а  д ля  скота. 
Зем п ау р и с  мог вам  объяснить, что нынче утром он з а ­
менил две  гнилые доски новыми и что никакой дыры 
в заборе, через которую м огла бы пролезть  корова, ко­
нечно, не было. Интересно, где вы эту корову р азд о б ы ­
ли  и почему навязы ваете  ее нам!

— Я прошу вас объяснить...
— М ы будем объясняться  в другом месте! .— С вил­

пе поднял телефонную  трубку и н аб р ал  номер. -— П р о ­
куратура?  М не то вар и щ а прокурора! Н ет  его? С кем я 
р азго вар и ваю ?  С помощником? И звините, товари щ  по­
мощ ник прокурора, мож ет быть, м н е н и е  следовало  зво­
нить именно вам, а прямо в амбулаторию ...  Я звоню в 
связи  с лейтенантом  милиции Балиньш ем...  Его пресле­
дуют какие-то  странные фантазии...  Ах, вы у ж е  в кур­
се? П о ж а л у й с т а ,  передаю  трубку лейтенанту  Бали- 
ньшу...

— Н ем едленно при езж айте  ко мне, — с к а за л  по­
мощ ник прокурора.

— Д о  скорого свидания! — многозначительно с к а ­
за л  Бали н ьш , встал и вышел из комнаты.

Через пять минут Б али н ьш  сидел в кабинете  по­
мощ ника прокурора и в зам еш ател ьстве  смотрел на 
завал ен н ы й  судебными актам и  письменный стол. Он по­
нял, что попал в неприятную историю...

К орова  д р ем а л а  в тенечке под яблон ям и и лениво пе­
р е ж е в ы в а л а  ж вачку . П р и б л и ж ал о сь  время, когда она 
опять будет дергать  веревку и мычать, требуя  к  себе 
доярку . Н а  письменном столе л е ж а л и  заявки , заявлен и я  
и объяснительны е в ож и дани и  ответов в установленный 
законом  срок.

Л ей тен ан т  Б алин ьш  почувствовал внезапную  уста ­
лость. Он представил себе разговор  со следователем , 
которому придется передавать  дело К ёрбиса и Чибе.

«Где заявлен ие  о самом ф акте  к р аж и ?  Н ету? Инте-



ресио!Т ы  говоришь, украдено  в колбасном цехе, а - м о ­
ж е т  быть, совсем в другом ■ месте? Д а -д а ,  теперь ви­
новные признаю тся, а и суде свои п оказания  изменят, 
и их придется выпускать. И ты сам  получишь по шее. 
К ак  следует получишь! Воры могут быть лиш ь тогда, 
если что-то украдено! Т акова  логика! З а б и р а й  свои бу­
маги и гуляй! И прими мои глубочайш ие соболезнова- 
вания!»

«В общем и целом наш е отделение р або тает  хоро­
шо, —  с к а ж е т  н ач аль н и к  на следую щ ем собрании. — 
Н ел ьзя  сказать ,  что количество нераскры ты х преступ­
лений снизилось, но оно и не повысилось. Г раф и че­
ская  кри вая , говоря образно, стоит на месте. К а к  не­
приятное исключение следует упомянуть лиш ь участок 
лейтенанта  Балиньш а.. .»

— Му! — п ром ы чала  корова. О на в стал а  на ноги 
и см отрела  по сторонам, робко требуя обратить  на нее 
внимание. Б ал и н ы ц  глян ул  на нее через окно и отвер­
нулся. Если бы этим мож но было помочь делу!

«Если бы мне удалось  д о казать ,  что скотинка у к р а ­
ден а  из колбасного цеха! Если бы мне удалось  скоти­
нушку идентифицировать!»

Ф ранцуз Бертильон  еще сто лет  н а з а д  идентиф ици­
ровал  трупы путем измерения частей тела. Англичанин 
Герш ель те ж е  сто лет  н а за д  идентиф ицировал  преступ­
ников при помощи отпечатков пальцев. Эй вы, корифеи 
крим иналистики , где у вас  хоть что-нибудь о коровах? 
Мне надо д о к азать ,  что это одна из тех коров, которые 
вчера закуп и л  колбасны й цех!

—  Му! Му! — м ы чал а  корова под яблоней , и это 
мычание уж е нельзя было н азвать  робким.

«К ак  мне от нее отвязаться?  Почему я долж ен  с т р а ­
дать  оттого, что в криминалистической науке еще встре­
чаю тся белые, неисписанные страницы ? П очему имен­
но я д о лж ен  быть тем, кто увеличивает  процент н ер а ­
скры ты х преступлений?»

Реш ение к а к  обычно о к азал о сь  гениально простым. 
Ч ерез  десять  минут лейтенант  Б ал и н ьш  еще р аз  д опро­
сил К ёрбиса, н ачав  с вопроса:

— Уверены ли вы в том, что вы крали  вы ш еуп ом я­
нутую корову из колбасного цеха? М о ж ет  быть, вы ее 
просто-напросто встретили на улице?

Кёрбис, прош едш ий хорошую ш колу облегченного и 
общего р еж и м а , сразу  д о гад ал ся ,  в чем тут дело.

— П ризнаю сь, гр аж д ан и н  м айор, в предыдущ ий раз



и наболтал  вам ерунды, з,а что прошу врсн.тп, мп • п т  
падцать  суток! Эту рогатую  скотину мы д е й с т ш п е л м т  
наш ли на улице и хотели передать  в исполком. По срл 
;ty мы это сделать  не смогли, потому что бы ла ночь п 
в окнах  исполкома не было света...

Бесхозное имущ ество —  корову-лысуху — лейтенант 
Б ал и н ьш  п ередал  в отдел заготовок  колбасного цеха, 
а деньги попросил перечислить в фонд государственны х 
доходов. П ри оценке присутствовал и технолог Свил- 
пе. Н есм отря  на то, что корова  вне всякого сомнения 
по стан дарту  упитанности соответствовала оценке «хоро­
шо», в граф е  было запи сан о  «средняя».

Б ал и н ьш  негодующе глян ул  на Свилпе, но, ничего 
не сказав ,  пошел к своему мотоциклу, круто р азв ер н у л ­
ся и сорвался  с места, подняв целое о б лак о  пыли.

КУПЛЯ-ПРОДАЖА ДОМА

По П сковском у шоссе, попы хивая выхлопной тру­
бой, старательно , с какой-то врож денной неук лю ж е­
стью кати л  из Риги «Москвич 423-Н». Тем, кому дово­
дилось иметь дело лиш ь с пассаж и рски м и  и грузовы ­
ми такси, могу пояснить в порядке просвещ ения, что 
лимузины модификации 423-Н, с универсальны м  кузо­
вом, М осковский за в о д  м ал о ли тр аж н ы х  автомобилей 
вы пускал  в ' ш естидесятые годы, и втиснуть в такое  
авто мож но или четырех п ассаж и ров  и сто к и л о гр ам ­
мов груза ,  или двести пятьдесят  ки лограм м ов груза  и 
двоих п ассаж и ров . К аки м -нибудь  белоручкам  это, воз­
можно, и все равно, однако  те из читателей, кто в р а й ­
оне Видземского взморья строит себе домик либо д е ­
ревенских родственников имеет, которые не знаю т, ку ­
да  девать  осенью яблоки, будут мне за  эту и н ф о р м а­
цию очень д а ж е  признательны .

И так ,  по П сковскому шоссе, расп ростран яя  едкий 
черный дым, катил  423-Н, а в его б агаж н и к е  гремели 
пустые деревянны е ящики. З а  рулем сидел Вилис, к реп ­
кий м уж чина  с круглым лицом бурого цвета.

У придорож ного  ресторана «Грибок» наш  «Москвич» 
свернул прямо в сугроб, неровен час какой-нибудь вет­
рогон заден ет  прицепом, и в л адел ец  пошел обедать.

М ороз с тар ал ся  вовсю —  снеж ны й порош ок вих­
рился в воздухе, за б и в а л с я  во все щели, мелкой теркой 
проходился по ушам.



— Во дает! В клубах  п ар а  Вилис ввал и л ся  в г а р ­
деробную  и сбросил на широкую стойку шубу. — Уго­
стись папироской — риж ская!

В нижнем зале , предназначенном д ля  п р о е зж а ю ­
щих, цари л  ж ел то ваты й  п олум рак  — свет неярких 
л ам п  о т р а ж а л с я  от лаки рован н ы х  столов в н ац и о н ал ь ­
ном стиле, от  буфетной стойки в форме подковы. В з а ­
стекленной витрине посверкивали буты лки за р у б е ж н о ­
го зелья  с разноцветны м и этикеткам и.

К а к  обычно в зимний послеполуденный час, посети­
телей почти не было, и официанты болтались  где-то на 
кухне.

Вилис остановил свой выбор на устойчивом ш ести­
местном столе неподалеку от входных дверей, взял  ме­
ню и уселся спиной к залу . Л ю би л  он, ко р о тая  время, 
о ки ды вать  критическим взглядом  входящих.

П одош ел официант и нехотя распахнул  блокнотик. 
Н а  чудеса он не н адеялся  — сейчас з а к а ж е т  супчику 
погорячее, порцию вареного гороха и с так ан  просто­
кваш и, в. лучш ем случае кр у ж к у  пива.

— Хочу поесть к а к  следует, — с к азал  Вилис.
— К уш айте  на здоровье, — равнодуш но промолвил 

оф ициант и выдвинул стерж ень  ш ариковой авторуч­
ки — за к а зы в а й ,  мол, не тяни.

— Я зы к  говяж ий заливной... одну порцию... Ветчи­
ну с соленым огурцом, одну порцию... — Вилис водил 
пальцем  по строчкам. — Рольмопс... один.... Ш проты с 
маслом...

О становился, п р о б еж ал  гл а за м и  не столь у ж  д ли н ­
ный список и велел нести каж до го  н азван и я  по блюду.

— П рош у прощения, но у нас сегодня четыре го р я ­
чих, — оф ициант р астер ял ся  и почему-то устави лся  на 
Вилисов низкий лоб.

— А ты по порядку, тогда не остынут!
— Ч то  будем пить? —  Лиц о  у оф ици анта  ожило. — 

Ф ранцузский «Н аполеон», грузинский, «Греми», м ол­
давский...

— Ч ай к у  с вареньем... И буты лку фруктовой...
Н еобычный з а к а з  вы звал  горячие споры среди об ­

слуги — не торговая  ли инспекция п о ж а л о в а л а ,  т я ж е ­
ла  ты, ш ап ка  оф ицианта . О днако  буфетчица — чело­
век опытный —  с к а за л а ,  что никакой это не инспектор, 
а деревенщ ина, за гн ал  в Риге  борова, и вся недолга. 
Н е  пьет ж е  потому, что на машине. Вы на руки по­
смотрите. Л ап и щ и  красно-бурые, с короткими п альцам и



и обломанными ногтями. Это он в сенокос орудует пи 
Ломи д в ад ц ать  часов подряд, в борозде всю к н р т ш к у  
отроет, хоть и стоя по колено в воде, запросто  подии 
мгт трехпудовый меш ок и проскачет на одной ножке 
мокруг ам бар а ,  словом, мужик.

Буфетчица, ясн ови дящ ая ,  д а л а  м аху  только и а с ч п  
скачек вокруг а м б а р а  — на одной нож ке с трехпудо 
иЫМ мешком п роскакать  Вилису у ж е  слабо , в осталь 
пом все соответствовало — во звр ащ ал ся  он с рынка.

К уриц а  ж а р е н а я  х о л о д н а я .и  копченая лососина, 
нарезанн ая  тонкими лом ти кам и , яйца под майонезом 
и к а р б о н а т е  искусно оф орм ленны м  бруствером из г а р ­
нира, и «О строва в океане», и «Бедны е ры цари» с 
клюквенным морсом — б лагоухало  все, аром аты  со- 
ставляли  соблазнительны й коктейль.

— Так! — Вилис легонько стукнул ку л а к а м и  по 
столу. В начале  обилие тар ел о к  его испугало, однако, 
смекнув, что рублей п ятн адц ати  за  г л а за  хватит , он 
успокоился. К нему возвратилось  на мгновение утрачен­
ное было чувство собственного достоинства. — Могу 
я себе позволить или нет! Человек, который лично ве­
ют товар на рынок, а не путается  со снабж ен ц ам и , мо­
жет себе позволить такой обед!

Спустя некоторое время Вилис ослаби л  ремень, р а с ­
стегнул п ару  ж и летны х  пуговиц и зак у р и л  папиросу.

В этот момент в з а л  проскользнул какой-то ж ал к и й  
субъект. К а к  ему посчастливилось миновать ш вейцара 
н гардероб щ и ка  — вечная тайна. Н а  вид субъекту  мог­
ло быть лет  пятьдесят, все его сущ ество  в зы вало  о со­
страдании и теплоте, а ж  посинел от холода , о ж и д а я  за 
дверьми, пока бдительность ш вей ц ар а  притупится. 
Па голове вы цветш ая  в я за н а я  ш ап очка  с помпоном, на 
худосочном теле помятый костюм р а зм е р а  на четыре 
больше, на сером лице ж а д н о  блестят  больш ие глаза .  
Мгновенно оценив ситуацию, м уж и чок  у ж е  издали  по­
клонился Вилису и д р о ж а щ е й  рукой п о к азал  на свобод­
ную скам ейку  по ту сторону лом ящ егося  яствами 
стола:

— Свободно?
И, не д о ж и д ая сь  ответа , проворно сел. От него не­

сло самогоном. Он поспешно сорвал  с головы и сунул 
п карм ан  шапочку, обн аж и в  седые коротко стриж енные 
иолосики. П лохо выбрит, н аверн яка  тупым лезвием, 
щетина кое-где и мелких порезов много. Д ж ем п ер  на 
голое тело и, судя по вышивке, женский. Какое-то вре-



i i 'Hi I и n | m <>.'i ч л и с укоризной смотрел, как  Вилис 
п п. ими г( I Л Вилис в спою очередь приметил, что 

м \  I i i ' i u k  м н е т  н руке рублевку —  вы клянчил, видать , у 
| п т  пибудь — и шумно сгл аты в ает  слюну. Что-то в 
ним глотании знаком ое, виденное где-то.

I [одошедший оф ициант недовольно поморщ ился — 
охота без толку ш агать  через весь зал .

— Сто грам м ов  ли керчика  за  девяносто шесть ко ­
пеек, — проборм отал  м уж и чок  и вдруг напустил на се­
бя спесь. —  И чтобы без недоливу, я  проверю!

— Ступай к стойке, выпей и не п ри вязы вай ся  к л ю ­
дям. Если он вам  меш ает, вы только  кивните! — О ф и ­
циант повернулся к Вилису и, перекинув через локоть 
полотенце, чинно удали лся .

— С каж и те ,  р азве  это об служ ивани е?  — заскули л  
мужичок, вы ж д ав ,  пока оф ици ант  отойдет на б езопас­
ное расстояние. — М аксом  меня зовут.

— Вилис.
—  И буфетчица черт-те где ходит... З а  свои деньги 

не получиш ь того, что просишь!
— М-гм, — прочавкал  Вилис с набиты м ртом.
— Глянь на мою стрижку! В чера из тюряги! — т а ­

ким тоном говорят  о небы валы х свершениях. —- П ять  
лет! Д а  ты понимаешь, что такое  пять годков в тю рь­
ме? Там такую  ж р а т в у  не дают!

Вилис перестал  ж е в а т ь  и устави лся  на М акса . Н е ­
ужели... Он еще не верил своему счастью... У того му­
ж и к а  правый верхний зуб, глазной , был с золотой ко­
ронкой...

— Я прилож усь  к рыбке, пока  мне подадут , — 
М акс, по-своему истолковав  зам еш ател ьство  Вилиса, 
придвинул к  себе тар ел к у  с заливны м  судаком  под 
хреном и стал  быстро есть лож кой. — И куда эта  бу­
ф етчица запропастилась!

Б л есн у л а  зо л о тая  коронка.
Вот! Наконец-то!
Р а зо р в а т ь  на куски! В порош ок стереть! П о д ж а ­

рить на медленном огне и пепел р азв еять  по ветру! 
П одвесить на крюке! П осади ть  на кол! В пруду уто­
пить! О блить серной кислотой!

М акс  не чуял опасности.
— А в той тар ел к е  что? — спросил он.
— Сырный салат.. .  —  ответил Вилис автом атиче­

ски, м ы слям и он был в прошлом.



■— Если знаеш ь, как , мож но п р и г о н и т  и,  ц|щ прими  
блюдо, — с к азал  М акс и придвинул к себе и р г л к у  <
салатом .

...Только что прош ел дож дь, и брусч атка  Видзсмско 
го р ы н к а  б лестела  и ды м и лась . Гремели ж естян ы е  чл 
ши, в которых развеш и вал и  молодую картош ку. В тот 
год ранний картоф ель  был в цене. В К урзем е  и Л и т ­
ве погубила его м окрядь , много не продаш ь, покупали 
по килограм м у, редко — по два.

Вилис приехал  с полным грузом. Е х ал  с опаской — 
у него не было уверенности, что м аш и н а  вы держ ит, 
купил ведь подерж анную , гром ы хала  изрядно... Он н а ­
писал на клочке бумаги «1 руб. 40 коп.» и прикрепил 
к р азв язан н о м у  мешку.

По таким  ценам  в самый раз  вкалы вать!  Ж е н е  во­
зиться не хотелось, п ы тал ась  и его отговорить, но он 
настоял на своем, и вот р езу л ьтат  —  двести  пятьде­
сят  ки лограм м ов на рубль сорок... — стоп, стоп, это 
будет... Это будет... Триста  пятьдесят  рублей! Ж а л ь ,  
клиенты мелкие, берут по килограм м у, до вечера не 
управиться... Н о оставаться  недосуг — с утра  вилы 
в руки и стоговать  сено. С одной стороны, сено кол­
хозное, а картоф ель  личный, с другой стороны — пого­
да  сносная, но вдруг з а р я д я т  дож ди , всемирный потоп, 
что со скотиной будет? В эту самую  минуту, когда 
смутные мысли В илиса метали сь  в заботах  от частно­
го сектора к общ ественному и обратно, кто-то дернул 
его за  рукав.

— Н а  вид вы человек разум ны й, — с к а за л  некто. — 
Отойдем в сторонку, поговорим. — Н ебольш ого  роста, 
держ ится  м олодцевато , во рту на глазном  зубе посвер­
кивает зо л о тая  коронка. Н а  нем роскошный импортный 
плащ , английский котелок, туфли на каучуковой подош ­
ве несомненно на заказ .

— Ну, что надо?
— Сколько кило у вас осталось? Сто? Б ольш е?
— Б ольш е двухсот, — при знался  Вилис.
— Ты и за в т р а  не управиш ься , а в понедельник 

рынок закрыт...  Д а  и цены могут упасть... —  Человек 
взял  двумя п альцам и  картоф ели ну  и поглядел  на 
свет. •— Хороший сорт... Рассыпчатый...

— Да.. .  Конечно... — Вилис поспешил согласиться , 
покупатель-то не о ки лограм м е толкует.

—  По рублю  беру все!



I ’ yiih двад ц ать ,  —  Вилис притворился, что сей­
час уйдет к весам. .. / '  .. . .

11окупатель зад у м ал ся .  П рикинул  что-то в уме и 
сказал :

— С дается  мне, ты м алы й толковый... Я зап лач у  
тебе по рубль двад ц ать ,  но с одним условием. Н а  бу­
маге рубль  пятьдесят!

— Что? Н а  бумаге? Н е  понимаю!
П окуп атель  схватил  Вилиса за  рукав  и заш еп тал :
— Я работаю  в больнице снабж енцем. З а к у п а ю  оп­

том д ля  столовой. Ты получаеш ь рубль д в ад ц ать  и едешь 
домой, а по бумагам  пишем рубль пятьдесят. П онял?

— Вот теперь понял, — Вилис зау л ы б ал ся  и за г о ­
ворщически прищурился. — Все хотят  жить! Я могу 
н аписать  и рубль семьдесят! Н ачальство  — нас, а 
мы — его!

—  Нет-нет! Больш е  нельзя. Н а д о  знать  меру! Т е­
перь перевесим товар.

Вилис вы гребал  картош ку из мешков, ссыпал назад , 
чихал, глотал  пыль, покупатель  знай  себе отмечал вес 
на листочке — в пяти меш ках  по сорок килограммов, 
в початом тридцать .

Вскоре «Москвич 423-Н» зап етл ял  по узким  мощ е­
ным улочкам в районе Гризинькалнса .

— Здесь! — ском андовал  покупатель, и Вилис з а ­
тормозил. Где ж е  столичная больница? Вокруг одни 
двухэтаж н ы е  строения — деревянн ы е и облупленные 
кирпичные.

— О ткрой-ка  задню ю  дверцу, — п р и казал  покупа­
тель. Д в а  мешка он вы валил  на тротуар  у п одъ ез­
да. — Это завхозу!

Вилис понимаю щ е кивнул — ж и ть  в городе на ок ­
л ад е  все равно, что остаться  в деревне без при усадеб­
ных соток.

«Москвич» покатил  дальш е.
— А к а к  я получу свои мешки?
— Н е беспокойся! У меня на склад е  весь угол з а ­

вален м еш кам и  из-под сахара . Индийские.
— В хозяйстве  пригодится, — у Вилиса полегчало 

на душе. С этим муж иком не пропадеш ь. К  осени при­
вести ему ящ ик-другой яблок, окупится. П о д ар к и  всегда 
окупаются.

— Тебе покрыш ки не нужны?
— Д енег  нет, з а  машину в долгах... Р а з в е  что вес­

ной...



— Зам етан о .  Ты мне напомни, я тебе дам номер ми 
его домаш него  телефона... Стоп! Г лавврач  тож е чело 
нек, без картош ки  не проживет!

У хватив по мешку, отволокли в парадн ое  внуши 
тельного ш естиэтаж ного  дома.

Н еп одалек у  от их «М осквича» остановилось гр у зо ­
вое такси.

— Е щ е только начальника  милиции у б л а ж и м  — и 
в больницу... Д а ,  не бог весть что п л а т я т  в этой м и­
лиции. Если им не подкинуть, три года в одной обувке 
ходить будут... Тут он ж ивет, тормози!

П рош ел  без м алого час, пока они добрались  до 
больницы. В багаж ном  отделении «М осквича» о с т а в а ­
лась  всего пара  мешков, один наполовину пустой.

— З ав о р ачи в ай  во двор, —  снабж ен ец  вы лез из м а ­
шины и ткнул пальцем  в ш ирокие ж елезны е ворота, за 
которыми прогуливались больные в полосатых п и ж а ­
мах.

— Что? Н а  зам ке?  — С н аб ж ен ец  был пораж ен  и 
разгневан . Он вдруг налетел  на человека в пенсне, 
выходившего через боковую дверь. — Это какой ж е 
болван распоряди лся  зак р ы ть  ворота?

— Я ничего не знаю... — испугался в л адел ец  пенс­
не. — Я был у рентгенолога...

— Нечего тут ш ляться , если ничего не знаеш ь! — 
рявкнул на него покупатель, а Вилису пом ахал  л ю б ез­
но. — Минутку!

И исчез в боковушке.
В последний р аз  Вилис видел его спину сквозь узор ­

чатую реш етку  ворот — он шел через больничный 
двор... Н а  п араллельн ой  улице покупателя  ж д а л о  гр у ­
зовое такси, а в нем мешки с картош кой. Эти двое рабо  ­
тали на пару, восемьдесят лет  на двоих, пять фамилий 
и семь судимостей за  мошенничество.

— Вот как  надо обходиться с лаптями! —  п охва­
стал  покупатель, сел  в грузотакси  и велел  ехать  к 
Больш ой Бете, которая  по деш евке скуп ала  оптом ово­
щи, а затем  втридорога  п р о д а в а л а  вразвес , за  ней. по 
документам  числился индивидуальны й огород с хоз- 
постройкой вблизи ипподрома.

К акой  р а зр а зи л с я  скан дал!  А позор... Т ещ а  р а з б о л ­
т а л а  по всему колхозу. Много лет  спустя в механиче­
ских мастерских еще мож но было услы ш ать: « Н адо  по-



1 1 >IK I|нм i. с Вилпсом, у него и P u re  б л ат  по части сиаб- 
i > пи-I!» I I .m ii: «Вилис знает , он у нас специалист по 

оптовой торговле картоф елем !»
Д о  поздней осени Вилис все свободное время прово­

дил на риж ских ры нках, надеясь  или об н ар у ж и ть  м еш ­
ки, на которых химическим ка р а н д а ш о м  было вы веде­
но н азван и е  хутора , или встретить аф ери ста  сам оли ч­
но. Н е  везло, и, пож алуй , к лучш ему, убил бы на месте 
и по сей день о ж и д а л  бы амнистии. Сотни раз  пред­
с тавл ял ,  к а к  согнет «сн абж ен ц а»  в баран и й  рог, и уж е 
слы ш ал , к а к  мош енник м олит  о пощ аде, он ж е, Вилис, 
неумолим.

П р ош ло  около п ятн адц ати  лет, и вот этот  тип сидит 
по другую  сторону стола и об ж и р ается  сырным с а л а ­
том, и невдомек ему, к ак и е  тучи нависли  над  его голо­
вой. Спору нет, страсти поутихли, однако  примем во 
внимание х ар актер  Вилиса и ту основательность, с ко­
торой он берется за  лю бое дело.

З а  третью тар ел к у  М акс  принялся  без всяких цере­
моний и вводных слов. Вилис смотрел  на него нежным 
взором и ж е в а л  потихоньку. Он был стратегом.

П ро  картош ку  ничего не д о к аж еш ь , ду м ал  Вилис. 
Н а  суде этот ф рукт  будет отрицать, а я за р а б о та ю  сут­
ки з а  драку . Д л я  верности следовало  бы его подпоить, 
зам ан и ть  в машину, отвезти куда  подальш е и всыпать 
к ак  следует.

— С уш ь?1 — сочувственно спросил Вилис.
—  Ещ е какая!
— Официант! Граф инчик и счет!
О прокинув две рюмки кряду , М акс  сообщ ил, что в 

Риге  у него кварти ра ,  фактически пустая. После треть­
ей с к азал ,  что б р ат  его р аб о тает  на склад е  автосерви­
са, а когда и на эту прим анку Вилис не клюнул, заявил , 
что м ож ет  за  полцены раздобы ть  списанные строй м ате­
риалы.

—  Н еу ж ел и  тебе ничего не надо?
—  Н адо! — з а р ы ч а л  Вилис, и тонко продуманный 

план пошел насм арку. — Д вести  пятьдесят  рублей, ко ­
торые ты у меня выманил! П оп ался ,  прохвост!

М акс  съеж и лся ,  но п р одолж ал  двигать  челюстями.
— Зн аю , — с к а за л  он серьезно.
— Он еще выступает! Д а  я сейчас тебе не сходя с 

места так  двину...



— Отдам! З автр а . . .  Только условимся <> п< грече
—  Он отдаст! Где ж е  ты возьмеш ь? Голоип лпнин!
— З а в т р а  увидишь! — В граф и не  оставллпсь (юль 

ше рюмки, и М акс  плеснул водки в ф уж ер. Ишшм 
ии мое слово!

— Ты закусы вай , кто знает , сколько будеш ь п ереб и ­
ваться  ж и дким  супчиком.

—  З а в т р а  отдам  долги и начну и сп равляться , — 
всхлипнул М акс, р а зг л я д ы в а я  сквозь слезы  продолго­
ватую тарелку  с рольмопсами. —  Д а-да . . .  Зачеркн ем  
впустую прож иты е годы и начнем новую ж изнь, к р аси ­
вую, трудовую... — Он пр и бр ал  закуску  и принялся не 
спеша н ам азы вать  м аслом  белый хлеб. — Я получил в 
наследство дом!

— Р а с с к а ж и  своей бабушке...
— Честное слово! Хотя и ничего особенного... Три 

комнаты с кухней... Но хозпостройки под новой кр о в ­
лей и сад  в соку! Сосед не р а зд у м ы в а я  шесть тысяч 
дает.

—  Заткн ись , а то я  з а  себя не в ответе... Т а к  д о л ­
бану, что задубееш ь!

— Д ом  в Сигулде, не д о е з ж а я  церкви.
«Брехн я, или ж е  твой сосед такой ж е  бандит, как  

ты, —  подум ал Вилис. — З а  шесть кусков в Сигулде 
сегодня галью н не купишь. Б удь  у меня такой н аслед ­
ник, я бы этот дом просто спалил!»

— У тетки детей не было. Я к ним еще м альчи ш ­
кой на лето при езж ал .

Есть ли справедливость в этом мире? Где она, сп р а ­
ведливость — стервецу м анна  небесная, а честный тру­
ж ен ик  вы клады вай  зар аб о тан н ы е  трудом и потом д е ­
нежки! П о ж ал у й , брешет. А м ож ет, и нет. В конце кон­
цов родня у всех имеется.

— Она меня лю била, учила уму-разуму, — продол­
ж а л  М акс , — а я связался  с д р у ж к а м и  и ж енщ инам и 
легкого поведения. — И з гл аз  у него посыпались сле­
зы. — В тю рьму посы лала  кульки с груш ам и из соб­
ственного сада... Вот тебе рубль, з а к а ж и  еще сто грамм, 
у покойницы было золотое сердце!

— О фициант, еще сто! И счет!.. А груши зимние?
— Я в этих сортах ничего не смыслю. Н о сочные! 

Четыре гром адных дерева . Тетка  говорила, в у р о ж а й ­
ные годы почти две тонны снимали.

Кто купит — не прогадает . Н а  груш ах за  пару  лет 
деньги и вернутся!



—  З а  тебя, тетя моя родная , пусть зем ля  тебе бу­
дет  пухом! К лянусь твоим добрым именем, тебе никогда 
уж е не придется за  меня краснеть! — с к азал  М акс, 
уставивш ись в потолок. О тхлебнув глоток, он продол­
ж а л :  — И з  тю ряги меня выпустили голышом, к а к  ощ и­
панного петуха... Все, что на мне, от теткиных щедрот... 
Костюмчик, п равда ,  великоват . Д о м  закр ы л и  на зам ок  
после похорон, т а к  и стоит... Только сарай  взлом али, 
инструментик кое-какой сперли...

— К а к  пить д ать  сосед и спер, кто ж е  ещ е сунет­
ся! —  Н епри язн ь  к незнаком ом у соседу М ак са  р а з р а ­
сталась . О тхватить  в С игулде дом за  шесть тысяч! То 
ж е, что ограби ть  продавц а  средь бела дня!

— Д в е  лопаты  я опозн ал  по черенкам, а он с к а ­
зал , что покойная ему их подарила!

— Сказочки!
— Вот и я думаю , что заливает!
Л ад н о ,  допустим, дом н у ж дается  в кап итальн ом  ре­

монте, печи надо перелож ить, полы перестлать , плин­
тусы новые, двери , окна, д а ж е  кирпичная облицовка — 
и все равно  за  шесть тысяч — это з а д а р м а ,  у вора  куп­
лено. Ш естнадцать , двад ц ать ,  а м ож ет, и все тридцать  
тысяч — вот цена такого  дома. Бессты ж ие  люди! Этот 
картоф ельны й ж у л и к  по сравнению  со своим соседом — 
просто бож ий одуванчик.

— Ты зря  торопиш ься, —  наставительно произнес 
Вилис. — Этот сосед после покупки дом а  и не подум а­
ет чтить пам ять  твоей тетушки...

— И то верно, —  согласился  М акс, о гл яд ы в ая  стол. 
Все было выпито и съедено подчистую, если не считать 
листьев с а л а т а  и петрушки. — А что поделать?  В зе м ­
ляных р аботах  я ничего не кум екаю , а долги-то в о зв р а ­
щ ать  надо, чтобы ни у кого не было причины меня пре­
следовать.. .  Хорошо, тебя встретил, ведь я не зн ал  тво­
его адреса...

— П ерестан ь  в а л я ть  дурака!
— Посмотри, какие у меня пальцы... Руки  пиани­

ста... Ч асовы х дел мастер... Тебе буду чинить за  так , с 
тебя и копейки не возьму!

— Д ом  надо хорош ему человеку продать , —  с к а з а л  
Вилис и, понизив голос, добавил : —  З н аю  я одного.

Эту халуп у  м ож но купить н а  имя ш урина, тогда ни­
кто не см ож ет привязаться! З ао д н о  с ремонтом пару 
теплиц поставить — под Ригой только цветочками и 
торговать! Вот где к л а д  зарыт!



— Если ты серьезно, посмотрели Ли ним < < им.к 
Немедленно! — М аксу  идея сменить п о к у т и  ч т  иппра 
пилась. —  М ож ет , накинет?

— Это некрасиво, — Вилис угостил М акса  | ■ и .i.. ми) 
сигаретой. — Ты с хорошего человека  хочешь сидрам , 
больше, чем с плохого. Ш есть тысяч — немалы е деньги.

— Н о он не д о лж ен  д е р ж а ть  коз, они могут обгло 
дать  яблони, которые тетка  с а ж а л а  своими руками! Не 
ли ты мне обещ аеш ь, не будем терять  время, едем! 
М акс  вы хватил из к ар м ан а  и нап ялил  на себя в я з а ­
ную шапочку. — Д ом  давно не отап ли вался ,  возьми 
поллитра , з а в т р а  отдам.

— С тавлю  лично!
Стемнело, кругом не видно было ни зги. Только 

двухэтаж н ы й  ресторан сверкал  в свете прож екторов  как  
стеклянный дворец . П о д м о р аж и в ал о ,  шел мелкий сне­
жок.

«Москвич 423-Н» п р о д о л ж ал  путь в нап равлени и  
П скова. Н а  переднем сиденье рядом  с ш офером сидел 
М акс  и говорил без ум олку  о добрейш ей покойнице, 
п р и к л ады в аясь  в п ау зах  к  з а ж а т о й  м еж д у  колен б уты л­
ке. И чем бли ж е  они п о д ъ езж ал и  к Сигулде, тем чащ е  
ц еловал  он горлышко.

— П редупреди , когда поворачивать.. .  Скользко.
— Сейчас, — М акс  отпил глоток. — Н алево .
У лочка б ы ла  довольно у зк ая ,  днем по ней проехал

грейдер, о тв али в ая  снег в обе стороны. Д о р о га  п етл я ­
ла , и ф ары  вы хваты вали  из тьмы заборы , изгороди ч а ­
стных застройщ иков, ягодные кусты, яблони с у к у та н ­
ными от заячьи х  набегов стволам и, стены ж и л ы х  до ­
мов, стекла  парников.

— Д а л е к о  еще?
— Вправо давай ...
Вилис свернул и заторм озил . П оперечную  улицу по­

кр ы вал  девственный снег, если не считать пешеходной 
тропинки.

— «Москвич» не салазки ,  —• р а зд р аж е н н о  с к а з а л  
Вилис и выклю чил мотор.

— Д а ,  обещ али  снег убрать , а не убираю т.
— П ридется  топать  пешком.
— Тут недалеко.
М уж и чок  с почти пустой поллитровкой , д р о ж ащ и й  

от холода, шел впереди, закутанн ы й в доху Вилис — 
сзади . К огда гл а за  привыкли в темноте, на снежном



фоне зам аяч и л и  аккуратн ы е домики. Кое-где в окнах 
горел спет. У одного из окон М акс остановился.

Н ебольш ой коттедж  стоял у самой обочины, а по­
одаль, во дворе, виднелся второй дом, намного больше 
первого.

— Вон тот, —  М акс  п о к азал  пальцем  на дом в гл у ­
бине двора.

— Он двухэтаж н ы й , — в голосе Вилиса п осл ы ш а­
лось недоумение.

— Второй э т а ж  не в счет, не достроен... Там  ни пола, 
ничего... П одож ди , я возьму ключ! —  М акс  сунул бу­
ты лку в снег и, преж де  чем Вилис успел вымолвить 
хоть слово, распахнул  садовую калитку . Слы ш но было, 
к а к  он стучался  в коттедж  с черного хода. В освещ ен­
ной комнате за  розовы ми зан авескам и  метнулись те ­
ни — пошли открывать.

П ока  М акс  вел переговоры, Вилис п рохаж и вался  
вдоль проволочной ограды , полы его шубы тащ ились  
за  ним по снегу к а к  ш лейф  невестиного н ар яд а .  П р и ­
сев на корточки, он попы тался  р азгл яд еть  в саду  четы­
ре большие груши. Д а ,  деревья  там  были, но все низко­
рослые, и ни у одного из них крона не тян улась  вверх, 
к а к  у груш евых деревьев.

Сердито хлопнув калиткой , выш ел М акс.
— Н е дает ,  свинья! —  М акс  одним махом  опо р о ж ­

нил бутылку. — Н е д а в а т ь  мне ключи моего ж е  дома! 
Это незаконно! — И, демонстрируя глубочайш ее през­
рение к обитателям  коттедж а , он ш вырнул пустую бу­
ты лку через забор.

— Таких прав  у него нет! -— Вилис тож е возм у­
тился.

— Если ты обеспечиваеш ь мне другого покупате­
ля , я ему этот дом ие продаю! И точка!

— Я не уверен, есть ли  у него шесть тысяч, но пять 
с половиной точно, — неопределенно ответил Вилис.

Н ачн еш ь ты новую ж изнь, к а к  же. Е два  полож иш ь 
деньги в карм ан , забудеш ь о благих  намерениях. Все 
до последней копейки потратиш ь на водку! Сколько  т а ­
ких вот начинаю щ их новую ж и знь  ош ивается  на одном 
только Видземском рынке у рыбного павильона!

— Свинья поганая! — М акс  п р о д о л ж ал  р у г а т ь с я .— 
Сам ведь набивался  с этой тридцаткой, я и не просил!

— Что еще за три дц атка?
— Д а  одолж и л  я у него тридцать  рублей. Нечего 

было ж рать .



— Н ад о  ему эти деньги отдать! И больше с м им  ми 
связы ваться , а с этой продаж ей  я, пож алуй , с а м  н< и 
устрою.

— Это верно. З а в т р а  попробую раздобы ть  деньги ..
Вилис вынул из к а р м а н а  три десятирублевы е купю­

ры и д а л  М аксу:
— Вместе со стары м  долгом будет двести восемьде­

сят... Только  пусть ср азу  ж е  отдаст  ключи!
— Ты за б ы л  приплю совать поллитра.
— Водку стави л  я, — напомнил Вилис.
— Ты только не уходи! Если что, позову тебя на 

помощь!
— Б удь  спокоен. Д р у зей  в обиду не даем!
И опять М акс  з а б а р а б а н и л  в дверь , и снова за  ро­

зовы ми зан ав еск ам и  м елькнула  тень — пошли о ткры ­
вать.

Вилис отошел на несколько ш агов от коттедж а. Ч е ­
рез с ад  соседнего д ом а  предмет купли-продаж и был 
виден лучше. Ф ун дам ентальное  строение. О кна верхне­
го, незаконченного э т а ж а  застеклены , хотя ведь в т а ­
ких случаях  их зак о л ач и в аю т  доскам и  и толем. Д а ж е  
по самы м осторож ным прикидкам  цена таком у дому не 
меньше д в ад ц ати  тысяч.

У довлетворенно хмыкнув, Вилис потопал н азад  к к а ­
литке. О б л а к а  на миг поредели, и в ярком  свете вы­
плывш ей луны сверкнула в а л я вш а я с я  посреди двора 
пустая буты лка.

«Н у пройдоха, ну плут, н аверняка  о чем-то д о гад ы ­
вается» , — честил Вилис соседа, который, видать, ни за  
что не хочет р асстав аться  с клю чами.

Где-то поодаль з а л а я л и  собаки, но вскоре угомони­
лись.

З а  розовы ми за н ав еск ам и  погас свет, наступила ти­
шина.

Вилис собрался  с духом, вошел во двор и посту­
чался  в дверь.

— Кто там ?
—  Я ищу ваш его  соседа!
О ткры л  ж у л и к о ваты й  на вид интеллигент с бород­

кой клиныш ком. Волосы взлохмачены , сам  в полосатой 
пи ж ам е.

— К акого  соседа вы ищете?
— Это вам лучш е знать! — Вилиса р а зд р аж а л о ,



mi иди c m  считали дураком . Ч тобы не д ать  возможно-
• in н о м у  интеллигенту захлопнуть  дверь  перед самым 
in н о м , Милне п о д н аж ал  плечом и силой втиснулся в до- 
1Н1ЛЫ10 узкую прихожую. Вне всякого сомнения, Макс 
| до-то здесь. М ож ет, этот стервец подсунул подвыпив­
шему М аксу  полную рю м ку и у л о ж и л  его спать  или же 
уговорил не расстр аи вать  завтр аш н ю ю  сделку. Ещ е бы! 
'•а шесть тысяч такую  домину!

— Ч то  вы себе позволяете! — з а в и з ж а л  интелли­
гент, отскочив к стене.

— О тдавай те  ключи, они не ваши! —  за о р а л  Вилис.
И нтеллигент  потерял  дар  речи, однако  ноги его еще

слуш ались. Одним п ры ж ком  он очутился в ком нате и 
захлопнул за  собой дверь.

Вилис загл ян у л  в кухню. М а к с а  там  не было, но на 
краш еном полу, возле раковины, ясно были видны сле­
ды ног —  осы павш ийся с обуви снег р а с та я л ,  оставив 
сверкаю щ и е капли воды.

— Я вызову милицию! — откуда-то  крикнул интел­
лигент.

— Я не боюсь, это вы до лж н ы  ее бояться!
— Прочь! — р азд ал о сь  за  спиной Вилиса. И н тел л и ­

гент д е р ж а л  в руках  топор. П ри  этом он т а к  д р о ж ал ,  
что топор, казалось , вот-вот вы скользнет  у него из рук.

Вилис медленно опустился на  стул.
— И звините, — произнес он, п огляды вая  на воору­

женного интеллигента с козлиной бородкой. — М акс  з а ­
шел к  вам  за  ключом, и я д у м а л .„

— Н е похоже, что вы умеете думать! — Топор к о з ­
лобородом у явно м еш ал , но он боялся  его бросить. —  
Н е знаю  никакого М акса!

— Вы впустили его в дом, а я  остался  ж д а т ь  на 
улице.

—  П рош ел  уж е час  с лишним... Такой плю гавы й м у­
жичонка...

— Д а-да!
— Он с к а за л ,  что на м аш ине з а с т р ял  в снегу и где 

найти тракториста.. .  Потом пришел еще раз  и взял к л е ­
щи. Ещ е напился воды из крана...

— Вы разреш и те  мне уйти? — почтительно спросил 
Вилис и устав'ился на свои сапоги...

П рипорош енны е снегом следы вели от навеса  в сад, 
обозн ачая  нап равлени е , в котором М акс д а л  деру. 
С тротуара  его нельзя  было зам ети ть  — заслонял  дом.

И снова «Москвич 423-Н», попыхивая выхлопной



трубой, взял  курс на Псков. В багаж ном  от,л,с...........
гром ы хала  д еревян н ая  тара . Ч ел о века  за  рулем обуре 
вало чувство мести.

— Вот как  надо обходиться с лаптями! — о б р а щ а ­
ясь к самому себе, не без хвастовства  зам ети л  м у ж и ­
чонка в вязаной  шапочке. Он вы брался  из сн-ежных су­
гробов на  проселок. — П окуп атель  домовладения. 
Т р идцатник  в кармане!

Р ассчи ты вая  схватить попутку, которая  довезет его 
до места, где мож но купить спиртное, М акс  потихонь­
ку-полегоньку д о бр ал ся  до автобусной остановки. 
В трехстенном павильоне опустился на скамейку, до­
стал  клещ и, потеребил обмотанную  вокруг рукоятки 
изоляционную ленту  и сунул инструмент обратно в к а р ­
ман. П осм отрел  на три красненькие б у м аж ки  и р а с ­
смеялся.

Н а  следую щ ее утро его наш ли зам ерзш им . П опы тка 
установить личность ни к чему не привела.

Н икто  его не знал .

ГАНГСТЕР ФРАНЦ ФЕРДИНАНД ЖУК

— П овы ш ение  квали ф и кац и и  — важ н ей ш ее д е л о ,— 
произнес ревизор Иове. Он вы д ер ж ал  длительную  п ау­
зу, чтобы эта  мы сль успела дойти до моего сознания, 
и п р о д о л ж ал :  — П р ави л ьн о  пишут в га зетах :  каж ды й  
долж ен  соверш енствоваться  по своей специальности. 
А каких  трудов стоило уговорить М и х аи ла  Л ьвовича  
послать  на курсы повыш ения квали ф и кац и и  именно ме­
ня! К оллеги  надивиться  не могли: Иове, говорили они, 
ведь вы все знаете ,  вам-то что за  смысл переться к 
черту на кулички? С одной стороны, оно, конечно, так. 
Я — ревизор с двадц ати летн и м  стаж ем , у меня семья, 
у меня ишиас, дум аете , легко мне будет ночевать в 
курсовом общ еж и ти и  на ж елезной  и притом короткой 
кровати , но... очень у ж  развито  во мне чувство долга. 
Вот я и пом ахал  ручкой: «Д о свидания, Рига!»

Мы знаком ы  у ж е  несколько часов. Судьбе не без 
помощи ж елезнодорож н ого  ведомства было угодно све­
сти нас в купе поезда дальн его  следования . Теоретиче­
ски в этом купе обитал  и третий п ассаж и р , какой-то 
инж енер треста  садов  и парков, но едва  поезд тронулся, 
как , д виж и м ы й чисто детским лю бопытством, он отпра-



пи'и '.I пыясинть, прицеплен ли к наш ему составу вагон- 
|>< <т р и н .

Ллто другой мой попутчик Иове не успел д а ж е  по- 
настоящ ему устроиться. Т ак  и сидел не шелохнувшись, 
придавив ш ироченными ладон ям и  к коленям свой 
портфель и посверкивая толстыми стеклам и очков.

— Вы очень сознательны й человек, — с к а за л  я.
—  С трем лю сь быть таковы м , — уточнил Иове.
З а  окном сменялись живописные виды, по б у ж д ая  к 

разговору  о картинных гал ер еях  и худож ни ках . О к а з а ­
лось, и для  И овса  искусство было отнюдь не пустым 
звуком.

— Д оводи лось  мне и с х у д ож н и кам и  встречаться... 
Р еви зо вал  как-то ж ивописную м астерскую  на окраине, 
в- Вецмилгрависе... Они там пропивали  спирт, отпуска­
емый на разб авл ен и е  лаков. Н аивн ы е люди, в о о б р а ж а ­
ли, что я не смогу это доказать!

— У ж  вам-то, наверное, сопутствуют одни удачи, — 
с к азал  я с легкой иронией.

— П редставьте  себе, з а  долгие годы ни одному тор­
говому работнику  так  и не удалось  обвести меня во­
круг п ал ьц а ,  кроме... — ревизор Иове вдруг ссутули л­
ся. — Вы где ж ивете?  У старого  воздуш ного моста? Т о­
гда  вы определенно помните этот павильон . Такой 
большой ж елты й  павильон  с трубой, на углу Старпсту- 
ру, сразу  за  кинотеатром . Л ично я давненько его при­
метил, несколько лет  назад ,  но он был тогда  не по м о­
ей части, так  Как стоял не на той стороне улицы, кото­
р а я  находилась  в ведении нашего общ епита, а на про­
тивоположной. И вдруг границы  предприятий общ е­
ственного питания почему-то пересмотрели , и ж елты й  
павильон попал в сф еру моей деятельности.

Я отправился  туда  уж е  на следую щ ее утро — этих 
работничков нельзя  оставлять  без присмотра ни на ми­
нуту, они постоянно долж н ы  чувствовать занесенный 
н ад  ними караю щ и й  меч правосудия. И наче в сливовом 
компоте у вас будут п лавать  одни косточки, а мясо в 
котлете вы сумеете обн аруж и ть  р азве  что иод микро­
скопом. Н ам , ревизорам , все это известно до тонкостей, 
и не будь нас, вы, покупатели , всю ж и знь  пили бы вме­
сто бульона мутные воды, которые бороздит н аш а  с л а в ­
ная ры боловец кая  флотилия, о тп р ав л яясь  за  сельдью на 
банку Д ж о р д ж и я .

Словом, ранним утром, по Долгу службы положив в 
портфель пачку бланков для составления актов реви­



зии, я затесал ся  в толпу зав сегдатаев ,  ож и давш и х  от 
кры тия ж елтого  павильона. Стою, принюхиваюсь к за  
паху ж арен ого  мяса, при гляды ваю сь  к ды му печной т р у ­
бы и ж ду, когда ж е  р аспахнутся  двери. И  что вы д у ­
маете? Они отворяю тся ровно в восемь, ни минутой 
позже. Э та к а я  точность д л я  нас, опытных ревизоров, 
первый сигнал — гляди  в оба!

К а к  и во всех заведен иях  подобного рода, интерьер 
здесь довольно привлекательны й: нап раво  — несколь­
ко столиков, налево  —  буф етная  витрина с холодными 
закускам и , кувш ин ам и  с фруктовы м соком, а за  стой­
кой... з а  стойкой гангстер Ф р ан ц  Ф ердинан д  Ж у к  в бе­
лом х а л а те  т а к  и вертится  вьюном м еж ду  ящ и к ам и  пи­
ва и лим онада .

Ну, д олож у  вам, физиономия! У этого Ф ранц а  Ф ер ­
ди н ан да  гл а з а  были разного  цвета , н и ж н яя  угловатая  
челюсть отви сала ,  зубы... Н и  словом сказать ,  ни пером 
описать! Рядом  с ним р азъ ярен н ы й  пави ан  п ок азался  
бы совершеннейш им интеллигентом в пенсне. Такому 
типу не то что ж ивого  ч еловека  — добропорядочны е 
люди на пять минут бренные останки усопшего р о д ­
ственника не доверили бы.

Я встал  в очередь к буфету, никакой предвзятости 
ни к кому не испытывая.

В м ангале , тихо шипя, ж а р и л с я  на углях  ш аш лы к.
Что бывает, когда  к буфетной стойке подходит, на­

пример, такой человек, к а к  вы?.. Хотя я лично не могу 
себе представить, о чем в этой очереди м ож ете  дум ать  
вы. Н е исключено, что в вас  и теплится  эт а к а я  м о л ча ­
л и в а я  н а д е ж д а  — авось подадут  полновесную порцию. 
Т а к  ведь, п равда?  У меня надеж ды  этой нет, увы, я 
ведь точно могу сказать ,  что сейчас произойдет. Я н а ­
зубок  знаю , сколько д о л ж н а  весить готовая  порция 
ш аш л ы ка :  м яса  сто десять, риса  пятьдесят, н ар езан н о ­
го кр у ж о ч к ам и  л у к а  — три д ц ать  граммов, плюс — од­
на ш естая  часть лимона. Ч еловеку  с моим опытом в 
р азны е там  рецептуры загл яд ы в а т ь  ни к чему. Более 
того, я  зн аю  и то, какую  мне д ад у т  порцию. М яса  б у ­
д ет  меньш е гр ам м ов  на двад ц ать ,  лу ка  —  в зави си м о ­
сти от у р о ж а я  нынешнего года — на одну треть  или на 
половину, а лимонной дольки  не будет вообще. В л у ч ­
шем случае п о л о ж ат  тонюсенький лом тик кож уры , ко­
торый б лаго д ар я  своей сочной ж ел ти зн е  смотрится 
весьма декорати вно  и д а ж е  как-то способствует вы д е­
лению ж елудочного  сока.



...........мимо ii io, как  именно провинившиеся лица
1 , 1  пмрмпдыипться. Буфетчицы -блондинки обычно

1 ' m u .......и горючими слезам и , и тушь течет-растекает-
• ч ' |кч ниц но напудренным щекам.

Черт попутал, товари щ  ревизор! Д а  что я могу 
но/п'ллть, если эта  ж ар о в н я  р аск ал я ется ,  к ак  в аду, и 
ш аш лы к на ней п ереж ар и вается?  Д а й т е  другой уголь, и 
пережарим не будет, и вес будет тю телька  в тютельку! 
М ожет, вы думаете , что я мясо тащ у  или вы краи ваю  
и | него лиш ние порции? К а к  ж е, бы ла  охота! Я д оста ­
точно зар аб аты в аю !  И не все кусманчики так  у ж  и пе­
реж арены , разреш и те , я  вам  полож у  вот с этого шампу- 
рика... Небось дом а ведь п о за в т р а к а т ь  не успели.

— А лук? — спраш и ваю  я возмущ енно. —  Л у к а  то­
ж е  недовложение! Н е  станете  ж е  вы у тверж дать ,  что 
и тут вин овата  р аскал ен н ая  ж аровн я!

Нет-нет, насчет лука  — тут ее грех, ну вот как  чув­
ствовала . У нее в ж изни трагедий  бы ло — раз,  два, 
три. Значит, т а к  — два предыдущ их за м у ж еств а  и вот 
еще это горе луковое. Что, с к аж и те  на милость, она, 
бедно одетая  б еззащ и тн ая  ж ен щ и на, м ож ет  сделать  э к с ­
педитору, который привозит такой  лук  — больш е поло­
вины гнилья. П олож и ть  такого  луку лю дям  на т а р е л ­
ки — д а  никогда, пусть идет прахом ее третье з а м у ж е ­
ство, пусть начальство  выговор ей вкатит, а только  от 
этого л у к а  и каб ан  прослезится! Е два  мы к асаем ся  л и ­
монного вопроса, к ак  буфетчица за к р и ч а л а  во все гор­
ло  будто я собираю сь ее придушить: «Соня — а-а!» 
Тут из какого-то закуточка  вы скакивает  зад р и п ан н ая  
старуш ка  на кривых ногах и, р а зм а х и в а я  рукам и  с з а ­
ж атой  в них посудной тряпкой , принимается  строчить, 
как  из пулемета:

— Я пенсионерка, я гут работаю , потому к а к  доб­
рая ,  по своей воле пашу. А эти чертовы лимоны в сво­
бодное время нарезаю , потому к а к  мне людей ж алко!  
И  что вы мне там  шьете, это дудки, я тут не м а те р и ­
ально ответственное лицо! У меня об разован и е  всего 
два  класса ,  дробей ваш их не учила! Л и м о н  на шесть 
частей, говорите? А что это — ш естая  часть, что за  ф и­
тю лька?  П олови н а  будет, если его пополам  разр езать ,  
а если ту половину опять пополам , то вы йдет  четвер­
тушка... Н е дурите  мне голову, сами реж ьте  свой ли­
мон на шесть частей, коли смож ете. И вы меня не 
стращ айте , я закон ы  знаю , у меня зя т ек  адвокат!- Один 
такой с тр ащ ал -стр ащ ал , а самого в к а т а л а ж к у  упек­



ли, и д л я  вас  местечко найдется! В идали , он меня учить 
будет!

П о гл а ж и в а я  бабусю  по головке и всячески усп ок аи ­
вая, буфетчица вы тал к и вает  ее за  дверь. И при ним ает­
ся долго и нудно р азглагольствовать ,  по какой  это т а ­
кой причине ей взбрело  на ум попросить помощи в р ез ­
ке лимонов. У самой, мол, времени не хватает ,  ей, по­
нимаете, не хочется, чтобы лю ди часам и  в очереди п ро­
стаи вали , и т а к  д ал е е  и тому подобное. С лы ш али  бы 
вы эту речь, вас бы р а зо б р ал о  удивление — как  ж е  
так, за  лимон зап л ати л и ,  его вам не дали ,  а на поверку 
вы ж е  сами, о казы вается ,  и в выигрыше!

Н едоум евали  бы вы, но ни как  не я. Я достаю  из 
портф еля  чистый б лан к  и начинаю  составлять  акт:

«Такого-то числа сего года  в таком-то  часу при 
произведении контрольной закуп ки  в точке общ епита 
номер такой-то установлено, что...» С ледует  подробный, 
обильно смоченный слезам и буфетчицы перечень ф а к ­
тов, а это уж е известная  гар ан ти я  того, что по крайней 
мере в течение бли ж айш его  м есяц а  покупатели  будут 
получать —  ну, я не утопист, не то чтобы шестую, но 
восьмую, а то и седьмую  часть  лимона.

И звините, я отклонился  от темы, но мне хотелось 
ознаком ить  вас с общим состоянием дел  в наш ей сф е­
ре, преж де  чем мы вернемся к этому п р о ж ж ен н о м у  ган ­
гстеру Ф ранц у  Ф ердинанду  Ж уку .

И так ,  подош ла моя очередь, и я попросил порцию 
ш аш л ы к а  и буты лку л им онада . С осчитал  в уме стои­
мость з а к а з а  и потихоньку прикинул, на сколько ко­
пеек меня надуют: на десять  или на д вад ц ать .  Н е  тут- 
то было — сдачу  д ал и  сполна! Видит, значит, что че­
ловек  не с похмелья, подум ал я.

В зял  свою тар ел к у  и пошел в д альн ий  угол. Сел 
спиной к буфету, чтобы продавцу  не ср а зу  было видно, 
чем я тут заним аю сь. Д о стал  из портф еля  мин иатю р­
ные весы, на каких  охотники обычно развеш и ваю т  
дробь. Установил. О ткры л коробочку с гирьками .

П ервы м  делом взвесил лук. В нем было акк урат  
тридцать  грам м ов. Тут вы, вероятно, порази ли сь  бы. 
Я удивляться  не стал. Д ел о  в том, что в наш е врем я т а ­
кие дураки , которые ум еньш али  бы общий вес порции, 
давно перевелись. Если вам п о лагается  сто грам м ов 
мяса и пятьдесят  грам м ов риса, будьте уверены — в 
порции о каж ется  ровно сто пятьдесят  грам м ов. П я т ь ­
десят  грам м ов м яса  и сто грам м ов риса.



Д а л е е  и осмотрел лимонную дольку. Сердце у меня 
екнуло от дурного предчувствия — ш естая  часть. П р о ­
калиться мне на этом месте —  одна шестая!

Мясо я взвеш ивал , уж е зам етн о  нервничая и потея. 
Сто десять  грам м ов  — точь-в-точь по калькуляции!

Мой многолетний опыт незам едлительно  п одсказал  
мне, где за р ы т а  собака . П р а в д а ,  д о гад ка  моя о к а з а ­
л ась  неверна, ибо тогда я ещ е ведать  не ведал , что за 
птица этот Ф р ан ц  Ф ердинан д  Ж у к ,  гангстер из ган г­
стеров.

Он опознал меня, вполне разум но рассудил я, у п л е­
тая  за  обе щ еки аппетитно подж аренн ы е  — этого не 
отнимеш ь -— кусочки баранины . Узнал меня, значит, и 
у ж е  воображ ает ,  что обвел вокруг пальца . Нет-нет, 
братец  ты мой, не на такого  напал! П ридется  тебе в 
скором времени признать, что твоя радость бы ла  п р е ж ­
девременной, что ревизор И ове хитрее тебя!

С ам о собой, я и виду не подал, что р а з г а д а л  его 
маневр, наоборот, притворился, что его удар  достиг 
цели.

—  К а к  п о завтракали ?  — спросил этот громила, 
ул ы баясь  во весь рот, от уха  до уха. — Д овольны ?

—  Весьма, весьма, — улы бнулся  я в ответ.
И пошел к выходу.
— З аход и те  почаще! — крикнул он мне вслед.
Это было явное оскорбление, и я решил взяться  за

разоблачен и е  Ж у к а  самы м энергичным образом.
В операцию  против Ф ран ц а  Ф ердинан да  Ж у к а  я 

вовлек своего родственника — студента. Он ж и л  по­
близости и за  пару  дней до стипендии был готов за  
дарм овой  обед п роскакать  на одной нож ке  от Риги аж  
до самой Елгавы .

— С луш ай  меня внимательно, — с к а за л  я, вручая 
ему трешницу. — Одну порцию ш аш л ы к а  съеш ь на м е ­
сте, другую  скинешь в полиэтиленовый мешочек и д о ­
ставиш ь мне сюда. Ее ты слопаеш ь после того, как  я 
это дело  взвешу.

П олучив инструкции, студент помчался в ж елты й 
павильон на улице Старпстуру, а я покамест устан о­
вил на письменном столе свои весы. Ж д а т ь  пришлось 
недолго, моему гонцу одной порции всегда было мало.,. 
Взвесил.

М яса  —  сто десять  граммов.
Л у к а  — тридцать .
Л и м он а  — одна Шестая часть.



Я осмотрел гирьки. Поистерлись? Нет, в порядке. 
Вывод н ап раш и вался  сам собой: гангстер Ф р а н ц  Ф ер ­
динанд  Ж у к  информирован  много лучш е, неж ели  я  
предполагал. И з Иовсов он зн ает  не только ревизора, 
но и прочих членов рода.

К  счастью, на следую щий день в Ригу  при ехал  наш 
родственник из Д ау гав п и л са .  Я поспешил р а с то л к о ­
вать  ему, что д л я  укрепления родственных уз неплохо 
бы орган и зовать  совместную трапезу , р аздобы л  авто, и 
мы впервы е собрали  вместе всех девяностолетних И о в ­
сов. К а к  вы у ж е  догады ваетесь , обед был д ан  в 
ж елтом  павильоне. В последний момент, сославш ись  на 
срочную работу, я попросил родственника приберечь 
для  меня сам ую  м аленькую  порцию.

К огда я  появился в павильоне, убеленны е сединами 
старцы  у ж е  лаком или сь  компотом. Они искренне со­
ж ал ел и  о моем остывш ем ш аш лы ке.

Я торж ествую щ е посмотрел на Ф ран ц а  Ф ердинанда 
Ж у к а  и водрузил  на стол весы.

М яса  — сто десять  граммов.
Л у к а  — тридцать.
Л и м он а  — одна ш естая  часть.
— К а к  обед? —  улы бн улся  гангстер. — Заходи те  

почаще!
Я сразу  понял, что нап расн о  потратился на бес­

платное угощение д ля  прож орливого  студента и совме­
стную трап езу  д ля  почтенной родни. Д о  меня вмиг д о ­
шло, что о простейшем обвесе в этом заведении не мо­
ж ет  быть и речи, порции действительно соответствуют 
установленны м нормам, и аф ера  здесь куда как  более 
тонкая.

Я мог, конечно, устроить внезапную всеобъемлю щ ую  
проверку, но р азве  она п ослуж и ла  бы утешением для 
меня, ревизора, ведь бы ла зад ета  моя проф ессиональ­
ная гордость! Нет. Нет! Я долж ен , о б язан  победить его 
в одиночку.

Тем ж е  вечером я принялся  р а зр а б а т ы в а т ь  конкрет­
ный план действий. Руководствуясь  логикой, я ' з а д а л ­
ся одним-единственным вопросом: на чем этот Ф ранц 
Ф ердинан д  Ж у к  делает  деньги, если не на обвесе и 
обсчете посетителей?

О казалось ,  таких  возмож ностей в принципе предо­
статочно. Он м ож ет  н аж и вать ся  па левом  товаре, то 
есть заку п ать  мясо в м агазине  или на рынке, м арино­
вать  его в казенном соусе, п о д ж ар и вать  в казенном



i nn. I  mi , п о д т и п ,  i) казенной посуде, а разницу в вы- 
pV'iM- к л аеп .  себе и карм ан , увиливая от уплаты  подо-

...........и налога. Л может быть, он д ер ж и т  у себя дома
и пшшоп комнате б ар аш ко в  и кормит их остающими- 
си на тар ел к ах  хлебными корочками?

Допустим , порции ш аш л ы ка  в самом деле  безупреч­
ны.. В таком  случае  ср азу  ж е  н ап раш и вается  вопрос: 
почему они безупречны? О твет  м ож ет  быть только  
один: к ам у ф л яж . П рикры ти е  каких-то темных д ел и ­
шек! В павильоне торгую т крепкими напитками, а это 
ш ачит, что в подсобке или на кухне м ож ет  быть у с т а ­
новлен самогонный аппарат , который знай  себе кап  да

* кап, да  т а к  вот и отр авляет  сивуш ными м аслам и  зд о ­
ровье трудящ ихся .

Чем больш е я р азм ы ш л ял , тем сильнее волновался, 
н ащ у п ы вая  д ля  гангстеров, орудую щ их под вывеской 
предприятий общественного питания, уйму в о зм ож н о­
стей грести д ен еж ки  лопатой. П о ночам павильон мог 
п р евр ащ аться  в тайный игорный дом, воровской при­
тон, укры тие д л я  душ егубов, р азы ски ваем ы х  милици­
ей, или ещ е похлестче.

С туф лям и  в р уках  я на цы почках  п р ок рался  в 
прихожую , чтобы не разбуди ть  детей. Н адел  пальто, 
нахлобучил на голову старую  измятую  ш ляп у  и м а ш и ­
нально рассовал  по к а р м а н а м  отвертки и плоскогубцы.

М оросил д ож дик. Н ебо было черным, к а к  смола, 
улицы при зрачно пусты, и ж елты й  павильон заметен 
уж е  издалека .  Я при таи лся  в дом е напротив, на лест ­
ничной клетке, и стал  н аб лю д ать  в окно за  разбойни чь­
им притоном.

Н а б л ю д а л  долго. И безуспешно. М ож ет, я опоздал  
к н ачалу  сходки?

П ока  я торчал  на подоконнике, д о ж д ь  усиливался. 
П ереходя  улицу, я ступил в л у ж у , изрядно  промочив 
ноги.

Вокруг павильона я обошел несколько раз.  Тишина. 
П р и слуш ался .  И знутри  не доносилось ни звука.

О беденный за л  был освещен. Н и души.
С лабое  утешение! Гангстер Ф р ан ц  Ф ердинан д  Ж у к  

со своей ш айкой мог оккупировать  кухию — там  окон нет.
Я заш ел  с черного хода. Н а  задн ей  двери  висел 

больш ущ ий зам ок. Вроде бы все приметы говорили о 
том, что внутри никого нет, но я хотел удостовериться 
в этом собственными глазам и , т а к  к а к  явно имел д е ­
ло с м атеры м  преступником.



Н еподалеку  от павильона стоял массивный контей­
нер с надписью «П ищ евы е отходы», а над  задней  д в е ­
рью я зам ети л  сетку из тонкой проволоки. О на  з а к р ы ­
в а л а  люк, через который из кухни выходит наруж у 
пар, а внутрь проникает свежий воздух — в летнюю 
ж а р у  одной вентиляцией не обойтись.

С лучалось  ли вам видеть докум ентальны й фильм  о 
том, как  с а ж а ю т  рис в И ндокитае  или на острове С у­
м атра?  Случалось?  Помните, как  тощие волы бредут, 
утопая  в грязи, по рисовому полю и тянут  за  собой ог­
ромные плуги? Вот и я тащ ил  на себе этот проклятый 
контейнер, чтобы, встав  на него, заглян уть  в помещ е­
ние через р ж аву ю  проволочную сетку.

Н а  кухне — никого...
Я облегченно вздохнул, натянул  п оглубж е на г л а ­

за  промокш ую ш ляпу и хотел было податься  домой, 
как  вдруг мне пришла в голову интересная мысль, з а ­
стави вш ая  меня буквально  засты ть  на месте.

Р а з г а д к а  тайны Ф ранц а  Ф ердинан да  Ж у к а  была, 
разум еется , именно на кухне. Проникни я туда, и ко 
мне в руки непременно попадут вещественные д о к а з а ­
тельства: припрятанное  краденое б арахло , комплекты 
краплены х игральны х карт, самогонный апп арат , бочка 
браги, д а  м ало  ли какие  улики! У далось бы только по­
пасть на кухню...

З а д а ч а  не из легких, т а к  к а к  ни разу  в ж изни ни­
куда ещ е я не вл ам ы в ал ся  подобным образом . Я ре­
шил, что прощ е всего будет уб р ать  сетку. Н есмотря на 
то, что у меня были с собой инструменты, провозиться 
пришлось целый час. Отверстие, которое я проделал, 
как  на грех, о казал о сь  довольно узким, и мне пришлось 
вытянуться  в струнку, чтобы им воспользоваться . К то­
му ж е  я совершил ошибку, з а л е з а я  в лю к головой впе­
ред, и в результате  упал  и слегка  ушибся.

Методически, н ачав  с угла, я обы скал  весь п ави ль ­
он. Усерднее, чем фокстерьер барсучью  нору. Я воро­
шил мешки с крупой, вы таскивал  из-под плиты кастрю ­
ли, коп ался  в золе, отодрал  парочку половиц в н а д е ж ­
де найти тай н и к  в подполе, но тщетно — у ж  на что я 
тертый калач ,  а Ф ранц  Ф ердинанд Ж у к  о ка за л с я  прой­
дохой из пройдох!

В ы лезал  я н а р у ж у  ногами вперед  и новых ушибов 
счастливо и зб еж ал .  З а то  потерял  свою шляпу, так  как 
слиш ком поздно сообразил , что ее надо было выкинуть 
в л ю к  е самого н ач ала .  Зацеп ивш ись  за  что-то, она



| I i.i \ меня <■ головы и у п ал а  на пол в кухне. Воз- 
"Г ............. 11 '•! немо у меня не было сил.

У ф и м , идя па |>аботу, я сделал  крю к в сторону жел-
.............линльона. В озле него стояла  оперативная  маши-
нл | uuieii  полосой на боку. Ф ранц  Ф ердинанд  Ж у к  в 
окруж ении зев ак  соби рался  веш ать  на дверь  табличку  
с плдписыо «Переучет». Он энергично ж естикулировал , 
по всему симулируя глубокое отчаяние.

Вы думаете , на свете много завм агов , которые п л а ­
чут в три ручья при виде слом анны х зам ков  или вы­
шибленных дверей? Ошибаетесь! К а к  раз  наоборот, 
тги-то в больш инстве своем не нарадую тся  таком у по­
д ар к у  судьбы. Те, кто половчее, тут ж е  набиваю т меш ­
ки наиболее  ценными вещ ам и и волокут к себе на 
квартиру. И только тогда звонят  в милицию. А при­
бранное к рукам  барахли ш ко , естественно, списывают 
за счет грабителей. Р едко  кто из этой публики упустит 
такую  блестящ ую  возм ож ность пож ивиться. П осм от­
рим, какую  недостачу заяви т  этот гангстер!

К огда после обеда  я заш ел  в кабинет к М ихаилу 
Львовичу, его лицо в ы р а ж а л о  озабоченность.

—  Слуш ай , — с к а за л  он, — ночью кто-то в злом ал  
павильон Ж у к а  и оставил там  старую  шляпу. Что бы 
это могло значить?

Я ничего не ответил. М олча расстелил перед ним на 
столе акты с р езультатам и  проверки.

М яса  — сто десять граммов.
Л у к а  —. тридцать.
Л и м о н а  — одна ш естая  часть.
—  Н е м ож ет  быть! — воскликнул М ихаил Л ь в о ­

вич. — У тебя что-то с весами!
Я грустно помотал головой.
П огрузивш ись  в раздумье, мы долго и мрачно м ол­

чали. Мы стояли перед лицом необъяснимого ф акта , и 
чем загадочнее  он был, тем у ж асн ее  казал ся .  В любой 
момент этот ф ак т  с грохотом и треском мог обернуть­
ся чрезвы чайны м  происшествием. А мы были не в со­
стоянии предотвратить взрыв, поскольку не могли к 
нему подготовиться. Мы восседали на пороховой боч­
ке, вокруг которой описывал  круги гангстер Ф ранц 
Ф ердинан д  Ж у к  с горящ им ф акелом  в руке.

—  Он расп родает  инвентарь павильона! — вдруг 
воскликнул М ихаил Львович.

—  Е щ е сегодня утром стулья были на месте...
—  Значит, он готовится к р а с п р о д а ж е  инвентаря!



В один прекрасны й день распродаст  его, приберет к 
рукам  кассу и сбежит! Вот увидишь, Иове!

Все говорило о том, что так  оно и случится.
...Кто-то долго  скребся  у дверей наш его купе, за 

тем дверь  отворилась, и мы увидели долго  отсутство 
вавщ его  ин ж ен ера  треста  садов и парков. Он сообщил 
нам, что вагон-ресторан  к составу прицеплен, почему и 
произош ла, т а к  сказать , вы н уж ден н ая  з а д е р ж к а  на 
предмет вы яснения, не отцепят  ли его на одной из б л и ­
ж ай ш и х  станций.

— С б еж ал ?  — поинтересовался я у И овса , з аи н т ­
ригованный р азв язк о й  этой истории.

— Н е успел. М ы зак р ы л и  павильон к а к  бы на к а ­
питальный ремонт, это д ал о  нам возм ож ность со к р а ­
тить штаты, и таки м  об разом  гангстер получил «волчий 
паспорт». И все ж е  любопытно было бы узнать , на чем 
он наж ивался.. .  Вот поэтому я и еду на повышение... 
квалиф икации . Н а  курсах  нас обычно зн ак о м ят  со в с я ­
кими ж ульническим и методами в сфере общественного 
питания. Д а  уж , физиономии страш нее  этой мне ви­
дать  не случалось...

— Если речь... это... о вывесках, мне такую  довелось 
видеть рожу... брр... в ж утком  сне не приснится самому 
отъявленном у грешнику, — сварливы м  тоном произнес 
специалист  по зелены м  насаж ден и ям , у кл а д ы в а яс ь  на 
боковую. — Я этого человека принимал на работу. С гр е ­
бать  сухие листья. А вообще аккуратны й, порядочный 
человек, на редкость. О дин из лучш их рабочих у  меня. 
Вот. Зовут?  Зовут  его Ф ранц  Ф ердинан д  Ж у к .

И, отвернувшись к стенке, инженер моментально 
уснул.

« К а к  д елаю т  деньги на сухих листьях? —  л и х о р а ­
дочно с о о бр аж ал  я. — В бескормицу, м ож ет  быть, р е ­
зон скар м л и вать  эти листья козам?..»

— В кучах прелы х листьев водятся  д о ж д ев ы е  ч ер ­
ви, — будто у гадав  мои мысли, многозначительно 
усмехнулся ревизор Иове, — а их мож но сбы вать  р ы ­
боловам...

— П о ж ал у й , нам следует  его предостеречь, —  кив­
нул я в сторону храпящ его  инж енера.

— В сущности, это наш  долг...
Стуча колесам и на стыках  и перегонах, поезд  бы ­

стро м чался  вперед.

Перевел с латышского 3. Тренко
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